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El primer libro de una inquietante y sobrecogedora trilogia. La autora recrea
la idea de la seguridad y la supervivencia que se ven amenazadas por
fuerzas oscuras e indefinibles. También nos habla del valor que se requiere
para ir mas alla de lo conocido y enfrentar los retos. Esta obra constituye el
inicio de una emocionante trilogia dirigida en primer lugar a los jévenes, pero
cuyas caracteristicas despertaran, sin duda, el interés de los lectores de
mayor edad gracias a la notable combinacion de terror, misterio, accion y
amor. La trama esta ambientada en una conservadora comunidad de aire
medieval. Alli, Emmeline, una chica poco comun se ve obligada a romper con
el aislamiento de la comunidad en la que vive. Ella sabe que el bosque que
se encuentra mas alla de su pueblo es peligroso y que pretender explorarlo
es considerado un acto de rebeldia. El enemigo que extermind a la mitad de
su pueblo se esconde alli, atacandolos en la oscuridad y manteniéndolos
aislados en una tierra desconocida de inviernos implacables. Pero ¢ qué hay
realmente mas alla? ¢Es algo tan aterrador y oscuro como le han dicho los
demas?
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uera, puedo sentir a los muertos en los arboles. La Gente Perdida hace crujir

las hojas, enturbia los haces de luz a través de las ramas, susurra en mi oido.

Ellos arrastran polvosos dedos por mi cuello, me jalan el cabello, tiran hebras
de mi trenza para hacerme cosquillas en el rostro.

O tal vez es el viento.

No me entretengo. Meto el ultimo pufiado de raices de Claytonia en mi morral y
me levanto. Me muevo del lugar en donde estaba cavando bajo el cornejo y mi pie
malo se atora en un terrén. Envia una oleada de fiero dolor por mi pierna y hasta mi
cadera.

—jAltisimo! —La maldicion sale de mis labios antes de que pueda detenerla.
Contengo el aliento y escucho el rechinido de los alamos. No estoy en verdadero
peligro: todavia faltan como tres horas para el ocaso. Pero nada bueno puede venir de
tomar Su nombre en vano, estando sola en estos bosques.

Cuando dejo atras la marafia de escobillas y llego a la zona segura el aire es mas
calido y el escalofrio desaparece de mi columna.

Las murallas de madera de la fortificacién se levantan ante mis ojos.

Rodeo las paredes y me dirijo a las puertas del este, donde la gente de mi barrio
se reune a trabajar: seca montones de bayas en grandes sacos de cuero.

Un grupo de nifios persigue grillos entre el polvo.

—iEmmeline! —Tom deja los sacos de cuero y viene hacia mi con grandes
zancadas. La suave piel de su pantalon se agita entre las hierbas silvestres.

Mis labios se estiran en una sonrisa.

Tom es de mi edad, alto y desgarbado, con manos de aspecto delicado a pesar de
que las ha quemado con cera tantas veces que tienen cicatrices permanentes. Mientras
se aproxima, mete los pulgares en su ceinture y mantiene la cabeza inclinada, como
hace siempre que esta pensativo.
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Me va a preguntar qué haré en el tiempo libre. Con frecuencia nos aventuramos a
pescar al rio o a buscar vestigios de La Gente Perdida. Nadie le llama asi, salvo yo.
Aqui casi nadie encuentra interesante buscar puntas de flechas y huesos, pero yo los
colecciono. Esos vestigios me atraen, como si tuvieran secretos cincelados.

Tom se detiene.

—No estuviste en las Platicas de Virtud anoche —me dice. Cambio de hombro mi
morral con las raices. El sabe que de vez en cuando evado las actividades
comunitarias. Debe estar bromeando.

—¢Me perdi un nuevo sermon? ;Palabras maravillosas? —digo.

No se rie.
—¢Vamos al rio en un rato? —le pregunto.
—Mmm... —Parece que esta buscando las palabras. El nunca tiene que buscar

las palabras. Sus ojos azules se ven preocupados, como el cielo de la pradera cuando
se avecina una tormenta.

Un halcon vuela sobre nosotros en circulos, en busca de una presa.

Bajo la mirada y clavo el dedo gordo de mi pie malo en el suelo; siento una
especie de alivio en retroceso conforme el dolor inunda mi pierna. Un escarabajo se
arrastra a través de la hierba.

—FEl hermano Stockham ha estado preguntando.

—¢:Como? —Mi cabeza se levanta de golpe.

—Que por qué no has asistido a las platicas. Mi mama llevé un cajon de velas al
edificio del Concejo hoy en la mafiana y él le pregunt6 donde estuviste anoche.

Una piedra helada se instala en mi estomago.

—¢Y tu mama te pregunto a ti?

Asiente con la cabeza.

—¢Y qué le dijiste?

—ILa verdad, que no sabia donde estabas.

Ignoro la pregunta implicita.

—¢:Por qué se fijo en mi ausencia? Seiscientas y tantas personas, ;y €l se da
cuenta de que yo no estuve?

—No sé —Tom se pasa la mano por el cabello, suave y rubio—. Pero, Em, no
faltes esta noche —en sus ojos hay preocupacion, no reproche.

Asiento. No tengo opcion: un acto impio se gana una advertencia. ; Pero dos? Dos
hacen que tengas que probar tus virtudes de otro modo.

Por ejemplo, haciendo guardia en las murallas.

Se me eriza la piel.

Iré hoy.

—:Qué trais, Em? —me pregunta Edith, la hermana pequefia de Tom, mientras
jala de mi larga camisa con una mano y brinca para arrebatarme el morral de cuero
con la otra. Su intento me enternece: un ratoncito de campo molestando a un bisonte.
Su bata esta manchada de ceniza. Sin duda, la hermana Ann (su madre) la echd fuera,
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pero le dijo que no se alejara. Edith es de ese tipo de nifias, curiosas e inquietas, a las
que hay que vigilar muy de cerca.

Sus ojos son demasiado grandes para su escualida carita; a sus cuatro afios es
dolorosamente delgada. Algunos bebés son bendecidos con un poco de grasa en el
cuerpo, pero la pierden en cuanto los destetan. Ya mayores, no muchos tenemos la
oportunidad de acumular peso y los nifios, que corren y se revuelcan todo el dia,
mucho menos.

Somos iguales en todo: en la abundancia y en la miseria. Sobrevivimos juntos, o
perecemos.

El hermano Stockham nos lo recuerda en cada sermon. Pero no es del todo cierto:
los miembros del Concejo parecen nunca pasar necesidad y los vigias son
recompensados con raciones adicionales por el riesgo que corren cada noche.

Me sacudo a Edith.

—Raices de Claytonia para seeur Manon —Ile digo.

—:De abajo del conejo?

—Cornejo —1la corrijo.

Ella asiente con su rubia cabecita, seria, como si estuviéramos hablando de la
cosa mas importante que el Altisimo hubiera creado.

—Buen trabajo —me dice.

Sonrio. Tengo una debilidad por Edith. No solo porque es la hermanita de Tom (y
Tom es mi unico amigo verdadero), sino porque siempre me esta preguntando por mi
trabajo para sceur Manon, como si recolectar raices fuera algo especial. Ella escucha
cada una de mis palabras. Mis cortos viajes a las orillas de la zona segura deben
parecerle muy emocionantes. Nunca ha estado fuera de las puertas, excepto aquella
vez, pero a nadie le gusta hablar de eso y ella estaba demasiado pequefia como para
recordarlo.

Una polilla pasa revoloteando y los ojos de Edith se iluminan. Se gira y la
persigue, hacia la esquina del edificio que compartimos su familia y la mia.

—iNo vayas lejos! —le grito—. Tu mama se preocupara. Como si hubiera sido su
seflal, la voz de la hermana Ann sale de la casa.

—Edith? jEdith!

Antes de que la hermana Ann pueda asomar la cabeza, me doy la vuelta y me
alejo hacia la Casa de Sanacién. Un hilillo de humo sale de la chimenea del viejo
edificio de madera. Mi llamado es respondido por un grufiido.

—FEntrez!

Sceur Manon esta inclinada sobre el fuego, dando vueltas al contenido de una olla
en la que hierven raices y hojas. Su cabello blanco como la nieve es lo unico que
brilla en su ennegrecida cocina.

—La racine —sefialo mi morral y ella me indica con un gesto que lo ponga sobre
la mesa.

Reuno para ella los ingredientes para sus brebajes y ungiientos: marrubio para los
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partos, salvia para los estémagos delicados, Claytonia para los huesos... Gracias al
cielo, conserva un viejo y polvoso libro que ha guardado por afios y que tiene dibujos
de las raices y hierbas que tengo que recolectar; de otro modo, tendria que traer
muestras de todas las plantas de la tierra verde del Altisimo, en el intento de traer lo
que ella describe en su apurado francés.

A veces finjo que estoy mirando el libro de las plantas y me asomo a los otros que
guarda, los que tienen imagenes de gente y animales que nunca he visto.

Sospecho que algunos de esos animales viven lejos, del otro lado del mar, o
habitan solo en la imaginacion de alguien. Pero sé que otros, como los caballos y los
bueyes, si existieron. Murieron junto con la mitad del asentamiento cuando llegamos
aqui, hace cinco generaciones.

Saco de mi morral las raices y las pongo en la mesa, me hago a un lado y espero
sus indicaciones. Ella arroja hojas secas a la mezcla. Revuelve.

Finalmente voltea y me observa con sus 0jos acuosos. Su cara tiene mas arrugas
que peces el rio y sus hombros son delgados.

—Emmeline —me dice—, ton pied. Tu I’as blessé aujourd’hui, non?

¢Como puede saber que me lastimé el pie? Me duele mas de lo normal, de
acuerdo, pero no estoy caminando raro. Siempre que ando por el fuerte camino
normal, o lo mas normal que puedo. Eso hace que suba un intenso dolor sordo por mi
pierna, pero papa y yo tenemos ya una marca sobre nosotros, asi que no estoy
interesada en dar a la gente otro motivo para mirarme. Cojear por ahi no me haria
ningun favor. Y, con todo, seeur Manon lo sabe.

—Qui —asiento.

Me indica a sefias que me quite el mocasin. Cuando lo hago, deja el cucharén en
la mesa, renguea hacia mi y se inclina para tomar mi pie con sus manos nudosas.

Presiona aqui y alla sobre mi media de lana, pero, gracias al Altisimo, sin
quitarmela. No me gusta mirar el antinatural color oscuro de esa parte de mi piel, los
dedos deformes... y me gusta menos cuando otra persona mira.

—Lo hiciste a proposito —chasquea la lengua.

La miro fijamente. De nuevo tiene razén: que se me atorara el pie entre los
arboles fue un error, pero apoyarme en él frente a Tom fue intencional.

Sin embargo, me tomo desprevenida con lo de las Platicas de Virtud, asi que
apenas se puede decir que haya sido mi culpa. Y lastimarse uno mismo no es un acto
impio.

—¢:Puedo ayudarla con algo mas? —Si no tiene mas tareas que asignarme, podré
irme de aqui, lejos de sus ojos que ven tan a fondo.

—Non, Emmeline —dice y pone mi pie en el suelo con mucha delicadeza—. Haz
lo que quieras.

—Extendemos la paz del Altisimo —comienza el hermano Stockham, alto y
erguido detras del pulpito.

El aire en el salon ceremonial huele a sudor y a cabello sin lavar.
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Yo estoy apretada entre dos mujeres del norte (el barrio de los vigias), escondida
de los ojos tristes de papa. Cuando llegué, él me hizo sefias para que me sentara a su
lado, pero fingi no verlo y me interné entre la muchedumbre para alejarme. Ya tengo
bastantes preocupaciones en estos momentos cCOmo para tener que aguantar su mirada
ansiosa.

Volteo hacia la mujer esquelética de mi izquierda y le ofrezco la paz, poniendo
una mano sobre mi pecho e inclinando la cabeza. Reconozco su cara espantada; aqui
nadie es un completo extrafio. Su respuesta es veloz pero mantiene la mirada baja,
como si pudiera contagiarse de algo si me mira demasiado tiempo.

La mujer de mi otro lado tiene apariencia de estar hecha polvo; el vientre
hinchado por un bebé cuya vida nadie celebrara mientras no cumpla un afio de vida.
Tantos mueren que una celebracién prematura se considera poco juiciosa, y un
potencial desperdicio de provisiones.

Me dan ganas de preguntarle si tiene que hacer guardias en su estado, si las
raciones extra lo valen, pero por supuesto que no lo hago. No tengo el habito de
hablar con gente que no conozco bien.

—Diez de noviembre. El dia que nuestro asentamiento se formo, el dia que
aprendimos a sobrevivir en esta tierra hostil. El mes entrante celebraremos esta fecha
en la Afirmacion. Por tres dias daremos gracias y reafirmaremos nuestro compromiso
hacia las virtudes y hacia nuestra aldea, antes de que La Prise caiga sobre nosotros —
el hermano Stockham vuelve a atraer nuestra atencion.

La mujer a mi derecha se tensa al escuchar aquellas palabras, La Prise, el crudo
invierno. Es obvio que esta pensando en el pequefio que esta por nacer.

—A lo largo del afio trabajamos duro para sobrevivir. Pero estas semanas antes de
la Afirmacion revelaran nuestro compromiso con la vida... y con la muerte.

Un suave murmullo se levanta de la multitud. Nuestro compromiso con la muerte.
Es una expresion extrafia, pero supongo que es una forma de decirnos que debemos
trabajar duro y que si no defendemos nuestras virtudes estaremos invitando al
desastre. Y, como si estuviera contestando a mis pensamientos, el hermano Stockham
se lanza en un sermoén sobre las tres virtudes: Honestidad, Valentia, Descubrimiento.

Honestidad significa decir siempre la verdad y seguir las reglas de la aldea:
completar tus tareas, asistir a los actos comunitarios, permanecer dentro de los
confines de la fortificacién. Valentia es hacer lo que se te indica, tomar riesgos que
beneficien a la comunidad y no cacarearlo cada vez que lo haces. Descubrimiento es
usar los sesos que el Altisimo nos dio para encontrar formas de mejorar nuestra
situacion, pero sin arriesgar la seguridad de los demas.

Yo fracaso todos los dias en defender la Honestidad.

Lo intento, pero algunas de las cosas en las que pienso me lo hacen dificil.

Mis pensamientos vuelan de regreso al tiempo que estuve recolectando en la
mafiana, cuando senti que la Gente Perdida colgaba de las ramas, vigilandome. Los
bosques exteriores nos estan prohibidos, pero hay dias en que lo unico que deseo
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hacer es poder caminar entre los arboles, avanzar hacia la oscuridad que cae mas alla
de la primera linea de arbustos, donde no existe recelo en las miradas.

Siento comezon en medio de la espalda. Doblo un brazo por detras de mi y lo
estiro tanto como puedo para alcanzar la zona que me incomoda.

Después de golpear con el codo a la mujer de mi izquierda y recibir una mirada
dura como reprimenda, me detengo.

—Las virtudes nos han mantenido a salvo hasta hoy —afirma el hermano
Stockham en inglés y luego lo repite en francés. Su voz llena el recinto, pasea sobre
la masa de cuerpos silenciosos. Incluso los nifios callan cuando el hermano Stockham
habla, a pesar de que todos hemos escuchado versiones de este sermén tantas veces
que ya nos lo sabemos de memoria y es mortalmente aburrido.

Sé que muchas de las mujeres ni siquiera lo estan escuchando: estan demasiado
ocupadas lanzandole miraditas. Justo acabo de descubrir a Macy Davies: sus grandes
ojos cafés se abren como si estuviera bebiendo cada una de las palabras del
predicador, mientras juguetea con un mechon de su brillante cabello color bronce.
Quiza tiene la esperanza de que el hermano Stockham le pida ser su compariera de
vida.

La posicion del hermano, heredada de su padre, lo hace el miembro mas
respetado de la aldea. Todo mundo se pregunta por qué no tiene todavia una pareja.
Es algo raro: cuenta ya con veinticinco afios, quiza veintiséis, una edad muy por
encima de la acostumbrada entre nuestras uniones. Quizas esta demasiado ocupado
defendiendo sus virtudes. La verdad es que no pienso demasiado en ello. Es guapo,
si: alto, con negro cabello brillante cortado un poco debajo de la mandibula. Pero
algo en sus ojos de halcén siempre me ha repelido. O quiza sea su potestad para
infligir castigo si me vuelvo impia.

El hermano Stockham estd pensando en ello.

Mi estébmago se tensa. Preferiria estar juntando raices en la Encrucijada, debajo
de los esqueletos colgados de los impios, que ser castigada con un turno de guardia.
Echo una mirada por el salon. Seis concejales estdn juntos, en pie, en el fondo:
buitres vigilando la carrofia. Me volteo antes de que puedan hacer contacto visual
conmigo. Y descubro a un muchacho mirandome. Esta apretujado entre la multitud
diez personas mas cerca del pulpito que yo, pero hay un espacio que permite que nos
veamos.

Sus ojos son grandes, lo que hace que parezca mas joven, pero fijandome un poco
puedo ver que es de mi edad. Su cabello esta muy corto, asi que debe ser del barrio
sur, donde estan las Bodegas y las Cocinas. Sin embargo, en vez de verse como la
mayoria de los residentes del sur (que rapados dan la impresion de haber perdido
parte de su personalidad, como si fueran ovejas trasquiladas), su cabeza rasurada le
da un aire de austera belleza. Un alamo solitario contra el cielo de la pradera.

Bajo la vista, segura de que él hara lo mismo, y entonces me arriesgo a echarle
una rapida ojeada.
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El sigue mirandome, pero no con la expresién recelosa que usan todos conmigo:
la de él es amistosa. Las comisuras de su boca se curvan en una sonrisa como si se
hubiera acordado de algo gracioso. Dejo de verlo cuando un hombre alto cambia de
postura.

Siento un aleteo extrafio en el pecho.

Trato de atender el sermon del hermano Stockham, pero me resulta casi
imposible. En silencio, maldigo al hombre que se interpone entre el chico y yo. No
convivo mucho con nadie fuera del barrio este. Antes de cumplir dieciséis afios y
volvernos elegibles como pareja (esa es la edad ideal para unirse), se nos mantiene
cerca de nuestros cuadrantes. Y, por supuesto, pasamos las noches encerrados. No
tenemos muchas oportunidades de hacer amistad con gente de los otros barrios antes
de esa edad. Pero seguro lo conozco: aqui todo mundo se conoce. Es solo que no lo
reconozco por la cabeza rasurada.

Y entonces lo ubico.

Es el mayor de los chicos Cariou; efectivamente, del barrio sur. Kane. De
pequeio, siempre estaba persiguiendo a los otros chicos de su edad por toda la
fortificacion con el cabello enmarafiado, suelto, flotando detras de él. Los dltimos tres
afos, desde que empecé a recolectar hierbas, lo he visto jugando a la pelota en los
llanos y amontonando pieles junto a las puertas. Por afios, se ha escondido entre el
grupo de nifios, detras de su cabello, merodeando en las orillas de las Platicas de
Virtud.

Su cabeza esta rasurada ahora, lo que significa que ya cumpli6 dieciséis y que
puede trabajar dentro de las Bodegas y Cocinas, atendiendo labores mas importantes.

Ahora que yo cumpla los dieciséis, empezaré a aprender el oficio de seceur Manon:
me enseflara cOmo prepara sus emplastos y demas, en lugar de solo mandarme a
recolectar sus plantas. También comenzaré a entregar lo que recolecte en las
Bodegas.

Un pensamiento se instala en mi mente: pronto estaré viendo a Kane con
frecuencia.

Mi estomago da un brinco y pongo todo mi peso en mi pie malo.

—Apegarnos a las virtudes es nuestra unica esperanza —dice el hermano
Stockham, barriendo su mirada sobre nosotros—. Los impios son agentes del caos, y
el caos trae la destruccion.

Su mirada se detiene en mis 0jos y por un instante parece que me esta hablando
directamente a mi.

—Recuerda tus virtudes todos los dias, y todos los dias apégate a ellas. Por tu
bien, por el de tus hijos, para que continten nuestra seguridad y nuestra prosperidad
—pone una mano sobre su pecho una vez mas y nos deja ir.

Camino despacio, siguiendo la espalda huesuda de la mujer sentada hasta
entonces a mi lado, con la esperanza de que papa no me espere. Tengo suerte: cuando
salimos del salén puedo ver que ya va de regreso a nuestro barrio con los padres de
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Tom.

Alguien aparece a mi lado. De algtin modo, sin tener que mirar, sé que es él, pero
cuando levanto la mirada se me corta la respiracion.

Kane es ligeramente mas alto que yo. Ya no es el chiquillo flaco que
acostumbraba corretear ardillas: trabajar en las Bodegas lo ha fortalecido. Me doy
cuenta de esto solo con mirar el brazo desnudo que esta junto al mio: su camisa esta
arremangada hasta los codos, lo que, no sé por qué, me parece terriblemente intimo.
Huele a salvia y a lefia quemada.

—FEres Emmeline, ;cierto?

Asiento con la cabeza y hago mi mejor esfuerzo por caminar normal.

¢Qué quiere? ;Por qué me esta hablando?

Salimos al crepuisculo, donde la multitud se dispersa. Los del barrio norte se
dirigen a sus puestos de guardia y encienden las antorchas.

—Kane —se sefiala a si mismo.

Nos detenemos y nos miramos de frente. En la penumbra, sus ojos son estanques
0SCUros.

—Ya sé.

El mira hacia mi barrio mientras pregunta:

—¢Como va todo?

—Bien.

—Te molesta si pregunto cuantos afos tienes, Emmeline?

Me emociono al escucharlo decir mi nombre. jQué manera de hablar! Su voz es
un rio manso que fluye hacia mi y endulza mis oidos. Deberiamos estar camino a
nuestros cuadrantes, no platicando aqui, pero no puedo dejar de mirarlo.

—Quince —pero me corrijo rapidamente—, quiero decir, dieciséis: los cumplo la
semana que viene.

—Asi que te estaré viendo en las Bodegas pronto —afirma, mas que preguntarlo.

—Asi es.

Trato de sonar casual pero sé que parezco un cervatillo acorralado. Es como si él
pudiera leer los pensamientos que tuve hace un rato, durante el sermon.

Su mirada sigue fija en mi.

—Quiza trabajemos juntos —me dice.

Me derrumba. Seguramente sabe que tengo una marca impia. Desde que fue
construida la Encrucijada ha habido gente que carga la culpa de lo que algin familiar
hizo para terminar ahi. No hay forma de que él no sepa acerca de mi abuela. Ya es
desconcertante que estemos aqui platicando mientras todos los demas se preparan
para la noche, pero insinuar que podriamos pasar tiempo juntos... de esa forma tan
sugerente...

Mi pecho se hincha. Abro la boca para responder algo, pero una voz detras de mi
me interrumpe.

—Hermana Emmeline, ;tienes un momento? —Es el hermano Stockham.
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Mi sangre se congela.

Ay, no. No aqui, no ahora.

Percibo un leve gesto en el rostro de Kane. Trago saliva antes de enfrentar al
hermano, que esta parado con los brazos cruzados por encima de su tunica negra.

—¢Si?

—Tengo conocimiento de tu acto impio. Perderse de las Platicas de Virtud es una
transgresion.

Mi cara se pone roja. Fijo la mirada en el suelo. Deseo con todas mis fuerzas que
Kane no siga ahi. De por si, la gente piensa que soy mas propensa a ser impia debido
a la marca de mi familia. Y ahora...

Me aclaro la garganta.

—NMis disculpas, hermano Stockham, no me sentia bien.

—Si estas enferma, necesitas que te revise seeur Manon.

—Debi haberme reportado. Lo siento.

—Estoy seguro de que lo sientes. Y estoy seguro de que también sientes haberte
perdido la accion de gracias por la vida del hermano Thompson hace dos semanas.

Mi sangre galopa por todo mi cuerpo, el panico se apodera de mi pecho.

—FEste acto impio merece una penitencia.

Asiento con la cabeza deseando con cada centimetro de mi que eso no
signifique...

—Haras una guardia en las murallas. Esta noche.

Me quedo sin aliento.

—Pero yo no sé como...

—Aprenderas. Ahora, ve al barrio norte, que yo avisaré a tu padre.

Papa va a morir mil muertes con esto. Ser castigada por dos actos impios...

El hermano Stockham pone una mano bajo mi barbilla para hacerme mirarlo a los
0jos.

—Hermana Emmeline, no vuelvas a hacerlo. Nunca. ; Entendido?

Quiero responder pero mi boca esta seca. Parpadeo. L.a mirada triste de mi padre
se desvanece de mi mente porque hay algo extrafio en el modo en que el hermano
Stockham me esta tocando, en la manera en que me mira. Suelta mi barbilla y se aleja
en direccion a mi cuadrante.

Un sentimiento raro me recorre. El hermano Stockham estaba enojado, pero habia
algo amable en su forma de tocarme. Me estremezco. Entonces me acuerdo de Kane
y espero que haya tenido la delicadeza de alejarse durante el regafio. Me giro y
descubro que no fue asi.

Kane sigue ahi, con la boca abierta.

—¢Por qué hiciste eso?

Por un instante no sé si se refiere a que me haya perdido la accién de gracias o a
mi reflexion sobre la forma en que me tocé el hermano Stockham.

—:Un par de actos impios en solo dos semanas? —Hay algo en sus ojos que
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corresponde del todo con sus palabras. Como si estuviera espantado y divertido—.
¢Eres suicida?

Mi estado de animo se enciende. La unica razén por la que sabe de mis actos
impios es porque €l esta jugando también con eso: jesta retrasandome al anochecer!

—No —respondo enojada—, es solo que prefiero hacer guardia a trabajar en las
Bodegas con gente como tu.

Le doy la espalda y me alejo a zancadas antes de que pueda contestar.

Trato de sentirme satisfecha con la expresion de asombro en su cara, pero en
cuanto doy la vuelta en la esquina de la armeria, me detengo y me envuelvo en mis
brazos, con lagrimas de coraje mordiendo en los ojos. Mi corazon brinco cuando él
hablaba de trabajar juntos. ¢Pensé por un instante que €él querria pasar tiempo
conmigo? Quiza su iniciativa fue motivada por alguna clase de apuesta. Sus amigos
tendran ahora un buen tema para reirse un rato.

Apoyo con fuerza mi pie malo, aprieto la mandibula y me enjugo el llanto con la
manga. Entonces me dirijo al barrio norte. Todavia tengo pavor a las guardias, pero la
humillacion que arde en mi cuerpo distrae y adormece mi temor.

Gracias al Altisimo por ello.
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| aire de la noche muerde con el frio del otofio. Despacio, libero de mi peso a
mi pie malo y espero que frére Andre no se dé cuenta.

Estamos parados juntos en la muralla y pienso que parezco un retofo
aplastado junto al roble endurecido que es ese hombre. Su barba descansa en una
aspera mata gris sobre su pecho y su sombrero de ala esta maltratado. Me parece que
es incluso mas viejo que pap4, pero no le pregunto. El es el guardia mas viejo, y
seguramente no es alguien a quien le guste perder el tiempo con preguntas tontas.

Frere Andre tiene un catalejo y escudrifia las antorchas que sefialan los limites, a
unos cien pasos largos fuera de la muralla. Esas antorchas iluminan el campo que
rodea la fortificacién y cada puesto de vigilancia cuida una porcién de ese borde.
Nosotros estamos vigilando el lado oeste del fuerte, que da hacia los bosques y, mas
alla, a las suaves sombras de las quebradas, esas montafias bajas y secas.

El catalejo de Andre es para mirar a la distancia; mi trabajo es vigilar las murallas
solo con los ojos. André me explicé todo esto al principio, en una mezcla de mal
inglés y rapido francés. Desde entonces no ha vuelto a hablarme, y sé que no es solo
porque esté ocupado vigilando que no aparezca el malmaci.

El sol se puso hace tiempo, una mancha de color rosa intenso escurre hacia un
moreton de nubes que se mueven despacio cerca de las colinas. Yo solo habia visto
los cambios de color del cielo desde el patio, antes de entrar a casa y permanecer ahi
hasta la mafiana. Nunca habia visto el atardecer desde las murallas, jamas habia
mirado ese enorme sol anaranjado bajando y derramando sus rios dorados sobre las
quebradas, las hondonadas y los valles.

Mi corazon secreto se sintio rebosante al verlo.

Rizos de niebla se arrastran hacia nosotros por la planicie que conforma la zona
segura y mi corazon se tensa. Puedo evocar el rio cercano y como fluye y arrastra el
calor del dia hacia la fria noche. El rio, que corre por el lado este del fuerte, es
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flanqueado del otro lado por escarpadas paredes de roca que terminan en verdes
praderas que se extienden hasta donde el ojo puede ver.

Esos riscos, salpicados de matorrales y salvias, tienen grietas profundas que bajan
como manchas de lagrimas. Como si las colinas hubieran estado llorando durante
miles de afios.

Las quebradas que estoy mirando son sombras ahora, pero tienen las mismas
arrugas tristes. Parches de maleza y alamos se apifian en sus desfiladeros, mientras
que mas alla, altos pinos salpican las faldas de las colinas. Yo recolecto hierbas para
sceur Manon en la primera linea de arbustos, donde el vigia de la atalaya todavia
puede verme. Un rapto diurno es cosa rara, pero merodear demasiado lejos es un acto
impio. Y también lo es faltar a actividades importantes como acciones de gracias por
la vida de alguien. jMalhaya! ;Por qué me alejé, sofiando despierta, hasta el rio ese
dia?

Echo un vistazo por la parte alta de la fortificacion. Desde aqui, los vigias de la
muralla mas lejana me parecen pequefias figuras, del tamafio de catarinas.

Todos los guardias son nacidos en el barrio norte. Sospecho que escogen quedarse
y aprender el oficio por una cuestion de orgullo. Sus raciones son mejores que las de
los otros barrios, lo que podria ser una razon mas para quedarse.

Hacer guardias por castigo es otra historia. Significa que hay que hacer el trabajo
duro, arriesgar la vida sin recibir recompensa. Esta noche no es una opcién probar mi
virtud de Valentia, porque fallé en otras formas. De todos modos, no puedo evitar
preguntarme si la gente del norte no se sentira un poco insultada de que mi castigo
sea hacer por unas horas lo que para ellos es el trabajo de todos los dias.

Le preguntaria a Andre pero no quiero arriesgarme a una respuesta malhumorada.
De todos modos, esta ocupado con el ritual del anochecer, mira por su catalejo y se
cruza el pecho con la otra mano mientras murmura:

—Je suis Honnétete. Je suis Courage. Je suis Découverte.

Lo imito a media voz y cruzo mi pecho con la mano mientras miro fijamente mas
alla de las paredes de madera desnuda.

—Yo soy Honestidad. Yo soy Valentia. Yo soy Descubrimiento.

Mi papa dice que todos deberiamos hablar bien inglés y francés. No es asi, porque
somos necios como gallinas cluecas o porque nos aferramos a nuestra lengua de
nacimiento, como si nos la fueran a arrebatar como todo lo demas que hemos
perdido. Somos una mélange, una mezcla de tres pueblos que tratan
desesperadamente de unirse sin perder cada uno su identidad. La mayoria en el barrio
norte viene de un pais del Viejo Mundo donde se habla francés. Los del sur ya eran
una mezcla de franceses y de los Primeros del este: son los tinicos que hablan bien
inglés y francés, y les he escuchado también palabras de esos pueblos originarios.

Papa dice también que cuando llegamos habia tres religiones, pero que el miedo
al malmaci unificé a la gente en un solo entendimiento del Altisimo y de como las
virtudes nos podrian mantener a salvo.
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Mi papa. Qué bueno que el hermano Stockham me envi6 directo a la muralla, asi
no tuve que decirle yo ni ver preocupacién (no, decepcion) en sus ojos. De por si, la
veo ya con demasiada frecuencia.

Un movimiento en el patio, veloz como un parpadeo, llama mi atencion.

Son dos concejales, envueltos en sus largos mantos negros, que caminan hacia la
muralla este. No puede ser alguien mas: solo los vigias y el Concejo pueden estar
fuera después de que oscurece. Vuelvo la mirada a las murallas, agradecida de que no
puedan distinguirme a la distancia. No necesito que volteen y fijen su mirada en mi.
La fortificacion es grande: todo lo que tenemos de valor (gallinas, ovejas e incluso los
jardines) lo mantenemos dentro de los muros, y toma varios minutos caminar de un
extremo al otro.

Pero nunca se siente tan pequefia y tan opresiva, como cuando el Concejo esta
cerca.

Cambio mi postura y muevo los dedos de mi pie bueno para evitar que se
congelen. Andre esta en silencio, concentrado en los bosques. Vigilando, vigilando.

Algunos murmuran que el malmaci es mitad hombre mitad 0so, una combinacion
terrorifica que destruye a quienes se atreven a traspasar su territorio. Otros dicen que
es un espiritu que flota en el aire de la noche como un viento de muerte.

En realidad nadie lo sabe, asi que aqui estamos vigilando, a la espera de una béte
o un fantébme de algun tipo... aunque, segin mi entendimiento, hay un mundo de
diferencia entre una bestia y un fantasma. El rifle de Andre podria causarle algin
dafo a una bestia, pero supongo que los espiritus son a prueba de balas.

Por supuesto, no tengo un arma, todas estan bajo llave. Tienen acceso a ellas
personas especificas, y solo en momentos especificos. La llave de la armeria donde
estan almacenadas la tiene Andre colgando de su ceinture fléchée (el cinto largo,
tejido, que todos vestimos y que usamos para todo, desde secarnos el sudor hasta
arrastrar cosas). Ni siquiera los miembros del Concejo usan armas para hacer cumplir
la ley; el hermano Stockham dice que, durante un conflicto, el sentido comun es
mejor que una bala. Pero yo sospecho que tiene mas que ver con el hecho de que las
balas son demasiado valiosas como para arriesgarse a que cualquiera les ponga la
mano encima.

Los bosques mas alla de la zona segura estan silenciosos e inmoviles. El anillo de
antorchas ilumina los primeros arboles con un brillo suave, pero las sombras debajo
de las ramas mas bajas son negras como un cuervo. Me arriesgo a mirar hacia arriba,
lejos de las murallas, con la esperanza de ver las estrellas ahora que la noche esta
cerrada, pero solo unas pocas titilan a través del cielo nublado.

Sceur Manon me confes6 haberlas visto una noche cuando nifia, y que en aquel
entonces eran tantas que parecia que Dieu répandit un peu d’argent sur un grande
tissu noir: que el Altisimo habia rociado pedacitos de plata sobre una gran tela negra.
Me pregunto si pudo verlas porque la castigaron con una guardia. Desearia que el
cielo no estuviera tan nublado.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Suspiro y vuelvo a mirar las murallas, esas paredes amenazantes que se levantan
para mantenernos a salvo de cualquier cosa que aceche fuera. Miro y miro hasta que
mis dedos estan casi congelados. Luego de un rato, el asunto se vuelve aburrido. Una
parte de mi comienza a desear que pase algo. Que veamos alguna cosa.

Y tal parece que nos eché la sal, porque Andre contiene el aliento.

—Maudite —maldice en un susurro, su ojo pegado al catalejo mientras sefiala con
mano firme a la distancia.

Yo entorno los ojos y fuera del area iluminada alcanzo a ver solo arbustos. Pero
debe haber algo, porque escucho que Andre se lleva el rifle al hombro con su mano
libre. Mi corazén salta hasta mi garganta. El tendria que soltar el catalejo para poder
disparar. Yo miro los arbustos tan fijamente como puedo, en busca de algo que se
mueva.

iLo veo! Hay algo ahi. Esta escabulléndose entre las sombras, justo fuera del
semicirculo de luz. Es grande y no distingo si camina en cuatro patas o en dos.
Cuando fijo la mirada en la figura, se detiene y, rapido como un parpadeo, se funde
con la negrura de los bosques. Hay una pausa en la que lo unico que puedo escuchar
es mi corazon martilleando en mis oidos.

La cosa se mueve veloz y sin hacer ruido hacia el siguiente arbol. Alcanzo a ver
que va en cuatro patas; es oscura, pero de alguna manera resplandece bajo la luz de la
luna...

—¢:Qué hacemos? —Fuerzo mi vista tanto como puedo y obligo a mi lengua a
funcionar.

La cara de frére Andre estd palida. Se lleva el rifle al ojo y se inclina sobre él,
dirige el cafion hacia la periferia de la zona iluminada. Su voz esta tranquila pero veo
que su respiracion es agitada.

—Sonnez la cloche.

¢Hago sonar la campana?

El sefiala con un movimiento brusco de cabeza hacia la torre de vigilancia que se
encuentra a unas seis zancadas de donde estamos. Hay una puerta que da hacia
nosotros, supongo que la campana esta dentro.

Me impulso sobre mi pie malo por error, pero el dolor es superado por mi miedo.
Corro, pido al Altisimo que me dé pasos firmes. El malmaci nunca ha traspasado
nuestras murallas; no puedo ser yo la razén de que lo consiga esta noche. En la
puerta, mis dedos buscan la manija y jalo de ella para abrirla, siento un tiron en los
musculos debajo del omoplato.

Adentro arde una antorcha solitaria y una gruesa cuerda cubierta de cera cuelga
en el centro del cuarto circular. Avanzo a trompicones hacia ella, la aferro y tiro con
toda mi voluntad. La cuerda no se mueve. Por encima de mi cabeza, la oscura
caverna que alberga la campana permanece en silencio, inmovil.

Me apoyo con fuerza, ignorando el fuego que se extiende por mi pierna, y tiro de
nuevo. Mis manos sudorosas resbalan y se queman con la friccion. Y entonces, lo
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estipido del plan —mandar a la lisiada a sonar la alarma— me despierta las ganas de
reir.

¢Perdi la razon?

Me seco las manos en la capa, vuelvo a aferrar la cuerda y estoy a punto de tirar
de nuevo cuando, a mis espaldas, alguien irrumpe con gran estruendo en el cuarto.

—Arréte! —grita. Es Andre—. Seceur Emmeline, arréte!

Volteo a verlo.

Sus ojos estan muy abiertos, pero una de sus manos se extiende hacia a mi en un
gesto suave y tranquilizador. La otra sostiene el rifle a su lado.

—Ne le sonnez pas.

¢Qué no haga sonar la campana?

—¢Por qué no? —pregunto.

—Error —dice.

¢Error? Pero yo vi... yo vi... Hago una pausa, pienso despacio. La figura oscura
que se escurria entre las sombras.

—¢Qué era?

—Un loup —se encoge de hombros, avergonzado—. Ce n’était pas un fantéme.

Un lobo, dice. Lo miro fijamente, mi corazén se tranquiliza poco a poco, y
entonces una maldicion explota de mi boca:

—ijAltisimo! jCasi muero del susto!

El juguetea con la correa de su fusil.

—Je suis désolé —me dice.

Desearia que encontrara otra forma de mostrar que lo lamenta. Respiro de nuevo
y siento como el aire entra en mi pecho y me quita un peso de encima.

Tanto mi pie como mi hombro duelen muchisimo, pero estoy tan aliviada de la
falsa alarma que mi ira se derrite en un momento.

—Esta bien —Ile respondo.

Froto mis manos quemadas por la fricciéon con la cuerda y doy un paso hacia la
puerta, dispuesta a seguir a Andre de vuelta a nuestro puesto.

El no se mueve.

—FEmmeline —dice—, ;podrias... no mencionarlo...? A la gente. Al Concejo.

Frunzo el cefio. No quiere que lo diga, pero ;por qué? Entiendo que las falsas
alarmas son actos de descarrio. Pero no llegamos a hacer sonar la alarma.

—NMes yeux —dice—, ya no ven como antes.

Lo observo y pienso al respecto. Si sus ojos no son confiables, ;por qué no se lo
ha dicho al Concejo? Ellos lo relevarian de la guardia y lo pondrian a hacer un trabajo
en el que no tuviera que estar cada noche de pie en esta malhadada muralla.

—Je ne comprends pas —digo. En verdad no comprendo. Noto su incomodidad.

—Mi familia. Hubo salud este afio. Suficiente comida.

Entonces lo veo claro: no quiere renunciar a su puesto porque perderia las
raciones extra. Mi mente gira. Eso que hace es un acto impio en si mismo: esta

www.lectulandia.com - Pagina 19



poniendo a la aldea en riesgo. Pero hay otros vigias en la muralla cada noche. Y si él
lo esta haciendo por su familia...

Cierro con fuerza los ojos, trato de pensar.

Una primera transgresion te gana una advertencia; la segunda un castigo.

Los verdaderos impios terminan colgados en la Encrucijada, balancéandose en
sus patibulos al oeste de la fortificacion, en un barranco al que nos esta prohibido ir.

Los ultimos impios fueron enviados alla hace afios, cuando yo era nifia.

Una pareja del barrio sur, los Thibault, robaron provisiones y las escondieron
durante el invierno. Para ser enviado a la Encrucijada tendrias que faltar en serio a tus
virtudes, como ellos. O hacer algo realmente espantoso, como mi abuela.

Los ojos acuosos de Andre me miran con preocupacioén. Si el Concejo supiera que
ya no es apto para ser vigia y que ha estado ocultandolo por un tiempo... Me
pregunto cémo sera la familia de la que me habla: juna compafiera de vida, hijos...
nietos?

La unica razén por la que en este momento la aldea no es un caos es porque mis
brazos son delgados como patas de gorrion. Y una vocecita en mi cabeza se pregunta
si frere Andre esta poniendo a prueba mis virtudes, si estara tratando de descubrirme
prometiendo algo impio. Sin embargo, se ve muy preocupado.

Ignoro la vocecita y sacudo la cabeza negativamente: voy a dejarlo pasar.

Voy a guardar silencio.

Sus hombros se relajan.

—NMerci —se yergue—. Viens.

Lo sigo fuera de la torre y cierro la puerta. Me doblo del dolor cuando mi hombro
protesta. Mi pie le responde con un latido sordo.

Delante de mi, los hombros de Andre han vuelto a enderezarse, dandole un
aspecto valeroso. Piso con fuerza con mi pie malo y siento el estomago revuelto:
cacabo de hacer una tonteria? ;Y si el hermano Stockham se entera?

Seria mi tercera transgresion. ;Seria causa de mandarme a la Encrucijada?

Me gustaria preguntarle a Tom, pero sé que solo lo preocuparia. Tom jamas hace
algo impio. Al menos no por eleccion.

De vuelta en la muralla, las estrellas se ven opacas a través de las nubes y las
planicies estan vacias. No hay sefial del lobo, es como si la oscura niebla que flota
frente a la fortificacion se lo hubiera tragado por completo.

A menudo me pregunto qué pasaria si esa oscuridad me tragara por completo a
mi.

Andre me indica con un gesto que vuelva a mi sitio junto a él. Su mirada es ahora
sincera y amigable, y yo trato de sentirme contenta de haberlo tranquilizado.

Pero lo tnico que puedo hacer es pedir al Altisimo que el Concejo no se entere de
mi buena accion.
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emprano, recolecto hierbas en la primera linea de arboles al norte y me

esfuerzo por no pensar en mi guardia de la noche anterior. Sin cabeza para

usar la vara con la que suelo escarbar, me raspo los nudillos contra una piedra
enterrada. La sangre roja, brillante, brota de mi piel desgarrada. En un impulso, la
sorbo de mi mano llena de tierra. Me queda en la boca un sabor a polvo y hierro.

Otros recolectores hacen su trabajo por la zona segura, recogiendo las ultimas
bayas en la orilla de los bosques. Algunos se internan brevemente entre los arboles
del oeste para juntar forraje para las ovejas. Alcanzo a ver a otros en el lado este del
fuerte, entre los sauces cerca de la orilla del rio.

Revisan las trampas para conejos. La mayoria de los recolectores esta dentro de
las murallas, cosechando en nuestros exiguos jardines.

Yo soy la unica que recolecta para seeur Manon, la unica que tiene que excavar
para buscar las malhadadas raices. Supongo que deberia estar agradecida de que ella
me haya aceptado a su cargo. Algunas personas no querrian tenerme trabajando bajo
sus Ordenes. Ademas, recolectar también me da la oportunidad de salir de la
fortificacion y hoy los bosques son mucho mas atractivos que las miradas
desconfiadas y la expresion triste de papa.

Anoche, Andre pasé el resto del turno instruyéndome en una serie de cosas en las
que nunca habia pensado: tipos de perdigones, maneras de afilar un cuchillo, los
llamados de las aves nocturnas. Lo observé con cuidado y traté de descubrir si estaba
fingiendo ser amable solo por lo que yo hice.

Queria animarlo. Tan solo la idea de hacer migas con alguien (es decir, ademas de
Tom) me hacia sentir bien.

Esa sensacion dur6 hasta que llegué a casa. Entonces papa y yo desayunamos en
silencio y sus hombros abatidos lo dijeron todo. Yo mantuve la vista fija en la mesa
mientras comiamos, segura de que ver la decepcion en su cara me haria golpear mi
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pie contra la pata de la mesa muchas mas veces de las que pudiera soportar. También
dejé de sentirme bien de haber ayudado a fréere Andre. Mi estbmago estaba hecho un
nudo, casi demasiado como para que me entrara la comida, asi que llené mi cabeza
con la cancion que mi madre solia cantarme en las noches.

Duerme, pequefia, con tu corazon secreto, Vuela en la noche como la golondrina.

Cuando la mafiana traiga lo que canta tu corazon secreto, Dirigete al mismo
sendero y camina.

Yo era muy chica cuando ella muri6. Complicaciones luego de dar a luz a un nifio
que tampoco sobrevivio. Durante mucho tiempo dejé de pensar en ella.

Y luego, este verano, cuando estaba afuera mirando las golondrinas en la orilla
del rio, una vol6 tan cerca de mi que casi roz6 mis pestafias con sus alas. Entonces
recordé aquella cancion en sus labios.

Me gusta mucho la parte de «tu corazon secreto». Con todas las miradas que me
lanzan por aqui, me gusta la idea de que haya una parte de mi de la que nadie puede
saber a menos que yo quiera. Pero no le hablo de ese tipo de cosas a nadie, ni siquiera
a Tom.

Hubo un tiempo en el que podria haber hablado de eso con papa, justo después de
que mi madre murid, cuando él trataba de cocinar del modo en que ella lo hacia o
entonar las canciones que a ella le gustaban, a pesar de ser tan desafinado. En ese
entonces, papa hacia a un lado la tristeza de haber perdido a mama y encontraba la
forma de hacerme sonreir: tallaba para mi una mufieca de abedul o me llevaba a
cortar tréboles cerca de las trampas para conejos. En ese entonces, yo habria podido
contarle algunas cosas.

Pero en estos dias, papa vive preocupado y no hablamos mucho. Me mira con
nerviosismo y con mucha tristeza, como si la marca de iniquidad creciera sobre mi
cuerpo conforme yo me hago mayor. Hoy en la mafiana lo vi tan claro como la barba
castafia en su rostro. No le dije nada acerca de mi guardia, solo comi. Al salir pensé
que el aire fresco me relajaria, pero los ojos preocupados de papa continuaron en mi
mente. Me gustaria encontrar una forma de hacer desaparecer su preocupacion.

Una suave brisa levanta las hojas sobre mi. La Gente Perdida flota entre las
ramas, susurra, me llama. Los vellos de mi cuello se erizan, pero sé que lo tnico de lo
que tendria que preocuparme es de hacer algo sin cuidado, como dejar caer lo que he
recolectado o algo asi. El vigia en la torre puede verme si lo necesito, y los animales
mas grandes, lobos y o0sos, son demasiado asustadizos como para merodear cerca. Y
los raptos son raros durante el dia.

Pero...

Quiza papa sentiria alivio si no regreso.

Un trozo de raiz especialmente terco sale por fin con un reguero de tierra.

Lo sacudo y lo echo en mi morral, luego me siento de nuevo sobre mis talones y
envuelvo mis nudillos en la cola de mi ceinture. Necesito tres o cuatro trozos de raiz
para poder regresar; necesitamos todas las provisiones que podamos reunir antes de
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que La Prise de Glaces (la Gran Helada) llegue, el mes en puerta.

Cada afio, siento en el aire como se aproxima, como un aliento venenoso.

Las aves escapan en zigzag por el cielo y los bosques se vuelven quebradizos y
secos, esperando. Cuando La Prise golpea, barre todo con vientos helados que
queman, con remolinos de nieve tan espesos y veloces que hace falta una cuerda para
ir de la cocina al almacén de la lefia. Meses de gélidos vientos ululantes, meses de
nada que hacer mas que asistir a sosas uniones de nuevos compaiieros de vida.
Cuando finalmente salimos al aire primaveral, todavia mas delgados y medio locos
por el encierro, agradecemos al Altisimo que sobrevivimos para ver de nuevo los
arboles retofiar y el rio crecer.

El proximo Deshielo, alguien vendrd. Nadie lo dice en voz alta, y me temo que es
porque ya nadie lo cree. Después de ocho décadas de sobrevivir a duras penas, lo que
no se dice resuena mas y nos parece mas verdadero que cualquier declaracion de
esperanza: o todos los demas estan aislados, como nosotros, o ya han muerto.

Retiro la tela de mis nudillos para asegurarme de que la hemorragia se haya
detenido, luego reviso el terreno alrededor para buscar un nuevo punto para escarbar.
No soy tan fuerte como para sacar el resto de la raiz que ya desenterré. Estd muy
profunda y, ademas, tiene que haber otras mas cerca de la superficie. Distraida, me
rasco la ceja y siento como me embadurno de tierra la frente.

Con frecuencia me pregunto qué dejaron atras nuestros antepasados a cambio de
esto. Mi papa dice que muchos afios antes de que viniéramos, los coureurs de bois
eran los unicos que viajaban hasta aca, en busca de pieles de animales. Luego, los
animales que esos hombres cazaban se volvieron mas escasos conforme mas lejos
avanzaban, por lo que regresaron al este a trabajar la tierra.

Pero por décadas, demasiada gente lleg6 del Viejo Mundo; las colonias se
sobrepoblaron y las relaciones con los Primeros se volvieron tensas. Algunas familias
(nuestros ancestros) decidieron ir al oeste. Papa dice que era un grupo extrafio:
angloparlantes en busca de una mejor vida; francoparlantes tratando de huir para no
ser deportados de vuelta al Viejo Mundo; descendientes de francoparlantes y de los
primeros pueblos que estaban hartos de ser perseguidos por tener sangre mestiza. No
habia modo de que todos ellos se llevaran bien. Supongo que la idea de ir juntos
obedecio a la seguridad que les daba ser muchos y a que su intencion era separarse en
cuanto encontraran un lugar propicio.

Pero la soledad de estas tierras habria tenido que alertarlos. ;Donde estaban los
Primeros que se decia deambulaban por aqui? En el este, los Primeros compartian lo
que tenian con los colonos del Viejo Mundo, les ensefiaron a sobrevivir en el nuevo
territorio; los grupos se mezclaron, tuvieron familias juntos y dieron lugar a la mezcla
que todavia puede verse en la gente del barrio sur.

Aqui, solo sus fantasmas permanecieron, vestigios de gente que desaparecio. Pero
;adonde fueron? ;Por qué?

Cuando los colonos se detuvieron en los bosques, intimidados por las montafias,

www.lectulandia.com - Pagina 23



justo frente a la pared de la Gran Roca, encontraron la respuesta.

El malmaci habia raptado a esos pueblos originarios. Y después vino por
Nosotros.

Barrié con mas de la mitad de los colonos en apenas un par de meses y mato
también a todas las bestias de carga. La gente amanecia para encontrar a sus seres
queridos convertidos en cadaveres sanguinolentos y llenos de ampollas; y su ganado
habia corrido la misma suerte. Aterrorizadas, cerca de veinte familias quedaron
acorraladas en un asentamiento a la orilla del rio. La gente que intent6 ir a los
bosques del oeste o a las llanuras de oriente nunca regres6 o fue encontrada
despedazada, sus ojos y orejas sangrando a mares, sus entrafias derramadas,
hinchadas, ennegrecidas.

Para imponer el orden y la seguridad, se formé entonces un Concejo, dirigido por
el bisabuelo del hermano Stockham. Ellos construyeron la Encrucijada para aquel que
desafiara sus normas. A cualquiera que traspasara los limites o que no estuviera de
acuerdo con las reglas del asentamiento se le consideraba impio, porque ponia a todos
en riesgo de aquello que acechaba en la espesura.

Sobrevivimos juntos, o perecemos.

Los que hablaban francés le llamaban le Mal, el mal. Los que tenian sangre de los
Primeros le decian maci-manitow: el espiritu maligno.

Honestidad, Valentia, Descubrimiento: estas virtudes crearon la fuerza que
mantiene el mal, malmaci, a raya.

Supongo que mi abuela no tuvo esa fuerza.

Cada mafana le pregunto a mi corazon secreto si los demas tienen razén en
mirarme del modo en que lo hacen, como si yo tampoco tuviera esa fuerza. Hoy,
sentada frente a los ojos tristes de papa, mi corazon trinaba: Muchacha impia,
muchacha impia.

Puedo ver la torre de vigilancia desde donde estoy sentada entre los arboles. Se
supone que eso tendria que hacerme sentir segura, pero de repente mi piel se eriza
ante la idea de que haya ahi alguien mirandome con desdén.

Un destello de negrura en las puertas llama mi atencion. Un concejal ha salido
hacia las llanuras. A esta distancia no puedo ver quién es, pero seguro que no viene a
ayudar a recoger bayas o raices, ellos no se rebajan en atender algo tan insignificante.

Mi pecho se tensa. No quiero tener que hablar con él, sea quien fuere, no después
de haber sido castigada con una guarda, no después de lo que paso6 anoche.

Me agazapo junto a una zarza, lejos de la zona segura. Todavia estoy en su campo
de vision, pero cuando el concejal se detiene a medio camino para hablar con una
mujer que va de vuelta hacia el fuerte, me escondo rapido detras de un arbol.

Miro alrededor. Las hojas centellean con todas las gamas de dorado y rojo. Las
ramas suspiran al ser acariciadas por la brisa, como si el bosque estuviera recordando
algo grato.

La gente del barrio norte llama a estos arboles les trembles. Mi papa dice que es
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por la manera en que sus hojas tiemblan con la brisa. Emiten un suave tintineo que se
convierte en rugido cuando sopla un viento fuerte. Se siente como si fuera la Gente
Perdida, siempre susurrando.

Lo que susurran hoy es muy claro: Por aqui, me dicen, ven, por aqui.

Podria agacharme y seguir buscando raices aqui, escondida de la mirada de ese
concejal. Sin embargo, respiro hondo y voy un poco mas lejos, rozando blancos
retofios de abedul que relucen al sol. El bosque esta tranquilo y silencioso, y siento un
cosquilleo en el cuello, pero avanzo y me interno entre los alamos.

Los rayos de sol pasan entre las ramas y trazan patrones en el suelo del bosque.
Es hermoso y abrumador; me lleva a avanzar, mientras siento un escalofrio que
recorre mi columna. No deberia ir mas lejos, no es seguro. La gente que se arriesga
cae en la trampa. La gente que se va demasiado lejos no regresa.

Pero regresar significa soportar las miradas del Concejo, quiza ser interrogada
acerca de la noche pasada. Frere Andre podria haber estado poniéndome a prueba
después de todo, y podria haberme delatado. ;Y si si?

Me estremezco y piso con fuerza con mi pie malo para concentrarme en el dolor.
No puedo evitar pensar en ese jy si...?

Quiza papa sentiria alivio si no regreso.

Evoco esa arruga triste de su frente, su vergiienza debida a la marca de nuestra
familia. Yo lo hago todo mas dificil al dejarme llevar por mis ensofiaciones, al ser
castigada con una guardia. Y ahora, una tercera transgresion.

Por aqui.

Avanzo. El pasto es mas alto, los arbustos mas densos, asi que tengo que abrirme
camino entre las rosas silvestres y los cornejos. Las ramas se enganchan en mi ttnica
y me obligan a inclinarme y pasar por debajo. Las trampas para animales me hacen
tropezar a cada paso. Atravieso agachada hasta que tengo que detenerme en seco.

El bosque ha dado lugar a una pequefia barranca seca. Alguna vez paso por aqui
un arroyo, pero ahora solo queda un lecho rocoso con resbalosas paredes de piedra
que es casi imposible de atravesar sin que me lastime el pie. Es mi oportunidad para
regresar. Debo regresar.

Pero hoy quiero lastimarme el pie.

Avanzo torpemente por el borde inclinado hasta el lecho del rio seco y trepo del
otro lado. A cada paso se desgaja un terron de pasto, asi que tengo que usar las ufias y
desgarrarme de nuevo los nudillos mientras me deslizo con tiento por la roca.

Hay un amasijo de troncos detras de esta linea de arboles: cuatro paredes
derruidas cubiertas de liquen y tierra. Un vestigio de la primera generacion de los
colonos. Hay algunas ruinas como esta en los bosques cerca de la fortificacion;
escombros humedos luego de afios en los que los dedos mohosos del bosque se han
cerrado sobre ellos y los han jalado hacia la tierra.

Algunos de los primeros colonos deben haber vivido aqui afuera antes de ser
acorralados dentro del fuerte. Antes de que supieran de la existencia del malmaci.
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Entre los fuertes latidos de mi corazon, sigo adelante en el bosque y dejo las
ruinas fantasmales a mi espalda y fuera de mi mente. Me meto mas y mas profundo
en la espesura, hasta que los matorrales vuelven a ceder, esta vez a una arboleda. Es
pequefia, quizas unas treinta por veinte zancadas. Los arboles que lo forman se
levantan altisimos hacia el cielo y terminan en un circulo azul brillante. Los arbustos
en el centro cuando mucho me llegan al tobillo.

Me detengo y escucho con atencién. Un gorrién de pecho blanco trina desde un
arbusto y su pareja le responde. La brisa tintinea entre las copas de los arboles, suave
y tranquila. Los bosques alrededor rebosan de vida que no puedo ver, lo que es un
poco intimidante si lo pienso con calma, pero esto...

Esto es un pequefio paraiso secreto que se mantiene a salvo de esos desconocidos.

Mi vergiienza y mi enojo se alejan. Camino al centro de la arboleda, cierro los
0jos y respiro el aire con olor a tierra.

Nadie ha estado aqui en afios, tal vez en décadas. Quiza soy la primera persona en
encontrar este lugar.

Eso me gusta. Me gusta la sensacién de estar aqui sola. Sin ojos desconfiados, sin
un papa triste, sin vergiienza.

Una rara paz me llena. Les trembles susurran con sus voces tintineantes, y mis dos
pies se sienten firmes, enraizados en el suelo del bosque como si yo fuera parte de
esta arboleda, de estos arboles. Respiro profundo otra vez. La Gente Perdida me esta
mirando sin juzgarme. Lo puedo sentir en la piel.

La vocecita en mi cabeza me recuerda que estoy confundida. La Gente Perdida
era de los Primeros, y fueron raptados por el malmaci antes incluso de que nuestros
ancestros llegaran. Las historias lo cuentan asi, y Tom y yo encontramos todo el
tiempo vestigios de ello: herramientas, huesos... Solo que...

Solo que, muy en el fondo de mi corazén secreto, siempre he sentido su ausencia
como si fuera una presencia. Como si ellos todavia estuvieran aqui, solo que...
perdidos. Tom es el unico que sabe que les llamo Gente Perdida, pero no se burla de
mi por eso.

Por supuesto, no le he contado que ellos me llaman.

Por aqui.

Mis ojos se abren de golpe.

Un trozo de cielo cuelga del arbusto mas lejano. Entorno los ojos.

No es el cielo. Es un giron de algo.

Cruzo la arboleda para tomarlo. La tela que tengo ahora en la mano es hermosa,
del color del cielo de otofio. La examino, paso mis dedos por su extrafia superficie
suave. Y entonces mis pensamientos alcanzan a mis manos.

Alguien ha estado aqui.

Aprieto el trozo de tela con fuerza. ;Quién? ;Cuando?

Una intensa emocion me recorre.

El ultimo rapto ocurrio antes de que yo naciera. Fue un anciano del barrio sur.
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¢Podria ser esto lo que quedo de é1? ;Fue raptado en la noche? ;O de dia?

De pronto, me pega con fuerza la posibilidad de nunca volver a la aldea.

Mi garganta se cierra y necesito respirar profundamente un par de veces para que
mi cabeza deje de girar.

Piensa. No pierdas la cabeza. Mira alrededor.

Detras del arbol descubro una rama rota, como si un animal hubiera chocado con
ella. Alrededor hay mas ramas que se ven dobladas, pero no recientemente. No estan
escurriendo savia, fueron rotas hace mucho tiempo.

Miro alrededor del arbusto, sigo las ramas rotas.

Es un sendero.

La hierba bajo mis pies fue contraida por el efecto de... ;pisadas?

Pero... no puede ser una vereda. Los recolectores y tramperos no han venido
hasta aca desde hace muchisimos afios. Cualquier vereda que hubiera sido trazada por
la primera o segunda generacion deberia haber desaparecido hace mucho tiempo.

Mi corazon se acelera, pero la vocecita de mi cabeza me trata de calmar.

Podria ser un sendero antiguo que aun es usado por animales. ;Ciervos? No.

Las ramas rotas estan demasiado altas para deberse a su paso.

Parece que una persona ha estado por aqui.

Muy bien: piensa.

Lo correcto seria regresar y decirlo al Concejo. Ellos podrian mandar un grupo de
guardias armados para explorar.

Pero no puedo. Estoy demasiado lejos, es una transgresion simple y llana.

Después de anoche, es obvio lo que decidiria hacer conmigo el hermano
Stockham. Tengo que regresar ahora mismo y mantenerme callada, o arriesgarme y
continuar sola.

Los raptos son inusuales de dia.

Escucho de nuevo. No se oye mas que el tintineo de les trembles y el trino del
gorrion. Pero debajo de eso escucho a la Gente Perdida que me llama y me insta a
avanzar.

Seguiré un poco nada mas.

Comienzo a caminar moviéndome tan silenciosamente como me es posible. El
sendero apenas esta marcado y tengo que mirar con atencioén, pero avanzo tan
despacio que comienzo a ver borroso el camino. Miro hacia arriba para descansar la
vista y observo los bosques que se extienden ante mi, cuando noto que un arbol
delante de mi se mueve. Camino mas despacio... seguro fue la brisa. El arbol se
mueve de nuevo. Me congelo.

Ese arbol tiene forma humana.

Me agazapo detras de un arbusto, mi corazon late como loco.

¢Me habran visto?

Todo esta en silencio, asi que me arriesgo a estirarme un poco y echar una mirada.
La silueta viste ropa oscura, una capa de piel de bisonte con capucha, y esta dandome
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la espalda. Quienquiera que sea esta inmévil y observa algo.

Sigo congelada, contengo el aliento.

Entonces la silueta se voltea y vuelvo a agazaparme. Este marchito arbusto de
arandanos apenas me oculta; rezo porque mi ropa se confunda con sus grises y
marrones. El humedo olor a podrido alcanza mi nariz. La cabeza de la silueta esta
inclinada hacia el suelo y busca algo, con el rostro bien escondido bajo la capucha.

Cuando levanta el rostro hacia donde estoy, me agacho todavia mas tras el
arbusto. En silencio, me pongo de rodillas, inclino la cabeza y me hago ovillo.

Escucho ramitas que se rompen y hojas que crujen bajo las pisadas que se acercan
directo a mi escondite.

iMi corazén! Sus latidos me ensordecen, siento como si fuera a salirseme del
pecho. Si me encuentran, estoy en un serio problema. A menos que...

A menos que no sea alguien de nuestra aldea.

La emocion se dispara mas alla del miedo. No es posible, ;como podria
sobrevivir alguien aqui afuera?

El eco de un silbido atraviesa el bosque. Si es el llamado de un ave, es de una que
no conozco. Me recuerda las flautas de sauce que algunos de nuestros ancianos tocan.
El crujido de hojas se detiene.

Muy, muy despacio levanto la cabeza y me arriesgo a mirar de nuevo por encima
del arbusto. No puedo ver bien, pero la silueta oscura esta ahora a unas veinte
zancadas de donde estoy. Otra vez voltea hacia otro lado, esta vez en direccion al
sonido que llega a través de los arboles. Después de todo, no me ha visto. Mi lengua
hace un esfuerzo por separarse del paladar para mojar mis labios.

Mi pie, aplastado bajo mi peso, grita. Me muevo y me levanto un poco mas, solo
para tener una mejor vista.

La silueta esta de perfil con respecto a mi, su cabeza se ladea para escuchar mejor.
Esta buscando algo. La capucha cae. Piel palida, cabello oscuro a la altura de la
mandibula...

El hermano Stockham.

No es ningun extrafio. Por un instante quiero reirme: ;de verdad pensé que podia
ser alguien ajeno a la aldea? Pero el siguiente pensamiento es: ;qué esta haciendo el
hermano Stockham hasta aca?

El silbido suena de nuevo. Reanuda el paso y desaparece detras de una barrera de
arboles. El silbido se escucha otra vez, mas débil, como si se estuviera alejando. Y
entonces el bosque queda en silencio.

Me pongo de pie. No hay manera de que pueda seguirlo entre los arbustos sin
hacer ruido. Mi pierna da alaridos de dolor por el esfuerzo, yo iria demasiado lento si
tratara de no arrastrarla.

Miro el sol. Ha cruzado el cielo y esta por ponerse. Pronto oscurecera y se hara de
noche. Debo regresar al fuerte. El hermano Stockham puede moverse mas rapido que
yo, asi que tiene mas tiempo para volver una vez termine con lo que sea que esté
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haciendo.

¢Qué podria estar haciendo?

Echo una ultima mirada al sendero y me doy la vuelta para dirigirme de regreso a
la seguridad de la fortificacion. Estoy de vuelta en la planicie cuando me doy cuenta
de que he atravesado el bosque sin pensarlo siquiera.

Volvi del circulo de arboles como si lo hubiera hecho toda la vida.

Esa noche mis suefios son extrafios. Estoy en aquel sendero, de nuevo intento
seguirlo, pero mis piernas no se mueven, estan atoradas. Cuando miro hacia abajo,
descubro que no son mis pies: los dedos son perfectos y la piel es suave. Son unos
pies hermosos, pero no me responden y estoy petrificada ahi, incapaz de moverme
hacia adelante o atras. Arriba, sobre mi, un halcén vuela en circulos, muy despacio.

Entonces comienza una ventisca y puedo escuchar un silbido agudo en el viento.
Es un lamento, como si los arboles que me rodean estuvieran clamando y el cielo les
contestara.

Es La Prise, que esta llegando, y yo no puedo buscar refugio.
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espierto confundida por el suefio que tuve y todavia cansada por la guardia
de hace dos noches.

En la cocina, papa esta muy callado otra vez. Su cabello y su barba
necesitan un corte, y su camisa esta arrugada. Comemos en silencio. Lo miro rascar
con mucho cuidado su tazon con la cuchara. Sus manos tiemblan ligeramente, como
el constante estremecimiento de les trembles. No lo habia notado. Esas manos solian
acariciar mi frente para que me durmiera cuando era nifia, pero entonces eran firmes
y seguras. Esas manos me atraian hacia él cuando estaba asustada o triste, cuando
tenia una pesadilla, cuando algun chiquillo de mi edad me insultaba. Esas manos me
hacian girar por la cocina para animarme.

Solia cantar. Escucharme. ;Qué fue lo que cambi6? ¢Sera que yo dejé de hablar?

—Papa, ¢alguna vez has ido mas alla de la primera linea de alamos? —Papa
levanta la mirada de su tazén, alarmado—. Quiero decir, cuando vas a poner trampas
—jugueteo con la cuchara.

—Para qué lo haria?

—No sé —Ile contesto—. ¢Para tener mas oportunidades de conseguir animales?

—Hay montones de conejos en los sauces y las trampas del oeste siempre estan
llenas —frunce el cefio—. ;En qué estas pensando, Emmeline?

Su mirada es intensa: esta interesado en mi respuesta. Hace tanto que no me
miraba asi... Ni siquiera puedo recordarlo. Las palabras me queman la boca, listas
para estallar. El hermano Stockham, el sendero...

—¢Alguien se ha quejado de lo que recolectamos? —La preocupacion vuelve a
nublar su frente. Pero no solo es preocupacién, es miedo.

—No.

—No has faltado a tu trabajo con seeur Manon, ¢verdad?

—No, papa...
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—Porque si la gente esta hablando acerca de nuestra contribucion...

—iNo es nada de eso, papa!

—:Entonces por qué preguntas?

Me trago las palabras.

—No es nada. Es solo que... no importa.

Levanto los platos y los llevo a un balde. Aprieto los ojos con fuerza para no
llorar mientras los lavo. Lo que cambi6 no es que yo haya dejado de hablar, es que
ahora nuestra marca importa mas que nunca y papa desconfia de mi, en que yo lo
vaya a empeorar. Tal vez tiene razon.

Agradezco que debo salir de la cocina para llevar el agua de los platos a la
acequia donde echamos el agua sucia. Mi hombro atn esta adolorido de la guardia y
cuando pongo el balde en el escal6n para sostenerlo mejor, me encuentro a Edith.

—¢Adonde vas, Em?

Sefialo con un gesto el cubo.

—¢Y luego, con la hermana que cura?

Asiento con la cabeza.

—Quédate aqui —Ile digo con firmeza.

Edith tiene este habito de correr tras cualquier cosa que le llame la atencion. Por
lo general son cosas inocuas, como bichos o gallinas u otros nifios. Solo significé un
problema aquella vez. Pero fue suficiente.

Sucedi6o hace dos afios. Su mama, la hermana Ann, estaba a cargo de los
recolectores que traian lo ultimo de las cosechas del jardin. Las murallas no estaban
fortificadas contra las tormentas invernales, a pesar de que los vientos de La Prise
eran intensos. Cuando se acerca, el aire tiene un filo que cala hasta los huesos. Asi era
aquel dia, pero todo mundo tenia la cabeza puesta en sus labores, tratando
desesperadamente de guardar las provisiones antes de la Afirmacion, que iniciaba al
dia siguiente. Edith, que tenia dos afios, estaba con otros chiquillos en el jardin, cerca
de la puerta del sur, lo suficientemente cerca como para que los adultos que
trabajaban pudieran echarles un ojo.

Pero ella debid alejarse en algin descuido de la hermana Ann. Pasaron veinte
minutos o mas antes de que alguien se diera cuenta. Y entonces, de repente, La Prise
estaba sobre nosotros con sus vientos gélidos y copos de nieve grandes como piedras
de rio. Llegd aullando sobre las murallas, azotando nuestros cabellos y mantos,
cegandonos.

Todos reunimos las cosas de valor y buscamos refugio, pero Edith no estaba por
ningun lado. La buscamos en cada rincon pero la nevada era tan intensa que resultaba
dificil ver a dos pasos de distancia. Y cuando se dio la orden de cerrar las puertas
contra la tormenta, la hermana Ann se puso frenética.

Siempre la he visto como una de esas personas que mantiene en alto sus virtudes,
pero ese dia pude ver en sus ojos que estaba pensando en desafiar al Concejo y salir.
Su delgada boca era una linea y sus manos temblaban. Era terrible, pero ver a Tom
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fue peor. Estaba palido, tenia los ojos enrojecidos y humedos. Sabia que su mama
estaba por arriesgarse a ser castigada con la muerte por tratar de encontrar a Edith, y
me quedaba claro que él no sabia a cual de las dos soportaria perder.

Y entonces un vigia nos libr6 de la angustia. Mientras reforzaba las puertas del
sur, alcanzé a ver a Edith en el exterior, hecha un ovillo contra un rincén de la pared,
casi congelada.

Sceur Manon la hizo volver en si con caldos medicinales, y en dos dias era ya la
misma nifia inquieta de siempre. Edith estaba bien. Todo estaba bien. Y no hay forma
de que ella lo recuerde ahora; no hay forma de que recuerde el terror y la
desesperacién de aquel dia.

Pero yo si recuerdo. Y no me incomoda cuando ella quiere estar cerca de mi y
preguntarme sobre mi dia.

—Quédate aqui —Ile digo de nuevo—. Te contaré después de la cena.

Una sonrisa ilumina su cara. Ella asiente y regresa adentro.

Estoy cruzando el barrio sur cuando veo de reojo a Kane, afuera de su casa. Esta
ayudando a una mujer (;su mama?) a reparar un barril. Lleva la camisa arremangada,
no puedo evitar observar un momento sus brazos. Son realmente fuertes. Me
horroriza sentir que mi corazon se acelera.

Un nifo sale veloz de la casa, supongo que es su hermanito. El nifio se acerca a
Kane y este sonrie. No es la sonrisa extrafia que me dedico en el sermén; es una
sonrisa grande y franca. Luego le hace sefias al nifio para que le pase una cuerda que
esta en el suelo y entonces me pesca mirandolo. Bajo la mirada hacia mi cubo y me
apresuro a llegar a la zanja.

Tonta.

Le entrego a sceur Manon mi morral con raices, esta solo a la mitad. No puedo
saber si ella piensa que ayer abandoné mi tarea antes de tiempo o que simplemente no
pude encontrar mas; pero no se queja. Me manda por un par de manojos de cola de
caballo, que crece en la zona segura. Friego el fogon mientras ella prepara un té con
los manojos, dice que ayuda a liberar el cuerpo de trop de I’eau. Entonces me manda
a darle el té a una familia en el barrio oeste. Cuando termino con mis tareas, me dirijo
al rio para encontrar a Tom.

Un concejal, el hermano Jameson, estd parado fuera de la casa del hermano
Stockham cuando paso por ahi. Esta solo. No hay admiradores devotos colgados de
su manto. A menudo €l esta en medio de un grupo de seguidores atentos a escuchar
sus pregones.

Me trago el miedo, levanto el rostro y camino tan normal como puedo.

Tenemos una docena de concejales, todos son hombres cuyos padres fueron parte
del Concejo y, en algunos casos, también lo fueron sus abuelos. Hay un orden
jerarquico en el grupo y el hermano Jameson esta en la cima.

El Concejo tiene labores cotidianas como el resto de nosotros, pero muchas
menos que el resto. La mayor parte del tiempo lo pasan discutiendo asuntos de la
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aldea y escuchando problemas. Ellos imponen el orden y hacen cumplir la ley.
Naturalmente se les dota con las mejores raciones y terrenos, y se les llama por sus
apellidos como una muestra de respeto.

No esta bien codiciar los bienes del préjimo, pero sé que mucha gente cambiaria
sus tareas por la posibilidad de ser parte del Concejo. Normalmente nadie buscaria
cambiar sus tareas por las de un vigia, pero si pudieran escoger ser parte del Concejo,
lo harian sin pensarlo.

Yo prefiero desenterrar raices todo el dia que ser uno de ellos. Hay algo petulante
en su forma de comportarse. Jameson nos observa como si fuéramos una carga,
ovejas descarriadas que tomariamos sus raciones y merodeariamos por precipicios si
él no estuviera aqui para enderezarnos.

Siempre nos sermonea sobre las virtudes, como si necesitaramos la presencia
constante de un recordatorio.

Inclina sus mejillas colgantes como saludo, aunque sus ojos azul hielo me miran
carentes de simpatia. Inclino la cabeza en respuesta, luego vuelvo la mirada a su sitio
y continuo. Me toma largo tiempo llegar hasta las puertas.

Mantengo la mirada baja hasta que voy por la mitad de la planicie.

Me dirijo al rio y siento como el sol pega en mi cabello oscuro. Los andarrios
revolotean en las zonas poco profundas. En los pefiascos del lado opuesto del rio, las
golondrinas hacen gran alboroto al zambullirse desde sus nidos en la ribera. Todas
esas aves pronto se habran ido, huiran de La Prise.

Trazo con la mirada el sendero gastado que avanza en diagonal hacia la ribera a la
que las ovejas son llevadas a pastar durante el dia. Este afio, nuestras ovejas ya se han
comido practicamente todo lo disponible a una distancia segura para nosotros, y no
nos podemos arriesgar a llevarlas mas lejos y que pasten hasta la noche, asi que hoy,
aqui no hay nadie, excepto un explorador o dos, a la busca de bisontes.

Echo un vistazo hacia la cima de los pefiascos e imagino las planicies que se
extienden hasta el horizonte en todas direcciones. Una vez subi para verlas, pero
terminé temblando presa de vértigo: todo era demasiado vasto, estaba demasiado
vacio.

Tom me hace sefias desde la ribera, tiene algo en la mano.

—¢Es un hueso? —Ile pregunto mientras me acerco.

Asiente.

—De bisonte —dice y me lo da. El hueso esta cubierto de tierra. Paso mi dedo
por la suave orilla que termina en una punta afilada.

—De la Gente Perdida.

Fl se encoge de hombros.

—¢Hablia otros?

—No sé. Lo acabo de encontrar entre las rocas de abajo.

—iBusquemos mas!

Comienzo a bajar a la orilla del rio, trato de no arrastrar mi pie malo, pero cuando
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escucho que Tom no me esta siguiendo, me detengo y miro hacia atras.

—:Donde estuviste ayer? —pregunta. Tom mantiene los pulgares dentro, en su
ceinture.

Habiamos planeado encontrarnos en el rio. Los dos tenemos un poco de tiempo
libre casi todas las tardes, y siempre lo pasamos juntos. Miro el hueso, me rasco con
él la palma de la mano.

—Se me olvido venir.

Me rebasa, recoge una piedra y la arroja al rio.

—Eso no responde mi pregunta.

Miro su rostro por un instante. Su cabeza esta ladeada como si estuviera pensando
y su voz es suave, pero sus 0jos del color del cielo de la pradera son duros. Parecen
estar preocupados, cargar una pena.

En lo que va del dia, dos pares de ojos me miran preocupados por saber en qué
me estoy metiendo. No puedo decirle a papa la verdad, pero con Tom la situacion es
distinta. Con él comparto secretos.

—Yo... estaba en el bosque.

Me mira con la boca abierta.

—:Queé? ;Por que?

—No sé. Solo...

No puedo decirle por qué. No puedo decirle que estaba pensando que seria mejor
para papa si yo no regresaba; que seria mejor para €l no tener una hija impia de la
cual preocuparse. A Tom no le gustaria escuchar eso, ademas de que, ahora mismo,
ya no estoy tan convencida de seguir creyendo eso. No estoy segura de que se tratase
tan solo de una actitud infantil.

—Vi algo alla —eso no es mentira.

—:Que?

—Un trozo de tela.

Las cejas de Tom se elevan.

—:Gente Perdida?

—No sé. Pero habia algo mas, Tom —y miro hacia el rio mientras lo digo—. Un
sendero.

—Un sendero.

—En el bosque.

Se queda callado un momento. Vuelvo a mirarlo. Hay un destello en sus ojos, un
brillo anhelante. Pero luego vuelven a ellos las nubes de preocupacion.

—No lo seguiste, ¢verdad?

Me rasco la ceja.

—:Em?

—Solo un poco.

—iAltisimo, Em! Apenas estuviste en una guardia por un acto impio.

¢Por qué hiciste eso?
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—iNo sé! Es... —Busco una explicacion— a veces simplemente no puedo
evitarlo.

Tom frunce el cefio.

—Eso no es cierto y lo sabes. Uno elige. Hay cosas que no podemos evitar, pero
meterte al bosque no es una de ellas.

Me muerdo la lengua para no responder. Sé de qué tipo de «cosas» habla.

Se refiere al secreto que él guarda: la cosa que lo marca a él como impio y que
nadie sabe, salvo yo.

Sceur Manon los llama ginup, una palabra de los Primeros para quienes tienen dos
espiritus y nacieron con inclinaciones de mujer y de hombre a la vez. Con frecuencia
un hombre amara a otro hombre, o una mujer a otra mujer. Seur Manon me cont6
que cuando los del Viejo Mundo llegaron al este, encarcelaron a aquellos de los
Primeros que eran ginup, del mismo modo en que lo hacian con su propia gente, y
que les prohibieron a todos por igual vivir de esa forma. Nadie admite tener dos
espiritus. Unirse y tener hijos es una obligacion. Y por supuesto, yo guardo el secreto
de Tom. Sceur Manon no sabe en quién pienso cuando le pregunto sobre estas cosas.

Yo sé que ser ginup le preocupa a Tom. Si el Concejo supiera... bueno, no estoy
segura de qué harian. Asignarle tareas mas peligrosas que hacer velas, eso es seguro,
con la esperanza de que termine en las Aguas Purificadoras, en donde arrojamos a
nuestros muertos. Pero... ;lo enviarian a la Encrucijada? Quiza Tom tenga razon en
que es mejor mantener la cabeza gacha, pero...

—Pero ;por qué tendria que haber un sendero ahi?

—Podria ser una vereda antigua que el Concejo necesita para algo...

—:Como qué?

—No tengo idea —Tom se muerde el labio—. Pero, Em, sea lo que fuere, no es
asunto nuestro.

Tom no sabe cuanto me interné en los bosques. Y tendria que confesarselo si
quiero contarle lo del hermano Stockham y lo raro que fue. Lo miro. A menudo me
pregunto si se asustaria menos de mis andanzas y mis fantasias si él no tuviera un
secreto. Le entusiasma reunir vestigios y hablar de ellos, seguro, pero ¢podria decirle
cuanto anhelo volver a ese sendero?

Creo que solo lo preocuparia muchisimo.

Y no quiero eso. El es la tinica persona con la que siempre me siento cémoda.

—De acuerdo —le tomo la mano llena de cicatrices que no sostiene la cafia de
pescar—. No es asunto nuestro.

Se queda callado un momento. Entonces me sonrie y aprieta mi mano.

—De acuerdo, entonces.

El rio brilla y baila, como si estuviera lleno de truchas que reflejaran la luz del sol
en sus cuerpos brillantes. Tom saca un carrete de sedal de su ceinture. Senala hacia el
agua.

—:Deberiamos pescar?
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Cuando volvemos a nuestras habitaciones, el rio y Tom me han regresado la
calma. El sol estaba tan caliente que Tom se quito los mocasines, se subi6 las mallas
y se meti6 al agua. Yo me quité mi ceinture y enrollé mis mangas, aunque lo que en
verdad deseaba era poder quitarme también los mocasines; a mi pie malo le habria
caido bien la frescura del rio, pero entonces Tom habria tenido que verlo.

Con todo, fue realmente agradable estar ahi, sentada al sol, mientras Tom
intentaba pescar, sin suerte.

Estoy ajustandome de nuevo el cinturén y Tom trae en la mano los mocasines
cuando su mama, la hermana Ann, nos saluda desde la entrada a sus habitaciones.
Ella lanza una larga mirada a los pies desnudos de Tom y entonces sefiala con la
cabeza en direccion a los establos de ovejas.

—Tu papa necesita ayuda para alimentarlas.

Tom asiente y se marcha. Estoy a punto de dirigirme a mi puerta cuando ella me
detiene con una mano en mi hombro. Sus o0jos grises me miran con seriedad.

—FEm, un momento.

Edith aparece detras de ella, ansiosa.

—Ve adentro —le dice con delicadeza su madre.

Edith desaparece y la hermana Ann cierra la puerta. Me lleva lejos del escalon de
la entrada.

La mama de Tom conoce los tejemanejes de nuestro trabajo. Si seeur Manon no
tiene tareas para mi, voy con la hermana Ann para que me asigne algo. Ella es una
fuerza a tener en cuenta y la voz de mando en la familia de Tom. Siempre ha sido
amable con papa y conmigo, pero no me habla mucho.

No se me ocurre qué querra decirme ahora.

—Bajate las mangas —su tono no es desagradable, pero me apresuro a cubrir mis
antebrazos, avergonzada. Me examina. Su apretado chongo jala ambos lados de su
rostro delgado.

—FEmmeline, cumpliras dieciséis afios en pocos dias.

Asiento.

—Y entonces seras elegible.

Me obligo a asentir otra vez. Se refiere a que tendré edad para unirme. Se supone
que debo encontrar un compafiero de vida en los dos afios siguientes a mi décimo
sexto aniversario. No nos unimos mas jovenes por una cuestion practica: las madres
jovenes suelen tener mas problemas con el embarazo y los nifios sin madre, como yo,
son una carga. Tampoco nos unimos mucho después, por la misma razon.

—Los hombres comenzaran a preguntar por ti. Tu papa tendra que tomar algunas
decisiones.

Levanto las cejas. ;Qué hombre elegible podria quererme a mi como compafiera
de vida? Para empezar, tengo una marca encima, y para seguir, esta lo de mi pie. Bajo
la mirada hacia él y muevo mis dedos torcidos.

Ella junta las manos.
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—Necesito decirte que... —Se detiene y respira profundo— debes ser
cuidadosa... con tu boca.

—¢Perdon? —No le entiendo.

—Tu boca —aclara su garganta—. Tu sonrisa. Los hombres la encuentran...
atractiva.

—Pero... —Sigo sin entender qué quiere decir. Ni siquiera sonrio con frecuencia.
Pongo una mano sobre mi boca y sigo el contorno de mi labio inferior con un dedo.

Ella me mira con seriedad.

—No puedes andar por ahi con la tunica arremangada. Ya no eres una nifia.
Necesitas prestar atencion a quién le sonries. Trata de no atraer muchas miradas.

La observo con atencion. ;Desde cuando los hombres se fijan en mi sonrisa?
¢Desde cuando estoy atrayendo sus miradas? Ella debe pensar que mi desconcierto es
desacuerdo porque cruza los brazos y aprieta la mandibula.

—Emmeline, las atenciones de los hombres no son ttiles para ti ni para la aldea.

Lo sé. Las mujeres son recatadas y los hombres respetuosos. Las dos familias
tienen que estar de acuerdo para una union, no solo el hombre y la mujer que se
uniran, y las relaciones fuera de la union estan prohibidas. Las enfermedades y los
celos que traen disturbios son resultado de las relaciones fuera de la unién. No
consigo entender como es que la mama de Tom piensa que yo podria estar en peligro
de algo asi.

Miro mi pie de nuevo, recorro mi labio con el dedo. Quiza Kane me hablé el otro
dia por mi sonrisa.

—Comportate —me saca de mis pensamientos.

La miro, veo su mirada dura. Y entonces lo entiendo.

Mi abuela. Esa es la razon por la que piensa que estoy en peligro.

—Lo haré.

Ella asiente, cortante.

—Escuché la campana de nacimiento hace un rato. Sceur Manon te necesitara
para que le ayudes a limpiar —se da la vuelta y desaparece en sus habitaciones.

Toco mi labio una vez mas y me dirijo a la Casa de Sanacion.
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ay sangre por todos lados. La cocina esta iluminada por grandes velas y
salpicaduras carmesi manchan todo como largas sombras oscuras: la
palangana, la mesa, las sabanas, los brazos de seeur Manon hasta los codos.

La mujer en la cama respira con dificultad. Su cabeza es apenas visible entre las
pieles de bisonte que la cubren y su rostro mantiene un tono blanco antinatural.

Dejo en el suelo el morral con las raices y cruzo el espacio sombrio. La mujer es
aquella que estaba junto a mi durante el sermon de la otra noche.

Sceur Manon toma un paquetito de ropa y voltea hacia mi.

—1Il est allé a Dieu —y pone el paquete en mis manos.

Yo tengo que hacer acopio de fuerzas para no tirar esta cosa que, segtiin me dice,
«ya esta con el Altisimo». Mi piel se estremece por el frio peso del pequefio cuerpo
sin vida. Ya he limpiado otras veces tras un parto, y los partos salen mal tan a
menudo como salen bien, pero nunca he podido acostumbrarme a los mortinatos.
Siempre espero que el bultito esté tibio y pataleando.

—Se adelant6 —dice seeur Manon mientras se limpia las manos con un trapo.

La mujer en la cama gime. Salgo velozmente y cierro la puerta tras de mi.

Afuera, tomo profundas bocanadas de aire fresco.

Mas alla de las puertas del este, me dirijo al norte, hacia el rio, aguas abajo, para
llegar a las Aguas Purificadoras. Ahi nos deshacemos de lo que no debemos enterrar
para no atraer animales salvajes. O algo peor.

Durante La Prise, cuando estamos encerrados en la fortificacion, tenemos que
guardar los cadaveres en el cillero, un pequefio edificio con paredes delgadas que esta
en la esquina oeste de la aldea. Ahi se mantienen congelados durante el invierno, en
un lugar que no es vida ni descanso. Con el primer Deshielo, el Concejo se apresura a
hacer un agujero en el hielo ya adelgazado del rio, para que al fin puedan estar en
paz. Todos nuestros muertos van a las Aguas Purificadoras. Todos excepto los
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impios.

Sigo una curva en la ribera hasta que el rio se adelgaza. Aqui las riberas son
escarpadas, y dos pefiascos enormes, uno a cada lado del rio, crean una compuerta
para un espacio no mayor que el que ocuparian tres hombres acostados uno después
del otro. Las aguas aqui avanzan a gran velocidad, con furia, y no hay
contracorrientes que devuelvan a la orilla cosas a la deriva.

Siento como si el bultito helado me quemara los dedos. Me paro tan cerca de la
orilla como me atrevo, tomo impulso y lo lanzo al agua. El bulto se sumerge pero
vuelve a emerger violentamente, y por un momento me aterroriza que se deshaga el
atado. Pero ahora el rio lo tiene, lo arrastra en un remolino mas alla de los pefiascos y
se lo lleva fuera de mi vista.

Estoy ahi, murmurando una oracién al Altisimo para entregar el bultito a la paz
eterna, cuando una sombra cae junto a la mia.

—Hermana Emmeline, nuestras penas son profundas —la voz del hermano
Stockham resuena sobre el sonido del agua.

Me giro muy despacio.

—Hermano Stockham —pongo una mano sobre mi pecho en sefial de la paz del
Altisimo, pero siento bichos correteando en mis entrafias. El bulto que tiré al rio
desaparece de mis pensamientos, todo lo que queda en mi mente es el sendero del
bosque. ; Me habra visto?

Me arriesgo a mirar su rostro, pero su expresion es tranquila. Ni siquiera me esta
observando: su mirada estd fija en la ribera. No parece que esté aqui por mi acto
impio.

—¢Cuantos bebés en este verano?

Tardo un momento en entender, me pregunta cuantos partos han salido mal.
Parpadeo. Sé que su madre muri6 al darlo a luz, justo como mi mama con mi
hermanito. ; Me lo pregunta porque esta pensando en eso?

—Quiza cuatro... —No estoy en cada parto, pero parece que hemos tenido
demasiados mortinatos en los tltimos meses.

El chasquea la lengua y no puedo evitar mirar su cara un momento: su mandibula
es fuerte y sus pomulos, altos. Es atractivo, sin duda. Sin embargo...

—Que el Altisimo les dé paz...

—Asi lo pedimos —concluyo su breve homilia de la forma correcta.

—:No te parece una pena que lo unico que podamos hacer sea rezar? —Su
mirada ahora esta sobre mi.

—:Como?

—¢No crees que seria mejor si pudiéramos hacer algo mas que rezar por estas
pequefias almas?

El rio ruge en mis oidos. O quizas es mi corazon. Lo miro con cuidado.

Esta inclinado hacia adelante, con su cabeza ladeada hacia mi. Esta interesado en
mi respuesta.
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—¢Algo como salvarlos para que no nazcan antes de tiempo? —digo muy quedo.

—Asi es —me mira hasta que bajo la vista. Veo con el rabillo del ojo que
extiende sus brazos y con un ademan abarca el rio y los sauces que estan junto a la
orilla—. Hermana Emmeline, nuestro mundo es pequefio. Pero el mundo alrededor
del nuestro es muy grande.

Frunzo el cefio cuando dice esto. Nuestros antepasados hicieron un largo viaje
desde el este para establecerse aqui, lo sé. Por semanas, meses quiza, cruzaron estas
praderas solitarias. Y el Viejo Mundo mas al este es todavia mas lejano, mas alla de
un gran océano. Papa me lo cont6 y yo he visto los barcos en los libros de sceur
Manon. Pero el mundo alrededor de nosotros es peligroso: las pocas personas que se
han aventurado de vuelta al este o mas lejos, al oeste, nunca volvieron. Es posible que
seamos los unicos que quedan. ;Qué mas da si ese mundo es grande?

—En nuestro mundo, ¢cual dirias que es la virtud mas importante?

Mis pensamientos se disuelven mientras mi estomago se hace nudo. He
transgredido dos veces mi virtud de Honestidad desde la ultima vez que hablé con él.
Sin embargo, él no lo sabe. ;O si?

—Bueno, no creo que la Honestidad o la Valentia hubieran podido salvar a ese
bebé.

El inclina un poco la cabeza y se pasa una mano por la mandibula. Mi estémago
vuelve a encogerse. Entonces levanta la vista y sonrie.

—EFEsa es una buena respuesta.

Le sonrio de vuelta, aliviada.

—Nuestra supervivencia depende de la Honestidad y la Valentia. Pero nuestra
salvacion esta en el Descubrimiento.

Me trago mi sonrisa al recordar el trozo de tela en los bosques. Lo que hice fue
impio, asi de sencillo. Ir otra vez seria peor. ;O no?

El estudia mi rostro, su pulgar recorre atin su mandibula. Otra vez tiene esa
expresion de estar evaluandome. Y algo mas. Doblo a proposito el pie y siento que
arde.

—Mi abuelo queria nuestra salvacion.

Parpadeo. ¢ Escuché bien?

—Luego de ponderarlo, pensé que la salvacion era lo que mas importaba.

Mi padre, en cambio, siempre eligié la supervivencia —ahora mira hacia los
riscos—. Pero la salvacion y la supervivencia pueden empatarse, ;no te parece? —me
pregunta.

No sé qué me parece. Ni siquiera puedo entender por qué esta hablando conmigo.
El hermano Stockham nunca me habia dicho mas que los buenos dias, y ahora aqui
estamos, platicando como si fuéramos iguales. Por afios senti su mirada sobre mi
junto con las del resto del Concejo, como si yo fuera sospechosa de algo. Todo este
tiempo he hecho mi mejor esfuerzo por permanecer fuera de su campo de vision.
Claro que ultimamente no lo he hecho muy bien que digamos.
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La salvacion y la supervivencia pueden empatarse.

No sé qué decir. Pero entonces veo que en realidad no esta esperando una
respuesta. Esta observando el rio, con la mirada perdida en la corriente.

—Ambos fueron lideres fuertes. Mantuvieron el orden, afianzaron la seguridad y
la supervivencia del asentamiento. Pero no sin fallas. Nadie es perfecto. Nuestros
antepasados cometieron errores, ti sabes eso mejor que nadie.

Siento que me pongo roja hasta el cuello. Esta hablando de mi abuela.

Llevo conmigo la vergiienza de su ejecucion. Pero no llevo una marca solo por
sus acciones, yo soy impia por derecho propio.

—Pero tl no eres la Unica que vive con una carga familiar —dice con suavidad.
Cargo todo mi peso en mi pie malo y me concentro en el dolor que siento—. Y
siempre hay formas de dejar atras esas cargas.

Un aguila caza en circulos en la ribera. El ave de presa se dirige al rio, convierte
su cuerpo en una linea recta y se zambulle. Da en el agua con un golpe pero sale de
nuevo de inmediato, con un pescado entre sus garras, y se mueve velozmente hacia
los arboles con sus alas gigantes firmes y seguras.

La vemos alejarse y entonces el hermano Stockham me mira.

—Miis disculpas, hermana Emmeline —se pasa una mano por el rostro y sonrie
—. Me siento reflexivo el dia de hoy.

Retiro mi peso de mi pie malo.

—El rio tiene ese efecto en mi —dice—. Es dificil de explicar.

Entonces me mira y yo me desconcierto, porque €l parece... inseguro.

Asiento, aturdida y le respondo:

—A mi me gusta venir aqui a pensar.

—Lo he notado —mi corazén salta y mi cara debe reflejar miedo porque él
continia—: No hay dafio en pensar. Por el contrario, lo encuentro... atractivo.

Mi corazon salta de nuevo, directo a mi garganta. ¢Esta diciendo que pensar es
atractivo o que la gente que piensa es atractiva? Y ¢por qué ha notado algo que hago
yo? Trago saliva con dificultad. El vuelve a mirar las aguas.

—Este rio es tan hermoso, pero tan mortifero. Da vida y la toma, no necesita
ponderar al respecto. Simplemente es lo que es —frunce el cefio—. Que asignar
castigos y recompensas fuera asi de sencillo...

Habla acerca de guiar la aldea. Sin pensar, hablo de nuevo.

—Usted tiene que tomar decisiones dificiles —retrocedo bajo su aguda mirada—.
Co-con respecto al bienestar de la gente, quiero decir.

:Qué estoy diciendo? Fl ha aprendido a guiar a la comunidad desde que era un
muchacho y ha sido lider sin el apoyo de su padre por cinco afios ya, seguro que no
necesita mis infantiles declaraciones. Da un paso hacia mi, se acerca tanto que puedo
oler la esencia de jabon de bergamota en su piel, y pone su mano en mi brazo. Mi
primer impulso es alejarme, no estoy acostumbrada a ser tocada asi. Y menos por el
lider. Pero me reprimo.
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—Acerca de tu guardia de la otra noche... —Comienza.

iMalhaya! ;Después de todo frere Andre le dijo algo sobre mi intencion de
guardar su «secreto»?

—~Queria que supieras que lo lamento. Tt sabes que no podia hacer una
excepcion contigo, por mas que hubiera querido. Son las reglas.

¢Una excepcion? ;Por mas que él hubiera querido? Mis pensamientos son un
caos de alivio y confusién.

—Por supuesto —tartamudeo.

—FEspero que puedas perdonar mi mano dura.

Siento la boca y la garganta secas.

—No hay nada qué perdonar, hermano Stockham.

—Si, bueno. Lo lamento de todos modos —me mira con mucho cuidado.

Le sostengo la mirada y escucho rugir el rio. Ahora sé que no era mi imaginacion
esa mirada en sus ojos después del sermon de la otra noche. Esa expresion tierna esta
ahi de nuevo, pero un poco escondida. Como si no estuviera seguro de que deba
mirarme de ese modo. jAltisimo! Necesito salir de aqui antes de que se acerque mas.

—Yo deberia... —Y hago un gesto hacia la fortificacion.

—Por supuesto —quita su mano de mi brazo—. Ya va a oscurecer —se hace a un
lado.

Me aseguro de no rozarlo cuando paso junto a él, pero en mi camino de regreso el
fantasma de su mano quema mi brazo. No quiero pensar en el modo en que me estaba
mirando y no quiero pensar en que me encuentra atractiva.

No tiene sentido. Casi diez afios después de haber llegado a la edad de unirse, ;de
pronto €l busca una compaiiera de vida y pone los ojos en la lisiada impia?

Pero a la vez... parecia tan sincero mientras hablaba sobre el rio. Quiza, por algun
motivo, él piensa simplemente que soy alguien con quien se puede hablar.

Nuestra salvacion esta en el Descubrimiento.

Pienso en él caminando entre los arboles. Podria ser que el hermano Stockham y
yo seamos mas parecidos de lo que hubiera pensado. Pareciera que me estaba dando
permiso de pensar, de divagar. Pareciera que me estaba dando permiso de Descubrir.

Pero su charla sobre el pasado, sobre dejar atras las cargas familiares, me hace
tener escalofrios. Estaba hablando de mi abuela, de mi necesidad de ser mejor que
ella y de no cometer los mismos errores.

Todo lo que quiero ahora es poner tanta distancia entre €l y yo como sea posible.
Aprieto el paso y me apresuro hacia la fortificacion, con mi corazén secreto apretado,
como el pescado en las garras del aguila.
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| resto de la semana la paso ocupada ayudando a sceur Manon dentro de la

Casa de Sanacion y no voy al bosque ni una sola vez. Sin embargo, he sofiado

con lo mismo cada noche: mis pies perfectos congelados, incapaces de
moverse; el bosque silencioso y oscuro hasta que los vientos de La Prise golpean y
me roban el aliento.

Lo bueno de estar tan atareada es que no hago nada impio, y con el paso de los
dias la espalda de papa se endereza. La nube de preocupacion en su frente se disipa.

El viernes es el dia de mi decimosexto aniversario y €l trueca con la hermana
Lucy, jefa de la cocina, parte de nuestra racion de huevos por un pequefio pastel.
Después de la cena, me siento a la mesa mientras papa saca el pastel y me lo lleva
con torpeza. Sus manos tiemblan con fuerza. ; Esta nervioso?

Tomo un trozo grande. Esta lleno de miel y bayas.

—¢Te gusta? —pregunta papa desde el otro lado de la mesa.

—FEsta muy bueno —respondo y como otro bocado.

El sonrie y yo siento un pequefio espasmo. No veo a menudo esa sonrisa.

—Gracias, papa.

Su sonrisa se hace mas grande. Me recuerda como solia sonreirme cuando era
pequefia y le contaba de cosas triviales que yo pensaba eran especiales. El color de
una oruga, por ejemplo.

—Terminalo pronto —me dice—. No quiero que lleguemos tarde a la fiesta de la
cosecha.

Los recuerdos se evaporan. La fiesta de la cosecha marca el final de la temporada
de cultivo y recoleccion y nos da un descanso de nuestros preparativos para La Prise.
Hay musica y baile, y la gente se reune para charlar acerca de cualquier cosa. Dura
desde el inicio de la tarde hasta que cae la noche. Tenemos que estar de vuelta en
nuestras habitaciones a la hora que los vigias toman sus puestos.
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—¢Supongo que vas a bailar este afio? —no le respondo, solo mastico con mas
furia—. ;Em?

Paso el bocado. Papa esta tratando de decir que si bailaré con hombres. La fiesta
de la cosecha es la oportunidad para que los hombres y las mujeres elegibles puedan
declarar sus intenciones. Y entonces entiendo por qué esta nervioso.

Compdrtate. Las palabras de la hermana Ann resuenan en mi cabeza.

Cuando era una nifia, papa y mama solian bailar por la cocina, tarareando
canciones que yo no conocia. Yo no he bailado en la fiesta desde que se me destrozo
el pie, pero podria aguantarme el dolor y bailar. No es mi pie lo que me detiene,
puedo bailar suficientemente bien.

Es obvio que lo que le preocupa es con quién podria bailar.

Pero tengo un plan, lo he tenido por afios. Tom y yo hemos decidido fingir que
nos hacemos la corte. Nuestras familias lo verian como algo natural y asi yo no
tendria que preocuparme por un afio mas, porque Tom tiene quince. Vivir con Tom no
seria tan malo. El siempre tendra prohibido amar a quien ama, y las posibilidades de
que se quiera unir conmigo alguien que me guste... Pienso en Kane, en la expresion
de sorpresa de su rostro. Y entonces pienso en su cabeza rasurada, perfecta, en sus
fuertes brazos. La cara me arde. Pongo el tltimo trozo de pastel en mi boca. Lo siento
seco como polvo.

—Terminatelo —dice papa y se estira para acariciar mi mano—, mi nifa.

Cuando entramos al salén, la musica es fuerte y animada, y la pista de baile esta
rebosante de faldas que remolinean y pies que zapatean. Hay grupos que rien y
platican mientras beben vino de moras, un gusto que solo nos damos en estas
ocasiones. Puedo contar al menos diez concejales. Me incomoda verlos asi,
mezclandose y platicando con el resto. Siento que siempre estan vigilando, esperando
que alguien (jque yo!) cometa un error.

Nadie mas parece sentirse asi con respecto al Concejo, ni siquiera los hijos de los
Thibault. Eran demasiado pequefios para entender la transgresion de sus padres aquel
invierno, pero ellos tienen una marca, todo mundo lo sabe. Es solo que... bueno,
ahora son dos hombres altos y corpulentos que estan a cargo de la bodega de la lefia.
Son importantes. Y no parecen ser proclives a los actos impios, a diferencia de mi.

Dentro del salén la temperatura es veraniega, en contraste con la tarde otofial de
afuera. Yo traigo puesto el viejo vestido de mi madre (un vestido de verdad, no las
calzas de piel y las camisas largas cefiidas con cinturones que todo mundo usa),
entallado a la cintura y de falda amplia. No todas las mujeres tienen un vestido y
supongo que deberia sentirme agradecida de tener este. Su color es el de las piedras
oscuras de rio y casi iguala el de mi cabello, pero la tela es mas aspera que la de mis
calzas de piel de bisonte y el apretado talle apenas me deja respirar.

El cabello cobrizo de Macy Davies destella en la pista de baile. Busco a Tom
entre la gente. En su lugar, encuentro a Kane, parado con un grupo de gente de
nuestra edad. El est4 de lado y no puedo evitar estudiarlo un momento. Puedo ver la
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herencia de los Primeros en el arco de su nariz y la curva de su ceja. Su camisa es un
curtido suave que le ajusta perfectamente.

Los gemelos que estan a su lado son del barrio sur, su tarea habitual es acarrear
agua y alimentar a las ovejas. Las dos chicas que estan con ellos no me resultan
familiares, aunque, por el color palido de su piel, supongo que trabajan en interiores.
Deben ser del barrio oeste, el de la esquila y los textiles. Los cinco estan tomando
vino de moras y se nota que estan comodos juntos.

La rubia que esta parada junto a Kane habla dirigiéndose al grupo, pero algo en su
actitud me dice que habla para él, que la escucha con atencion. Me pregunto qué
podria decir ella que resulta interesante. ;Que card6 una pieza de lana especialmente
dificil hoy? Pero entonces ella dice algo que lo hace reir con ganas y yo siento que
me duele el estobmago.

Kane toma un sorbo de vino y echa un vistazo a la gente reunida. Antes de que
me descubra mirandolo, agacho la cabeza y me apresuro a alcanzar a papa en una
esquina lejana del salon.

—Espera aqui, Em —desaparece papa y me deja con un grupo de mujeres del
barrio este que me saludan con un movimiento de cabeza y los labios apretados. Les
doy la espalda y miro hacia la pista de baile, obligandome a no buscar a Kane otra
vez. Los que bailan pasan girando a gran velocidad. Todos se ven felices, como si
hubieran olvidado que La Prise esta a un mes de caernos encima. ;Bailar tiene ese
efecto en la gente?

—Pensé que querrias tu primer vaso de vino de moras —papa aparece
subitamente a mi lado con un vaso, timido y complacido. Tomarlo me recuerda que
ya soy elegible y que se supone que deberia estar bailando.

Acerco la nariz al vaso e inhalo. Su olor es extrafio, huele a moras, a humo y a
especias. Tomo un largo trago que me llena los pulmones con una dulzura que quema.
Toso y toso, tratando de aclarar mi garganta. Agradezco que el volumen de la musica
sea alto y que papa esté distraido hablando con un grupo de tramperos. Mi pecho se
relaja y el ardor disminuye. El sabor que perdura en mi boca es... en realidad, es
bastante agradable. Regreso al vino, ahora un sorbo pequefio, y logro no toser. Un
calor que nunca habia sentido se extiende por mi pecho, alli donde suelo sentir una
opresion.

—Buena cosecha, papa —levanto mi vaso.

—Buena cosecha, Em —me responde y vuelve al rincon con los tramperos. No sé
si esos hombres son sus amigos. No quiero saberlo y les doy la espalda antes de ver si
lo miran con desdén o si lo reciben con gusto.

Y me encuentro de frente con Macy.

—Buena cosecha, Em. ;Estas emocionada?

Macy tiene quince afios, pero sé que cuenta los dias que faltan para sus dieciséis.
Ella no me lo contaria a mi, pero tengo el presentimiento de que ansia un compafiero
de vida... quizas incluso ansia tener hijos. En todo caso, no tendra que esperar
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mucho. Macy parece un angel salido de los libros de seeur Manon: tiene una boca fina
y su cabello brilla siempre con gran fulgor.

Como es hija de un concejal, ha ganado mas peso que las otras chicas de la edad,
lo que le da una bonita apariencia curvilinea.

Como no le respondo, me mira con ojos de ciervo.

—Me refiero a que ya eres elegible.

—Entendi a qué te referias —digo y tomo otro sorbo de vino.

—Ah —mira mi pie—. Supongo que no vas a bailar.

Me irrito. Un momento antes odiaba la idea de bailar, pero ahora quiero hacerlo.
Quiero demostrarle a Macy que no voy a ser la tnica chica elegible que se tiene que
quedar entre la gente solo a mirar.

Y entonces, como si el Altisimo hubiera recibido mi plegaria, una voz dice a mi
oido:

—Buena cosecha, Em. ;Me concedes un baile?

Volteo. El cabello color paja de Tom cae sobre uno de sus 0jos y usa una camisa
que le queda ligeramente grande, tal vez sea una de las camisas buenas de su papa.
Mi salvador. El sabe que se supone que yo deberia estar bailando. Me pregunto si
alcanzo6 a escuchar a Macy y me esta dando la oportunidad de ponerla en su sitio.

—iPor supuesto! —respondo.

Su hermanita, Edith, se asoma a mirarme detras de €él. Me mira con esa expresion
que ya conozco: admiracion infantil.

Tom la observa.

—Nada mas que tengo que vigilar a Edith. La encontramos «haciendo sopa».

Edith baja la mirada. Yo levanto las cejas.

—FEstaba tratando de poner una bellota en el vino de alguien —explica Tom.

Edith se atreve a mirarme para saber cual es mi reaccion. Yo no puedo evitar una
sonrisa. Me devuelve la sonrisa, aliviada.

—Vestido bonito, Emmy —me dice.

La alcanzo con mi mano libre.

—Ratoncito travieso —le digo y la atraigo hacia mi, levantando su brazo y
haciéndola girar. Ella hace un circulo torpe y choca, riendo, contra mis piernas.
Siento los ojos de Macy perforandome la espalda.

Bebo lo que me queda de vino, volteo y le doy a Macy mi vaso. Ella lo recibe con
los 0jos muy abiertos. De inmediato me vuelvo hacia Tom.

—¢Te las podras arreglar con dos chicas? —Y le sonrio a Edith. Su carita se llena
de alegria.

—Haré mi mejor esfuerzo —responde y nos jala a la pista de baile.

Para la hora en que nos detenemos, me duelen las mejillas de tanto reir.

No sé qué es lo que esta mal conmigo, no suelo reir con frecuencia, pero siento la
cabeza ligera y todo me parece mas brillante, mas feliz. Dejo la pista de baile y Tom
me sigue, con Edith en sus brazos.
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—Buena cosecha, Tom —Macy esta esperando.

—Buena cosecha, Macy —Ile responde Tom y se dirige a mi—. Emmeline, ;me
reservas otro baile? Necesito encontrar a mi mama —con la cabeza sefiala a Edith.
Asiento.

—AQué bien bailas, raton —Ile digo a Edith.

Ellos se van y Macy se me acerca de nuevo.

—Lo siento. Me refiero a lo que dije. Te veias muy bien en la pista.

—Esta bien, Macy —digo. No quiero que hable de mi pie. De hecho, no quiero
que hable en absoluto. Lo que quiero es bailar otra vez.

—:Fue ese un baile especial? —Sus ojos brillan.

—¢:Con Tom? Somos vecinos.

—Ah —responde, desilusionada. Pero sus ojos vuelven a brillar—. Yo bailé con
alguien especial. Henri Chavel, del barrio norte —suspira—. Sus brazos son tan
fuertes...

Frunzo el cefio. No tengo el habito de fijarme en los brazos de los muchachos, o
en si los tienen fuertes o no. Y menos si son de otros barrios.

EXxcepto Kane.

Y entonces vuelve a mis pensamientos. Acallo la vocecita de mi cabeza y trato de
concentrarme en la charla de Macy. Ahora me esta diciendo algo de querer caminar
por la ribera del rio con Henri. Me cuesta trabajo prestarle atencion porque tengo que
luchar contra el deseo de voltear y buscar entre la gente. Me siento confundida: ¢por
qué me tendria que importar donde esta Kane y con quién esta bailando?

La musica frenética cede el sitio a un vals y Macy interrumpe su chachara, con
los 0jos muy abiertos.

—iLa cancion de eleccion! —dice—. jTengo que asegurarme de que Henri me
saque a bailar! —Y desaparece.

La cancion de eleccién. Con la que los joévenes solteros sacan a bailar a las
mujeres elegibles, aunque no solo ellos toman la pista, se les une mucha mas gente,
padres e hijas, parejas ya unidas. La melodia es tan agradable que es dificil resistirse.
Macy esta sopesando sus opciones para cuando sea elegible, el afio entrante. Sin
embargo, su familia tendra que aprobar la union, asi que no entiendo bien qué cree
que esta haciendo. Ademas, solo es una cancion.

La molesta vocecita pregunta si pensé que Kane me sacaria a bailar esta pieza. Y
entonces siento una mano en mi hombro.

Me vuelvo, ruborizada ante la posibilidad de volver a estar cerca de él.

Pero no es Kane. Siento que el panico se apodera de mi cuando me encuentro con
esos 0jos grises: ¢se habra acercado para hablar con papa sobre mi iniquidad?

El hermano Stockham me ofrece la mano. Viste su mejor ropa de fiesta, camisa
blanquisima y chaleco negro.

La sensacion de ligereza se disipa. Echo una mirada veloz por encima de mi
hombro para asegurarme de que no estoy malinterpretando su intencion.
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Pero a mi alrededor no hay mas que un grupo de mujeres mayores, ya todas
unidas. Me lanzan miradas furtivas. Me sobrepongo a mi confusién y lo encaro.

—Buena cosecha, hermano Stockham —me aclaro la garganta—. Me temo que
no soy buena bailando.

—FEso no es cierto —dice, sin retirar la mano—. Te vi hace un rato.

iMalhaya! ¢Por qué tuve que bailar con Tom? ;Y por qué él quiere bailar
conmigo? El recuerdo de nuestra platica junto al rio se apodera de mi mente.

Esta esperando. No tengo mas opcién que hacer una caravana y permitirle
guiarme al circulo de bailarines.

Cuando nos ponemos frente a frente para empezar con los pasos del baile de
eleccion, siento un nudo en el estbmago. Me apoyo con fuerza en mi pie y permito
que el dolor disipe el miedo. Nos acercamos uno al otro para tomarnos de las manos y
el hermano Stockham me sostiene la mirada mientras lleva mi mano a sus labios. Es
parte del baile, solo uno de los pasos, pero la manera en que me mira...

Por el contrario, lo encuentro... atractivo.

Su mano roza mis nudillos. Busco una distraccion. Finjo que veo a alguien
conocido en la multitud y sonrio. Entonces recuerdo lo que la hermana Ann me dijo
sobre mi boca y dejo de sonreir. L.a cabeza me da vueltas.

El hermano Stockham me jala hacia €l y giramos en circulos con las otras parejas.
Su mano izquierda estd en mi cintura y él me guia con seguridad, sin miedo de fallar
un paso.

Mi corazo6n late mas rapido que nunca, fuera del ritmo que siguen las flautas y
tambores, pero mis pasos lo siguen con suficiente seguridad. Siento el pie caliente,
con un dolor que se extiende por la pierna y sube hasta la cintura, justo donde esta su
mano. Fl baila sin pausa, pero no mira a las demds parejas: puedo sentir sus ojos en
mi cara.

No puedo mantener mi ardid de mirar alrededor para no sostener su mirada, ya
dejo de parecer recatado para convertirse en descortés. Asi que lo miro.

—No sabia que usted bailaba, hermano Stockham.

—Solo en ocasiones.

—Baila muy bien.

Su mano aprieta mi cintura mientras me gira para que quede yo en el circulo
externo de bailarines. A la mitad de la vuelta, me acerca mas a él y se inclina sobre
mi, su boca cerca de mi oreja.

—Tu también bailas muy bien —responde. Confio en que se apartara al terminar
el giro, pero me mantiene cerca—. Y ahora sospecho que son muchas las cosas que
haces bien.

Me sonrojo y pierdo el paso, haciéndolo perder el control un momento.

Recupero la distancia y él sonrie.

—Disfruté nuestra charla del otro dia, hermana Emmeline —me dice.

—¢En el rio? —Trago saliva con fuerza.
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—Fue refrescante —asiente—. Valoro tu punto de vista en lo que hablamos.

No recuerdo haber tenido un punto de vista. Pero el recuerdo de haberlo visto en
los bosques pasa frente a mis ojos. Nuestra salvacion estda en el Descubrimiento.
¢Deberia preguntarle?, ;y si me equivoco...?

—Hermano Stockham, lo que dijo usted ese dia... acerca del Descubrimiento...

Su mano se tensa en mi espalda.

—¢Qué quiso decir con lo de que es nuestra salvacion?

Se toma un momento para responder.

—Nuestras virtudes siempre seran el camino para la prosperidad de la aldea.

—Pero el otro dia usted dijo que la mas importante de ellas es Descubrimiento.

—¢Podemos discutirlo después? —Me jala de nuevo hacia él.

Pero las palabras me llegan y no consigo detenerlas.

—Usted siempre dice que nuestras virtudes aseguran nuestra supervivencia. El
Concejo siempre lo dice. Pero ¢qué tan lejos podemos ir para probar nuestra virtud de
Descubrimiento? Quiero decir, nuestros limites, los bosques —ahora casi estoy
balbuceando—. Usted dijo que el mundo alrededor de nosotros es grande. Pero
;como podemos saber qué tan grande es? Y si nuestra salvacion depende del
Descubrimiento, ;no deberiamos desear saber mas de ese mundo?

Me mira fijamente.

—¢Cual es tu pregunta?

Vuelvo a evocar el momento en que lo vi en el bosque. Respiro profundo.

—:Usted cree que explorar los bosques podria ayudar a probar la virtud de
Descubrimiento?

Por primera vez desde que empezamos a bailar él deja de mirarme para lanzar un
vistazo a su alrededor, sonriendo. Entonces me acerca ain mas a €l.

—Yo no voy a los bosques —sus palabras son como alas de polilla susurrando en
mi oido.

Antes de que pueda pensarlo, le respondo:

—Nunca dije que usted lo hiciera.

Su sonrisa desaparece. Antes de que pueda pensar en decir algo, la cancion
termina y las parejas se separan para aplaudir y volver a sus grupos.

El hermano Stockham me toma por los brazos y da un paso atras, pero no me
suelta.

—~Gracias —mi voz suena demasiado alto. Todo mundo nos esta mirando, puedo
sentirlo.

F1 me sostiene la mirada mucho mas tiempo del que deberia y yo me congelo.
Entonces inclina la cabeza y el hechizo se rompe. Su mano quema una vez mas mi
espalda cuando me guia fuera de la pista de baile.

Papa esta de pie ahi, y parece complacido. Las mujeres a su lado fingen mirar sin
interés, pero sus ojos brillan.

La mirada del hermano Stockham se pasea sobre la gente.
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—Buena cosecha —dice.

Hay un murmullo de respuestas amables por parte de las mujeres, y algunas
incluso levantan sus vasos.

—Hermano Samuel —le ofrece la paz a papa y mi papa hace lo mismo—. Espero
que no haya problema de que baile con su hija. Debi preguntarle a usted antes, pero
no lo encontré por ningun lado.

—Por supuesto que no hay problema, hermano Stockham —dice papa, sonrojado.

No. No puedo bailar con él otra vez. No quiero que vuelva a mirarme de ese
modo...

—¢Podriamos bailar tu y yo, papa? —digo—. Me encantaria un baile contigo.

Una sombra pasa veloz por sus 0jos.

—Em, td sabes que yo ya no bailo.

—Bueno, hermana Emmeline —dice el hermano Stockham extendiendo de nuevo
su mano—, parece que eres toda mia.

Las mujeres rien con nerviosismo y yo miro los dedos extendidos mientras mis
pensamientos se dispersan en todas direcciones.

El hermano Jameson aparece de entre la muchedumbre. Avanza hacia nosotros
mientras su largo manto negro barre el suelo y toma del brazo al hermano Stockham,
alejandolo para que no alcancemos a escucharlos.

La musica continua alegremente, los bailarines pasan veloces, pero ahora todo se
siente estridente, confuso. En mis oidos suena una campana silenciosa mientras miro
la borrosa escena.

Jameson se va y el hermano Stockham da un paso hacia nosotros.

—Una disculpa, hermanas —sonrie—. Hay un asunto que debo atender.
Emmeline —inclina la cabeza.

Lo unico que puedo hacer es inclinar la cabeza en respuesta. Emmeline.

No hermana Emmeline. Solo Emmeline.

En cuanto se va, yo quiero desaparecer. No soporto todas esas miradas sobre mi.
Puedo con ellas cuando son por la marca de mi familia, pero no por esto. Finjo que el
pie me duele mucho.

—Por bailar —le explico a papa.

Ignoro la desilusion en sus ojos y me apresuro hacia las puertas, abriéndome paso
entre la gente.

Kane esta cerca de la pista de baile con los brazos cruzados sobre el pecho.
Cuando paso a su lado pienso, por un momento iluso, que me va a detener, pero
entonces la chica rubia aparece a su lado. Les doy la espalda y sigo avanzando,
ansiosa por salir al aire fresco.

Ya atardecio, el patio esta bafiado en luz gris. Pienso en la puesta de sol de la otra
noche y siento la tentacion de trepar a la muralla y verla de nuevo, de perderme en
sus colores. Sin embargo, sé que no deberia hacer nada que atraiga la atencion del
hermano Stockham, asi que simplemente vuelvo a nuestras habitaciones.
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En mi cuarto busco a tientas debajo de la cama hasta que encuentro mi vestigio
favorito: un pequefio animal de cuatro patas hecho de barro, que cabe en la palma de
mi mano. Paso mis dedos por su superficie, tan perfecta a pesar de haber estado
enterrado junto al rio por quién sabe cuanto tiempo.

Trato de perderme en su misterio, pero mis pensamientos no dejan de volver una
y otra vez al salon.

¢Por qué minti6 el hermano Stockham con respecto a los bosques? ;Por qué me
mira asi, como si él supiera algo sobre mi que yo no sé? Una parte de mi se siente
expuesta, como un abedul cuando le arrancan su corteza.

Pensé que era la mano de Kane en mi hombro. Esperaba que asi fuera.

¢Por qué podria yo querer que Kane me sacara a bailar? Me acuerdo de la forma
en que le sonrié a su hermano cuando pasé junto a ellos el otro dia.

Pienso en él en el saldn, tan tranquilo y tan a gusto con sus amigos.

Cierro los ojos y aferro la figura de barro. Me quedo asi un rato largo.

Estoy a punto de cubrir el fuego con arena y ponerme mi camisén cuando
escucho el tafiido de una campana, cada vez mas fuerte, sonando a través del patio,
entrando por las ventanas de cuero crudo de nuestras habitaciones.

Es la campana de alarma.

Estamos bajo ataque.
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fuera hay una multitud en péanico. Seguramente todos estaban yendo de

vuelta a sus habitaciones después del baile, porque el patio esta lleno de

gente levantando las cosas valiosas que aun estan por ahi: palas, baldes,
nifios. Las ovejas en el establo estan balando con miedo y se escuchan gritos por
todos lados.

—Le malmaci!

—iAprisa!

—A la salle sacré!

Me uno a la multitud que trata de refugiarse en el salon de ceremonias. Es el
bastién, el lugar donde debemos reunirnos si la fortificacion es traspasada por el
malmaci.

Pero nunca antes ha ocurrido.

Estiro el cuello para buscar a papa, pero es imposible reconocer las caras en la
oscuridad. Solo dos antorchas brillan en el patio: obviamente, los vigias fueron
interrumpidos en su camino hacia las murallas. Arrastro mi pierna y avanzo entre
empujones. Soy una de las ultimas personas en entrar al salon.

Andre, de pie en la puerta, nos apresura.

—Vite!

Nos empujamos hacia el calor y la luz. Los guardianes avisan cuando entramos
los ultimos y comienzan a cerrar las enormes puertas de madera. Se oyen
exclamaciones en voz baja de duda y miedo. Busco a papa entre la gente. Pero
entonces, sobre el escandalo, alcanzo a escuchar una vocecita que llora.

—iEmmy! —exclama aquella voz desde lo lejos, se escucha asustada. Y proviene
de fuera de las puertas del salon.

Me abro paso hacia la puerta y alcanzo a ver, antes de que cierren, una pequefia
figura acurrucada junto a la armeria. Me lleno de temor. Edith. ;Por qué esta sola?
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¢Donde esta la hermana Ann?

Paso junto a Andre y pongo una mano sobre las pesadas puertas. Tengo que ir por
ella.

—Non! —grita Andre—. Laissez-la!

Lo miro, implorante, pero él niega con la cabeza. Entonces €l se distrae con los
gritos de la multitud. Un grupo en el centro del sal6n, seguidores de Jameson sin
duda, clama acerca de la venganza del Altisimo. Todos voltean a ver el escandalo y
Andre se acerca a poner orden.

Vuelvo a mirar la pequena silueta de Edith, medio iluminada por una antorcha
cercana. No puedo abandonarla, ni siquiera si tengo que ir contra las reglas de la
aldea. Si estamos bajo ataque, los rezagados deben ser dejados atras para no arriesgar
al resto. Pero no lo pienso mas. Paso debajo del hombre que estd a mi lado, me
deslizo por la rendija que aun queda y corro tanto como me lo permite mi cojera,
mientras siento como las puertas se cierran detras de mi. Acabo de abandonar el
ultimo lugar seguro dentro de la fortificacion.

Edith y yo no tenemos esperanza.

Las puertas se cierran de golpe. Se escuchan las cerraduras y mi garganta se
tensa, pero sigo corriendo.

Cuando llego a la armeria, alguien me alcanza. Miro de reojo y lo veo detenerse y
mirar con desesperacion por el patio. Por un momento, mi miedo cede el paso a la
confusion.

Es Kane. ;De donde sali6?

Aferro a Edith contra mi. Siento una oleada de alivio cuando su carita himeda se
presiona contra mi camisa. Miro de nuevo hacia el salon. Las puertas estan cerradas,
nuestra seguridad se qued¢6 atrapada ahi dentro.

—iPor aca! —Kane es solo una silueta en la oscuridad que me hace sefias para
seguirlo al pozo.

Empujo a Edith delante de mi y avanzamos a tumbos por el patio.

—iEntren! —ordena Kane, levantando la tapa de madera—. Baja tanto como
puedas, pero no dejes de sostenerte de la escalera.

Miro la escalera de cuerda que se pierde en la oscuridad y miro a Edith.

—Edith no puede bajar asi.

—Lo sé.

Kane levanta a Edith y la pone en su espalda. Ella se sujeta con fuerza y Kane me
mira. Comienzo a bajar a ese espacio negrisimo. El pozo estda medio vacio, asi que
puedo bajar bastante, hasta que mis pies tocan el agua. ¢El malmaci podra bajar por
escaleras de cuerda? Quiero estar tan lejos de la entrada como se pueda, pero
meterme en el agua es peligroso con este frio.

Kane baja después de mi y coloca la tapa del pozo en su sitio lo mejor que puede.
Me recorro al extremo de la escalera para que pueda bajar hasta el peldafio en el que
estoy. Edith esta aferrada a su espalda, temblando.
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No sé cuanto tiempo pueda mantenerse Kane asi. Tampoco sé si Edith podria
sostenerse en los resbaladizos escalones, asi que hago lo Unico que puedo: paso un
brazo por encima de ellos y me sujeto de la escalera del otro lado. Me pego tanto
como puedo y trato de calentar a Edith con mi cuerpo.

Esperamos.

Mi corazon late fuerte en mis oidos. Nuestro aliento es irregular. La tierra sobre
nosotros esta en silencio. Esperamos asi, entrelazados, intentando acallar nuestra
respiracion.

¢Por qué esta aqui Kane? ;Me vio correr detras de Edith y vino por nosotras?
Trato de recordar el momento en que apareci6 a mi lado. Debe haber estado desde
antes fuera del salén. Pero si es asi, debe haberme visto salir. El sabe lo que hice.
Cierro los ojos, trato de calmar el remolino de mis pensamientos. No puedo perder la
cabeza. Lo inico que importa ahora es que sobrevivamos a esto.

Mi corazon late aprisa, cuento cincuenta latidos. Vuelvo a contar hasta cincuenta.
Lo hago de nuevo. Para la cuarta vez, mi corazén ya va mas despacio.

Siento que Kane trata de reacomodarse. Mi pie arde y el dolor se expande a mi
cadera. Mi brazo hormiguea. Lo quito y dejo asi que Kane baje a Edith de sus
hombros a su cadera. Luego, cambia de mano para sostenerse de la escalera y con la
que deja libre me jala hacia él.

Me acerco a él como una polilla a la flama de una vela. Nunca habia estado a tan
corta distancia de un chico. En otro momento me sentiria nerviosa, pero ahora, con su
brazo tan fuerte y seguro alrededor de mi, me siento contenta, muy contenta de
tenerlo aqui. Creo que a mi no se me habria ocurrido la opcién del pozo. Incluso si lo
hubiera pensado, no habria tenido manera de llegar hasta aca con Edith. Nos
acurrucamos en silencio.

Y entonces Edith comienza a sollozar. Muy quedo primero, pero reconozco su
llanto estruendoso cuando lo escucho venir.

—Shh —Ile susurro, mientras me quiebro la cabeza buscando algo que consiga
calmarla—. ;Quieres que te cante una cancion?

Ella asiente entre gemidos.

Pongo mi boca cerca de su oreja y canto la cancién de mi mama: Duerme,
pequenia, con tu corazon secreto, Vuela en la noche como la golondrina.

Cuando la mafiana traiga lo que canta tu corazon secreto. Dirigete al mismo
sendero y camina.

Ella pone un dedito en la comisura de su boca y deja de gemir. Yo sigo cantando
en susurros, temerosa de que su subito silencio sea la calma antes de la tormenta y no
quiero correr el riesgo. Pero su respiracion se hace mas lenta. Esta tan asustada que
ya se queddé dormida. Volteo a ver a Kane pero no puedo distinguir con claridad su
rostro y me doy cuenta de que €l tampoco puede ver el mio.

Parte de mi siente alivio. No quiero que vea en mis ojos mi desesperada gratitud.
No sé como podré pagarle esto.
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Me presiono contra €l de nuevo, descanso la cabeza en el peldafio y permito que
él me sujete con mas fuerza.

Arriba esta en silencio y yo peleo contra la necesidad de dormir. El Altisimo sabe
que necesito de toda mi voluntad para permanecer en la escalera. Es obvio que Kane
es fuerte, pero cargar con Edith y conmigo seria demasiado para cualquiera.

No hay forma de saber cuanto tiempo hemos estado aqui, ocultos. Siento que
estoy por perder el sentido y caer en el agua o que voy a romper a gritos cuando
escucho el eco de un leve rasgufio.

Entonces, la tapa del pozo se abre y la luz de una antorcha llega hasta nosotros.

Un rostro se asoma.

—iPor la gracia del Altisimo! —dice. Es el papa de Macy, el hermano Davies—.
Pensamos que los habiamos perdido. ;Qué estan haciendo aqui, como...?

Kane se pone a una adormilada Edith a la espalda y comienza a subir. Yo lo sigo,
con las piernas temblorosas. Salimos y entrecerramos los ojos a la luz de la antorcha
que el hermano Davies agita frente a nosotros para revisarnos de pies a cabeza.

Kane pone a Edith en el suelo junto a mi y se para a una distancia respetable.

El hermano Davies esta conmocionado.

—iPor la gracia del Altisimo! —dice de nuevo.

Miro a Kane a la luz de la antorcha. No puedo leer su expresion. Tiene los brazos
cruzados sobre su pecho como si me estuviera retando. Yo estoy torcida, con el peso
sobre mi pie bueno. Nos miramos como si cada uno estuviera midiendo al otro.

Y entonces llega el hermano Stockham, caminando a zancadas hasta nosotros.

—Por Su santa gracia —dice el hermano Davies y agita la cabeza con
incredulidad.

—¢Qué paso aqui? —Exige saber el hermano Stockham.

—Cuando hicimos la cuenta, estos tres faltaban. Temiamos que hubieran sido
raptados —dice el hermano Davies.

—Gracias, hermano Davies, se puede ir.

El hermano Stockham ni siquiera mira al concejal, quien inclina la cabeza y
desaparece.

Ahora el hermano Stockham se dirige a mi.

—¢Qué pas6, Emmeline?

Siento la boca seca. Esto es un acto impio, no hay mas. Y sera peor para Kane si
él vino detras de mi: él es mas valioso que una chica lisiada.

Pero... ;Kane salio tras de mi?

Mi mente regresa a los ultimos instantes antes de que las puertas se cerraran.
¢Quién me vio dejar el salon? Los seguidores de Jameson estaban creando aquel
caos. ¢Podria ser que todo mundo estuviera distraido, demasiado espantado, como
para notar mi salida? Porque, a fin de cuentas, se percataron de nuestra ausencia hasta
que hicieron el pase de lista...

—No logramos llegar al salon antes de que lo cerraran —dice Kane con
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naturalidad. Yo evito mirarlo a los ojos.

El hermano Stockham me mira largamente, y luego voltea a verlo a él.

—¢Por qué no?

Kane ni siquiera parpadea.

—No escuché la campana sino hasta que fue demasiado tarde.

—¢:Y la nifia?

—Ella estaba yendo a casa conmigo —digo rapidamente. No tengo idea de dénde
estaba Edith o por qué estaba sola cuando soné la alarma, pero espero que no le
importe tanto como para preguntarle a la mama de Tom.

El hermano Stockham nos mira, pensativo.

—Tienen que ir inmediatamente con los suyos —dice.

Tiene razon: nuestras familias deben estar desesperadas. Tomo la mano de Edith
con firmeza y trato de descubrir si Kane también minti6. Me arriesgo a mirar su
hermoso rostro, pero el hermano Stockham da un paso adelante, interponiéndose
entre nosotros, toma mi brazo y se inclina sobre mi.

—FEmmeline, doy gracias de que estés a salvo —dice. Su cabello brillante cae
enmarcando un rostro en el que solo veo alivio—. Agradezco al Altisimo por ello.

Mi corazon se estremece.

—Te acompafiaré a casa.

Pasa un brazo alrededor mio. Apenas tengo tiempo de mirar atras, pero logro ver
a Kane por un instante, erguido a la luz de las antorchas, solo, con los brazos
colgando a los lados del cuerpo. Me obligo a mirar hacia adelante y alejarme.
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la mafiana siguiente, papa me cuenta que el ataque fue una falsa alarma.
No hubo un asalto a la fortificacién, no hubo avistamientos del malmaci.
Cada quien tiene una idea diferente de lo que pudo haber pasado, pero él
dice que lo mas probable es que algun guardia haya llegado al relevo con demasiado
vino de moras en las venas.

Sin embargo, nadie lo sabe de cierto y nadie admite publicamente un error. Por
supuesto, ;admitir que se tomé demasiado vino y que se dio una falsa alarma?
Suficiente para llevar a cualquiera a la Encrucijada, seguro.

La mama de Tom estaba conmocionada cuando me vio con Edith. La nifia se le
habia escapado a la hora de salir del baile y la hermana Ann se vio atrapada por el
gentio cuando sono la alarma. Ella creyé mi historia y no tuve que repetirsela al
Concejo, ya que estaban mucho mas interesados en encontrar al culpable de hacer
sonar la alarma.

Por suerte, nunca se les ocurrié preguntar sobre mi al guardia en jefe.

Andre es el unico que sabe lo que hice, y tal vez habria podido delatarme para
ocultar su propia culpa.

Papa se toma su tiempo para salir en la mafiana. Juguetea distraido con su racion
de avena y me mira con atencion por mas tiempo del que yo quisiera.

La falsa alarma lo debe haber distraido del hecho de que haya bailado con el
hermano Stockham y no habla de ello. Finalmente se va y yo termino con mis tareas
de la mafiana. Cuando estoy a punto de salir, Edith entra a la cocina a través del
cuarto compartido que une nuestras habitaciones.

—Sera mejor que regreses con tu mama —Ile advierto.

Ella me toma de la mano como respuesta.

jAltisimo! Ahora ella se comporta como un patito siguiendo a la mama pata. Me
mira con sus redondos ojos azules como si yo fuera algo especial.
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Debe haber cosas peores, claro.

Juego un rato con ella a columpiarla y luego la apuro a volver a la cocina de su
familia, donde su mama estd haciendo sebo. La hermana Ann me sonrie con mas
calidez de lo habitual. Le devuelvo la sonrisa y salgo velozmente hacia la armeria.

Hay un grupo jugando a la pelota cerca de los rediles. Muchachos del barrio sur.
Cada uno de los ocho tiene la cabeza rasurada y el pecho descubierto. Uno de ellos es
Kane.

Mi estébmago brinca y mis pensamientos vuelan de regreso al pozo. Puedo sentir
su cuerpo apretado contra el mio, protegiéndonos a Edith y a mi.

Tonta.

Trato de mirar a otro lado y no a sus brazos o la curva de su estbmago sobre las
calzas. La piel no es nueva para mi, he visto cuerpos semidesnudos antes (hombres
trabajando en los jardines y mujeres en las casas de lavado).

Pero su torso se ondula como el rio cuando recibe la pelota y la pasa. Me
concentro en el suelo y en pasar sin cojear. Excepto que ahora que lo pienso, mi pie
se siente mas pesado que nunca, como Si estuviera tratando de detenerme y atraer la
mirada de Kane.

Rezo porque no me vea. Aun no puedo entender qué hizo anoche.

Anoche...

Mi recuerdo se convierte en un fantaseo. Estamos de vuelta en el pozo, apretados
uno contra el otro con tanta fuerza que apenas puedo respirar.

Entonces é]l me pasa su aliento con esa hermosa boca... jSanto cielo!

Inclino la cabeza y me apuro a la armeria. Me encuentro en la puerta con un vigia
alto, que esta aceitando la funda de una pistola. Tiene una cicatriz que corre desde su
oreja hasta la boca, y la estira en una especie de mueca.

Inclina la cabeza al verme pero continda con su tarea.

Frere Andre me saluda en la puerta.

—Sceur Emmeline —dice, sorprendido.

Yo sigo en el pasillo, dudosa.

—Entrez —me dice.

El se sienta junto al fogén y hace a un lado una flecha y una piedra para afilar.

Cierro la puerta detras de mi y me doy la vuelta. La vista de las armas me abruma.
Hay estantes con arcos y flechas. Una pared esta tapizada de rifles y viejos
mosquetes. Repisas de cuchillos y cuerdas. Todas las armas de varias generaciones
estan guardadas aqui. Es trabajo de Andre asegurarse de que todas estén en buenas
condiciones, y es claro que se lo toma en serio: el acero brilla. Los preciados y
escasos barriles de pdlvora se guardan en una bodega de piedra, fuera de la armeria.

Entrelazo las manos mientras él me mira con los ojos entornados. Esta esperando.
No va a iniciar una platica casual, no esta vez.

Dudo. Estaba segura de que tenia que venir y dejarle saber que sé lo que hizo.
Ahora no encuentro las palabras. Nos miramos uno al otro. Suspira.
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—Sé que abandonaste el salén —dice.

Asiento con la cabeza.

—Si —digo, y siento que la sangre corre por mis orejas. Bajo la mirada—. Yo...
—No puedo decir que lo lamento, porque no es verdad—. No podia abandonarla —
susurro y quedamos en silencio.

El aire en la armeria se pone muy caliente.

—No lo diré —dice. Yo vuelvo a mirarlo. Me esta observando con ojos suaves—.
Elle est un enfant.

—Si, es solo una nifia —respondo, recuperando el aliento.

El ladea la cabeza y se rasca la barba.

—Fue no correcto, mais... c’était Courage aussi.

Esta diciendo que probé mi virtud de Valentia. Mi corazén salta.

—¢De verdad lo cree?

—OQOui —dice— C’etait Courage.

Me envuelvo en mis brazos, me siento complacida.

—Bien? —pregunta, mirando a la puerta. Quiere que me vaya. La sensacion
grata desaparece. El piensa que ya obtuve lo que vine a buscar.

Pero yo vine a asegurarme de que €l guardaria mi secreto, amenazandolo con
contar el suyo. Ya no quiero hacer eso, pero todavia necesito saber qué piensa que
vio.

—:Fue un lobo otra vez? —le pregunto.

—:Qua?

—La falsa alarma. ;C’était un loup encore?

—Je ne sais pas —se encoge de hombros, al parecer no lo sabe.

—Entonces, ¢por qué sonar la alarma?

El niega con la cabeza.

Lo intento de nuevo.

—No le diré al Concejo. Solo... quiero saber por qué lo hizo.

—Ce n’était pas moi —responde.

—Frere Andre —le digo—, no le diré al Concejo.

—Porque no hay qué decir —y frunce el cefio—. ;Quién te mando?

—Nadie —tartamudeo, desconcertada por su mirada acusadora—. Yo... creo que
vi algo extrafio en los arboles. El otro dia —suena sospechoso, hasta para mis propios
oidos. Mis mejillas estan encendiéndose.

—Fait attention —dice con seriedad. Me esta diciendo que sea cuidadosa.

Mi corazon se hunde. No dije que estaba en el bosque.

—A lo mejor no es nada. Estaba en el rio...

—¢Tua ir al rio?

Asiento. Eso no es impio.

Me mira con los ojos entrecerrados.

—:Tu ir al bosque?
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—Solo a recolectar —perdoname.

Se pone de pie y camina a la mesa, recoge la flecha y la examina.

Entonces me mira.

—Ayer —dice— yo disparar cette fleche —me la muestra, extiende la flecha— .
J’ai vu un daim.

¢Por qué tantos rodeos? Vio un ciervo y le dispar6. ;Qué tiene eso de malo?

—Et cuando ir a... recoger fleche —su voz se convierte en un susurro— je pense
que j’ai vu un homme.

Un hombre. ;Habra sido el hermano Stockham?

—:Quién? —le pregunto.

—Ce n’était pas un homme normal. Un... —Levanta una ceja y su mirada se
torna distante. Esta tratando de ponerle un nombre a algo que no lo tiene—. ;Conoce
ta [’éléphant?

Un elefante. He visto dibujos de ellos en los libros de sceur Manon. Son animales
extrafios, mas grandes que un bisonte, pero sin pelo. Ella dice que son reales pero que
solo viven en paises muy, muy lejanos.

Asiento.

Hace un gesto de haberlo dicho todo.

—¢Piensa que vio un elefante?

—Non. Un homme comme I’éléphant.

Retrocedo. Un hombre como un elefante.

—Andre...

—S’il vous plait, Emmeline. La cara, una larga... ;comment dit-on?

Tronc —con las manos muy abiertas hace un gesto hacia sus ojos—. Les yeux
énormes. Mais... —Y susurra de nuevo— avec vétements, les vétements d’homme.

Un ser con ropas de hombre y ojos enormes y una trompa como de elefante. La
piel de mi cuello se eriza cuando trato de imaginarmelo.

—Y tenia... —Pongo mis manos a los lados de la cabeza para imitar las grandes
orejas.

—Non, pas des oreilles.

Sin las orejas. ;Qué podria ser? ¢ El malmaci?

El se encoge de hombros de nuevo, camina de un lado a otro, aprieta en la mano
el llavero que cuelga de su ceinture.

—¢A quién mas le ha dicho de este... hombre elefante? —le pregunto.

—Bette —debe ser su compafiera de vida—. Tu.

Y entonces lo entiendo. Yo estaba en la guardia cuando su vista fall6. No estaba
seguro de lo que vio.

—AQuiza sea mejor no decirle a nadie mas por ahora —sugiero.

Fl asiente. Duda. Luego se acerca mas.

—J’ai des réves de la bois.

Ha tenido suefios sobre el bosque. Como yo. No sé qué decir, asi que me da gusto
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que él se encoja de hombros nuevamente y me indique a sefias la puerta.

Volteo a verlo una vez mas antes de abrirla.

—¢Por eso hizo sonar la alarma?

Suspira.

—Ya dije. Ce n’était pas moi.

Estudio su mirada acuosa. Quizas esta diciendo la verdad.

Me pone una mano en el hombro.

—Que Dieu te protege.

Yo no voy a los bosques.

Altisimo, protégeme.

Esa noche, en mi suefio del bosque, logro mover los pies. Agito los dedos
perfectos, me mezo sobre los talones. Avanzo, siento la tierra y los suaves brotes de
hierba bajo mi piel. El viento revuelve mi cabello. Esta vez no hay un halcon y La
Prise no llega. Esta vez el sonido es tranquilo, un suave llamado. La voz de una
chica.

Encuéntranos, dice la voz.

Respiro profundo en ese aire de terciopelo y entonces corro.
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1 rio brilla en el sol de la tarde, fluye como un ceinture gigante de plata entre

los dlamos. El clima es muy calido para ser un dia después de la fiesta de la

cosecha y el aire esta quieto, sin insectos que lo arruinen. El calor se asoma
por encima de las murallas y el olor de la salvia se eleva en oleadas.

No puedo disfrutarlo.

No disfruto el rio, ni el aire caliente, ni la compafiia de Tom; no me siento
tranquila. Y mientras mas tiempo paso aqui, mirando a Tom lanzar su sedal en el
agua, mas intranquila me siento. Algo esta hirviendo bajo la superficie de todo: del
rio, de mi piel. Quiero romper algo o correr y gritar. Y Tom, sentado aqui sin darse
cuenta de nada, comienza a hacerme sentir desconcertada.

—FEs una suerte que hayas estado ahi —dice él por enésima vez. No ha parado de
hablar acerca de la noche de la cosecha. Yo no le he dicho lo que pasé realmente, lo
he dejado creer lo que dije a los demas.

Me levanto de un brinco y camino por la orilla del rio.

—Edith habria estado tan espantada si hubiera estado sola —cavila—. Fue una
suerte.

—En realidad no habia peligro —le digo.

—De todos modos —insiste. Lanza el sedal y me mira—. ;Estas lista para
intentarlo?

—No.

—De todos modos no estan picando —saca el sedal, lo enreda en el carrete y
voltea para mirarme de frente—. ; Quieres ir a buscar aves?

Tenemos tiempo antes de la cena.

Niego con la cabeza y sigo caminando de un lado al otro.

Tom juguetea con su cafia de pescar, el cefio fruncido.

—¢Qué hacemos entonces?
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Siento ganas de gritarle. En vez de eso, presiono mi pie malo y jalo un hilo suelto
de mi cinturon.

—Vamos a caminar —Ile digo.

Avanzamos en silencio por la ribera rocosa. Miro fijamente el rio centelleante,
pero los ojos del hermano Stockham se me aparecen entre las ondas, asi que cierro
los ojos con fuerza.

Y me tropiezo con una piedra.

—Cuidado —dice Tom mientras me sostiene por el brazo con gentileza.

Hay un enorme arbol caido varios pasos adelante. Necesitaremos escalar por el
banco del rio para sortearlo. Volteo hacia el rio, levanto una piedra y la arrojo con
fuerza contra el agua; salta un par de veces antes de hundirse. Tom deja a un lado su
cafia para unirseme y arrojamos piedras en silencio. Tom las lanza con mas facilidad
que yo y las hace dar seis o siete saltos; mientras que yo las arrojo como si quisiera
romper las olas y logro solo tres o cuatro saltos con cada piedra.

Luego de unos minutos, Tom habla.

—Abandonaste el baile temprano, antes de que sonara la alarma.

Lo dice casualmente, pero en el fondo hay una pregunta.

Lanzo una piedra que se sumerge con una gran salpicadura.

—Si.

—Antes de que pudiéramos bailar de nuevo.

—FEstaba cansada.

—Oh —dice y lanza una piedra—. Bueno, supongo que estuvo bien, porque si no
hubieras estado cansada, entonces Edith...

—:Podemos dejar de hablar de eso?

Me mira, sorprendido.

—Por favor.

Ya no quiero pensar en el asunto. No quiero pensar en mi desobediencia, ni en la
presencia de Kane ahi. No quiero pensar en el baile. O en el hermano Stockham
mirandome raro, mintiéndome.

—Algo te preocupa —dice Tom, mientras sopesa una piedra con sus manos llenas
de cicatrices.

Arrojo la piedra al rio.

—No estaras pensando en el sendero en el bosque, ;verdad? —Lo miro pasar la
piedra de una mano a la otra varias veces. Su voz suena anhelante—. ;No estaras
pensando en regresar alla?

Pienso en la voz que escuché en suefios. Pienso en correr hacia ella...

—:Em?

¢Qué puedo decirle? No quiero mentirle otra vez, pero necesito que pare con sus
preguntas. Busco una distraccion, miro sus manos.

—Debes ser el peor fabricante de velas en toda la historia de esta aldea.

Mirate las manos. ; Como cuantas veces te has quemado con la cera?
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Tom se sonroja. Cierro los ojos. ¢Por qué elegi eso? Yo sé bien por qué tiene asi
las manos: es la misma razon por la cual mi pie duele tanto en ciertos dias. Luchar
contra uno mismo es una tortura, y a veces es preferible usar el dolor que hundirte en
él. Y ese no es un tema del que acostumbremos hablar él y yo.

—Lo si-si-siento —tartamudeo—. No sé por qué dije eso.

—No importa —me contesta, pero no me mira a los ojos.

—Si importa. Yo... no sé qué me pasa.

Tom levanta la vista y me mira.

—Te veias realmente contenta en la fiesta. Bailando.

Arrojo otra piedra.

—Parecia que te habias olvidado de la marca de tu abuela.

Niego con la cabeza.

—No importa si yo lo olvido: todos los demas lo recuerdan.

—No creo que piense en ello ni la mitad de la gente que tu crees.

—Eso no es cierto.

—¢No? Edith te quiere muchisimo.

—FEdith es una nina.

—Flla te quiere por lo que eres —insiste—. También sceur Manon. Y mucha
gente mas.

Resoplo y niego con la cabeza.

—Siempre estas demasiado preocupada acerca de la gente que nos mira con
desdén.

—Te refieres a Jameson.

—Jameson, si. Y el Concejo.

—FEs que ellos me vigilan de cerca. Mas que al resto.

—¢Y qué si te vigilan de cerca? Lo hacen porque piensan que podrias hacer algo
impio. Pero solo ti puedes decidir si lo haces o no, Em.

Sus palabras me hacen sentir frio. Me quedo mirando el rio un momento.

—Creo que no voy a pescar hoy —digo.

—Quiza mafnana —asiente Tom.

Miro hacia la ribera.

—:Em?

Volteo para verlo a los ojos.

—NMe dio gusto verte sonreir asi.

Finjo caminar de regreso hacia la fortificacion, pero cuando alcanzo el camino de
tierra que cruza la pradera tomo hacia el norte, siguiendo el curso del rio. Tom se
equivoca con respecto a los otros. El no sabe cémo se siente que te miren todo el
tiempo como me miran a mi, no sabe lo que es tener los ojos de Stockham encima por
tantos afios. Pero no me molesta que esté equivocado. El es la tinica persona que se
preocupa porque yo esté contenta, la tnica a la que no le importa la marca de mi
familia. El y yo nos cuidamos mutuamente. Eso es importante.
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Avanzo tanto como puedo hasta que la orilla se vuelve escarpada. Me estoy
aproximando a las Aguas Purificadoras. Me siento en una piedra tibia y soleada y me
estiro, cierro los ojos, trato de poner la mente en blanco, dejo fuera todo: el baile con
el hermano Stockham, el hombre elefante que vio Andre...

Una sombra cae sobre mi.

Miro de reojo y veo que algo se interpone entre el cielo y yo, con el sol como un
anillo de luz a su alrededor. ;Sera el hermano Stockham? Me levanto
apresuradamente.

Es Kane. Esta de pie sobre las rocas, la camisa abierta en el cuello, las mangas
enrolladas hasta los codos.

—Oh —digo y tratando de parecer tranquila me siento de nuevo, pero mis
pensamientos vuelan a su imagen de ayer, jugando a la pelota, sin camisa.

—Buenas tardes, Em.

Inclino la cabeza y mantengo los ojos fijos en el suelo.

—~C’est belle —dice—. Hermosa.

Me toma un momento insoportable comprender que se refiere a la tarde, al rio.
Asiento.

—¢Te gusta venir aqui, eh?

Lo observo. Esta mirando el rio, con actitud casual, pero hay algo que me parece
forzado. Como si no fuera casualidad que me encontrara aqui, como si él... ;me
hubiera buscado?

Decido no contestarle directamente.

—Solo estoy descansando un minuto.

Se sienta en una roca cercana, recoge un guijarro.

La otra noche se interpone entre nosotros aunque no hablemos de ella. Es
desconcertante, nosotros sentados aqui como si no hubiéramos estado tan juntos en
ese pozo... pero rezo porque €l no lo mencione. No quiero hablar de eso,
especialmente si es que €l sabe que le menti al hermano Stockham.

—FIl dia esta lindo como para meterse —sefiala con un ademan hacia el rio.

—EI agua debe estar muy fria —respondo.

Se encoge de hombros.

—FTria esta bien para mi. Podria ser la ultima oportunidad antes de La Prise.

Miro mi mocasin. Ni de broma me lo quitaria enfrente de él.

—Yo no sé nadar.

—Alguien deberia ensearte.

Su voz, lenta como el rio, me arrastra. Miro su sonrisa confiada. Arroja el guijarro
al aire y lo atrapa, una y otra vez.

—Yo sé nadar desde que era un nifio, También les ensefié a mis hermanos.

¢Estamos platicando? Trato de pensar en algo que decir.

—¢Qué edad tienen ellos?

—Cuatro y seis afos. Pero créeme, nunca se es demasiado mayor para aprender.
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¢Esta diciendo que él podria ensefiarme? Mi corazon secreto se hincha.

Miro el rio. El chirrido de los grillos aumenta. El color de los arboles en la ribera
ha cambiado: las hojas son ahora anaranjadas y rojizas, con brillantes tonos amarillos.
En dias como hoy es dificil imaginar que La Prise barre con todo y cubre el mundo
con hielo. Sin embargo, viene tan rapido que podrias estar dentro del rio un dia y con
nieve hasta las rodillas al siguiente.

Los animales no se dejan engafiar por el buen dia. Sobre nosotros, una parvada de
gansos se dirige al sur, graznando. Una que otra nube cruza el cielo azul. Miro las
aves hasta que se pierden de vista. Un pensamiento se escapa de mi boca:

—:Habias visto ese tono de azul en otro lado? Es decir, ;ademas del cielo?

Es el color del trozo de tela que encontré en el bosque. De pronto me doy cuenta
de que nunca lo he visto en nuestras telas. El deja de arrojar la piedrita y mira
alrededor.

—No —dice—. Pero tampoco podria decir que me haya fijado. ;Por qué? —
Levanta la ceja.

Niego con la cabeza como para restarle importancia. El vuelve a atrapar el
guijarro. Lanzar, atrapar. Lanzar.

—Es realmente bonito aqui. Muy tranquilo —dice. Asiento—. Puedo entender
por qué te gusta venir aqui.

Esta vez no puedo evitar una sonrisa.

Falla al atrapar el guijarro. Muy rapido, lo toma del suelo y lo arroja al rio. Se
aclara la garganta.

—Y... ;te has mantenido fuera de lios?

—Disculpa?

—Te has portado bien?

—Yo diria que si —respondo, deseosa de que deje ese tema.

—:No te has escondido en pozos himedos ultimamente?

Lo dice como si fuera un chiste, pero mi corazén se tensa. ;Quiere que admita
que menti?

—:No tendrias que estar en otro lado? —Ie respondo.

—Mmmm... no.

—Bueno, ;qué quieres?

—¢Qué quieres decir?

Me levanto de un salto.

—Tengo que ir con sceur Manon. Asi que, a menos que tengas algo importante
que decir, me voy.

Las palabras salen de mi boca como un torrente, mi garganta se siente apretada.
Sueno como una ardilla espantada. Es solo que... él habla con tanta tranquilidad. Se
ve tan calmado. Pero siento que quizas esta intentado pescarme en algun tipo de
trampa. Se pasa una mano por la cabeza rasurada, una y otra vez, y asiente, la mirada
fija en mi rostro.
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—Esta bien. Yo solo queria... platicar contigo —y se encoge de hombros—.
Preguntarte si te gustaria... no sé, sjugar a la pelota alguna vez?

Sostengo su mirada.

—Las chicas no juegan a la pelota.

—Las chicas normales, no. Pero pensé que quiza tu... —Se detiene.

Siento que me sonrojo hasta las raices del cabello.

—No puedo. Tengo cosas anormales que hacer —respondo tan irénicamente
como me es posible.

El explota en una risa.

Y entonces me doy cuenta de lo absurdo que debe haber sonado. Por un momento
deseo que el suelo se abra y me trague entera, pero su risa es tan franca que es
contagiosa. Frunzo el cefio para esconder una sonrisa.

El se lleva la mano al pecho ofreciendo la paz.

—FEmmeline. Un plaisir, toujours.

Un placer, siempre. Me muerdo el labio inferior mientras me alejo.

¢Qué es lo que realmente quiere? Si sabe que le menti al hermano Stockham,
entonces es tan culpable como yo por haberlo ocultado. Si no sabe, ;por qué quiere
hablar del asunto? Y, de todos modos, ;qué estaba haciendo fuera del sal6n durante la
falsa alarma? Lo tinico que sé de cierto es que sera mejor que no hable de mas cuando
esté cerca de él. Pero ese es justo el problema: algo en mi quiere revelar mis secretos
cuando lo veo. Sus ojos son calidos y calmados.

Es inquietante. El es inquietante.

Y yo ya tengo suficiente con mis preocupaciones.

Esa noche, a la hora de cenar, papa esta inquieto. Sirvo rapidamente el asado de
verduras, con la esperanza de que terminemos pronto, pero €l se entretiene en su
tazon.

No me gusta la forma en que me estd mirando y realmente espero que no esté
pensando en hablar acerca de la falsa alarma. Saco mi vasija llena de cabezas de
flechas y comienzo a revisarlas, las acomodo en la mesa de la mas pequefia a la mas
grande.

—Tenemos que hablar —me dice cuando termina con su plato—. Lo primero son
tus nuevas tareas. Ya tienes dieciséis, ahora podras aprender el oficio de sceur Manon.

Asiento.

—Vas a practicar sus tinturas y medicinas. Ella estara a cargo de ti ahora.

Me yergo al escucharlo. El bosque. Estando bajo las érdenes de sceur Manon,
dtendré mas oportunidades de salir?

—Pero no te olvides de la hermana Ann: ella te necesitard de vez en cuando,
sobre todo para llevar lo que se recolecte a las Bodegas del barrio sur.

Asiento de nuevo y espero que mi piel no me delate cuando escucho las palabras
«barrio sur». Sigo acomodando las cabezas de flecha. Mis pensamientos vuelan de
regreso a Kane, sentado en la ribera del rio, sus manos en las rodillas, sus ojos fijos
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en mi rostro.

—... Una visita —papa hace a un lado su tazon y mi mente regresa con
brusquedad a donde estamos. ;Dijo algo del hermano Stockham?

—... Gracias al Altisimo, esta vez fue una buena visita —dice, nervioso: esta
frotando una mano contra la otra. Si el hermano Stockham vino y no fue para hablar
de mi iniquidad, ¢por qué esta preocupado?

—Vino para hablar sobre que ya eres elegible.

Lo miro, ahora si, con atencion.

—Disculpa, papa. ¢Dices que el hermano Stockham vino de visita?

—FEso dije —y respira hondo—. Em, esta manana el hermano nos hizo una visita
para hablar acerca de ti, de que ya eres elegible.

—¢Y qué con eso?

Siento la cabeza como si estuviera llena de lana y mi lengua se mueve muy
despacio. No puedo entender la relacion entre el qué y el quién en lo que papa me
esta diciendo.

—Quiere tu mano.

¢Mi mano? Miro como tonta a papa. El tiene una gran sonrisa en el rostro.

No le habia visto esa sonrisa en mucho tiempo, tanto que ni siquiera puedo
recordar cuanto.

—Para que?

Su sonrisa desaparece.

—:Como que para qué?

—Bueno... si sé por qué... quiero decir, sé por qué alguien pide la mano de
alguien pero... —tartamudeo, trato de encontrar las palabras pero, en cambio, me
pierdo en mis pensamientos.

—Quiere que seas su compaiiera de vida. Vino a pedir eso.

Papa se inclina sobre la mesa hacia mi. Sus ojos brillan.

—FEs algo muy bueno, Em. Piénsalo: td, unida al buen hermano Stockham...
Significaria que podrias olvidarte de tareas, de trabajar con la anciana Manon. Por el
Altisimo, Em, nunca tendrias que ir de nuevo a recolectar hierbas ni acercarte al
bosque. Podrias descansar tu pie y, quiza, sanar un poco...

La culpa en su voz casi me devasta.

—FEs algo muy bueno —concluye.

Tiene razon: yo, unida al hermano Stockham podria cambiar las cosas para
nosotros. Pero me siento confundida porque... porque no entiendo por qué yo. ;Por
qué, en nombre del Altisimo, querria nuestro reverenciado lider unirse a una persona
con una marca familiar como la mia? Luego de todos estos afios, ¢por qué elegir a
alguien asi?

Le doy gracias al Altisimo.

Siento la piel caliente y tirante. El hermano Stockham mirandome como si supiera
algo. La manera familiar en que me toca... esos ojos de halcon y esas manos
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firmes...

Yo no voy a los bosques.

La esperanza en los ojos de papa brilla tanto que esta quemando un hueco en mi
corazon.

—EIl buen hermano quiere nuestra respuesta para la Afirmacion —dice—. Dice
que, hasta entonces, mantendremos la propuesta en secreto.

Tres semanas a partir de ahora. La Afirmacion es una ceremonia de tres dias: uno
para dar gracias, otro para afirmar nuestro compromiso con las virtudes, uno mas para
declarar las uniones. Una vez que llegue la helada estaremos atrapados dentro de las
murallas sin mucho mas que hacer que asistir a esas uniones.

—¢Por qué no quiere que se sepa?

El brillo en los ojos de papa cede un poco. Los dos sabemos por qué.

Nadie en el Concejo se sentiria muy contento de saber que me eligio a mi,
conociendo el legado de mi abuela. Incluso se podrian preguntar si hice algo
inadecuado para obligarlo.

No. Ellos seguro pensaran eso. ¢ Todos estos afios de ser elegible y permanecer
sin compafiera de vida? El no querrd exponerse a las murmuraciones y las miradas
por haber elegido a una persona con una marca de iniquidad, no antes de que la unién
sea segura. Lo que no puedo entender es por qué quiere estar conmigo.

—No tiene caso levantar ampulas por el momento —dice papa muy quedo.

—Entiendo —digo velozmente.

Pero su «por el momento» me dice que papa da la decision por tomada. Y, claro,
;por qué no habria de ser asi? Ninguno de nosotros pensé que seria elegida para
unirme a nadie, mucho menos al hermano Stockham. ;Qué puedo decir? ;Que hay
algo en él que no me gusta? ¢Que lo vi en el bosque y él 1o neg(?

Pues esta este chico Cariou...

Papa esta sentado, muy derecho, como si le hubieran dicho que La Prise no
vendra este afio después de todo. Fl toma mi mano por encima de la mesa.

—Mi nifia —dice.

Estoy en medio de dos ideas: una es retirar mi mano y alejarme de él, y la otra es
esconder mi rostro en su flaco pecho. No hago ninguna de las dos cosas, solo me
levanto de la mesa y devuelvo mis cabezas de flecha a la vasija. Repiquetean contra
el barro.

—Buenas noches, papa —digo con voz aspera.

Hago mi mejor esfuerzo por parecer agradecida, pero conforme cruzo el cuarto y
escapo a mi habitacion, siento que las paredes de nuestro hogar, las de toda la
fortificacion, me aplastan. Pongo la vasija junto a la cama con la esperanza de que me
traiga algo de consuelo.

Esta noche, sin embargo, el suefio tarda mucho en llegar.
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n mis suefios corro otra vez, silenciosa y segura. El bosque se convierte en

una confusion de verdes y cafés y el aire se siente suave sobre mi piel. La voz

de la muchacha me llama mientras corro. Encuéntranos. No puedo distinguir
de qué direccion proviene. Me detengo bajo les trembles y trato de escucharla, oigo el
tintinar de las hojas. Veo un trozo de tela color azul cielo, un camino que sube por
una colina... pero entonces es demasiado tarde.

Llegan los vientos helados de La Prise y me ensordecen.

Al abrir los ojos la mafiana es brillante y calida. El suefio permanece.

La voz de la muchacha. ¢Es ella... podria ser parte de mi Gente Perdida?

¢Mis suefios me dicen que la encuentre antes de que sea tarde? ;Antes de que La
Prise...?

La propuesta del hermano Stockham destroza mis pensamientos.

Me apresuro a terminar mi potaje. Lo veo en sus ojos. El espera que volvamos a
hablar pronto de la propuesta, yo no quiero. La culpa me lastima al verlo tan
orgulloso y orondo. La preocupacion de sus ojos ha desaparecido casi por completo.

Gracias sean dadas, €l se va a sus labores. Una manada de bisontes fue avistada
cerca de la fortificacion y todos los hombres del barrio este que estén en condiciones
deben ayudar en la caceria. Con flechas y los escasos y preciados rifles no suelen
matar a mas de dos docenas antes de que la manada se asuste y se marche durante al
menos una semana. Papa debe ir: necesitamos las provisiones. Y estara ocupado
durante dias desollando y cortando y curando, asi que no habra tiempo de hablar de la
propuesta.

Esa tarde voy a hacer labores a la Casa de Sanacion y descubro al hermano
Jameson reuniendo a su gente en una esquina del patio. Esta hablando en voz alta. Sin
duda, sobre las virtudes, otra vez. Estoy pensando en que tal vez tendria que caminar
agachada y retroceder por atras de los graneros para evitarlo, cuando levanta la vista
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y me mira. Trago saliva y sigo caminando. A medida que me acerco puedo escucharlo
claramente.

—Aunque los peligros son grandes, sobrevivimos. Nous survivons le malmaci.
Pero el malmaci espera que cometamos errores, y el castigo para quien los cometa
debe imponerse rapido —sus ojos barren a sus seguidores, que murmuran su
asentimiento. Su frente brilla de sudor. Las mas de las veces es helado como una
piedra de rio, pero estos discursos encienden un fuego en sus ojos—. El malmaci es
astuto, es un mal antiguo. Toma y destruye los cuerpos miembro a miembro, causa
padecimientos que nunca hemos visto. Y no sabemos con seguridad de qué es capaz
—baja la voz—. Pero a veces, hermanos y hermanas, me pregunto si no ha
encontrado un camino para entrar en algunas de nuestras mentes y nuestros
corazones. Me pregunto si no vive ya entre nosotros. ..

Hace una pausa y mira directo hacia mi.

Varias cabezas en la multitud giran a mirarme. Me detengo por completo.

Un calor me recorre de los pies a la cabeza. Estoy congelada en sus miradas y
deseo que se abra la tierra y me trague entera.

—iEmmeline! —Es sceur Manon, que se asoma desde su puerta— Viens ici.
Maintenant! —suena realmente enojada.

No lo pienso dos veces. Doy media vuelta y cojeo deprisa hacia la Casa de
Sanacion.

Ella cierra la puerta tras de mi y aprieta su espalda contra ella. No se me ocurre
qué pude haber hecho mal, pero me siento tan aliviada que decido que no me
molestara una reprimenda. Ella me mira un largo rato sin decir nada.

Me muevo apenas.

—Hoy recolectas —me asigna mi tarea.

Asiento. Espero.

—Alors —va hasta la mesa hacia un libro y empieza a pasar las paginas.

Cruzo el cuarto, tratando de averiguar si esta enojada, tratando de acallar la voz
de Jameson en mi mente.

Me pregunto si no vive ya entre nosotros.

—¢Te preocupan? —Ella da vuelta a las paginas e inclina la cabeza hacia la
puerta. Se refiere a Jameson, a la multitud.

—No —digo deprisa. Me enderezo y trato de parecer despreocupada.

Ella se detiene y me observa otra vez por un largo rato. Finalmente sefiala unos
hongos de cosecha tardia que estan en su libro y me manda salir. Doy vuelta por atras
de la Casa de Sanacion y voy hacia la puerta, lejos de las miradas de la multitud.

Mientras cruzo la zona segura, la fiebre bajo mi piel regresa.

Sé que deberia quedarme recolectando. No deberia volver a aquel sendero. No
después de la advertencia de Andre. No cuando Jameson me ha mirado asi y sceur
Manon esta enojada por algo. Deberia encontrar los hongos y volver. Pero...

No deja de pasar en mi cabeza mi suefio con la muchacha que me llama.
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Y el sendero lleva a algtn lugar, y el hermano Stockham minti6 al respecto.

¢Podria llevar hasta ella? ;Hasta lo que ella necesita que yo vea?

¢Podemos discutirlo después?

¢El hermano Stockham me diria la verdad sobre esto si nos quedaramos solos?
Un escalofrio me recorre. No quiero quedarme sola con €él. Si quiero averiguar sobre
el sendero, tendré que ir a ver con mis propios ojos.

Me quedo en el borde de la linea y recorro con la mirada la espesura, con la
esperanza de terminar rapido con mi tarea. Pero apenas puedo hallar un pufiado de los
malhadados hongos que quiere sceur Manon. Mi morral sigue casi vacio mientras me
interno entre los arboles. Luego de varios minutos de busqueda, encuentro otro
pufiado que crece al lado de un tronco caido, justo a un lado de un arbusto de
dulcamara. Me aseguro de no tocar las bayas venenosas mientras arranco los hongos
del tronco. Cuando me incorporo, me doy cuenta de que ya no estoy a la vista de la
atalaya. Me olvido de buscar mas hongos.

Corro tan rapido como puedo. Incluso asi me tardo diez minutos en llegar de
nuevo a la arboleda. Esta silenciosa e inmovil, como la otra vez. Como si esperara mi
regreso. El trozo de tela esta donde lo dejé caer, a un lado del sendero.

Esta vez soy silenciosa en el camino, me muevo realmente despacio, atenta a
cualquier movimiento de los arboles. Los bosques estan quietos, no hay ningun
sonido extrafio de flautas. Les trembles dejan caer en silencio hojas doradas a mi
alrededor.

Paso el lugar donde vi al hermano Stockham. Quiero ir por el rumbo que él tomd
el otro dia, pero la parte sensata de mi se pregunta si no me perderé al no tener
marcas que buscar. Todo en esta parte de los bosques se ve igual: maleza densa y fila
tras fila de alamos dorados. El sol brilla a través de las ramas delante de mi, asi que
puedo ver que aun me dirijo al oeste. Tengo que esforzarme para ver el sendero: una
rama rota aqui, una porcion de tierra aplanada alla.

Concentrarme en seguirlo se apodera de mis sentidos; los segundos y los minutos
se confunden y desaparecen en el aroma himedo del bosque.

Finalmente puedo ver que la hierba se aparta y desaparece cuando llego a un
claro. Mi corazoén se detiene un instante. He alcanzado algo, 1o puedo sentir. Salgo de
entre los arbustos.

Y me detengo en seco.

El bosque ha dado lugar a un claro, flanqueado en tres de sus lados por altos
muros de tierra. Un alto poste de abedul esta puesto en la mitad del espacio y atada a
él cuelga una sola tela roja.

Conozco este lugar. Nunca he estado aqui. Solo lo he visitado en mi mente
cuando el hermano Stockham nos habla de él y nos advierte que no vengamos... pero
lo conozco. Esta bandera roja es sefial de que me aproximo a un lugar que nunca
deberia ver, desear ver.

La Encrucijada.
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Los cuerpos de los impios estan alli, elevados por encima de la tierra en jaulas de
metal, de modo que sus almas nunca tengan reposo. El Concejo sube vivos a los
impios, con la esperanza de poder saciar el apetito del malmaci, para disuadirlo de
apoderarse de los inocentes, de los buenos.

Deberia irme. Deberia dar media vuelta y regresar por el sendero y terminar de
recolectar mis hongos y volver a casa. Pero mis pies se niegan.

Me quedo en la arboleda, consciente de que el sol esta justo delante de mi. La
sombra del asta bandera se alarga.

Un asta de abedul marca el camino a la Encrucijada. Si alguna vez eres tan
infortunado como para verla, ruega al Altisimo por Su gracia y clemencia.

¢Por qué no me he dado vuelta?

Mi abuela.

La Encrucijada esta justo mas alla de la primera colina, sobre la interseccion de
los caminos, y sus restos estaran meciéndose alli. Justo alli.

Este camino lleva a mi pasado, no a mi futuro. Cierro los ojos y aprieto los
dientes contra mi decepcion. Y entonces me llena la ira.

Necesito verla. Necesito ver a esa mujer que tuvo tal desprecio por las virtudes y
la reputacion de nuestra familia como para cortejar su propia muerte. Doy un paso
adelante. Y otro. Y otro.

Al pasar rozo el asta. Se pega a mi manga como si quisiera detenerme.

Aprieto la mandibula y me lanzo a trepar la loma empinada que esta ante mi.

Voy despacio: debo encontrar asideros y hierbas resistentes de las que sujetarme
para subir por la pared resquebrajada de la barranca. Mis manos escarban en la roca y
mi pierna se arrastra tras de mi, rogandome que vuelva.

Cuando llego a la cima, me encuentro con mas colinas y terrazas de roca
manchadas por grupos de arboles, hasta donde alcanzo a ver. Pero al pie de esta
colina, en el centro de un valle de buen tamafno, se ve tan claro como el dia: un
circulo de ocho altas estructuras, troncos podados de alamo metidos en la tierra como
flechas, vigas mas cortas atadas a ellos en angulos rectos, y colgando de estas, las
jaulas.

Obligo a mis pies a avanzar y acelero a medida que desciendo por la colina. Me
impulsa una llama encendida en mi corazon. Me resbalo en la ladera, levanto una
nube de piedras y polvo a mi alrededor y llego a los patibulos jadeando.

Algunos de los cuerpos en las jaulas estan casi reducidos a polvo, pequefios
trozos de hueso que los vientos helados de La Prise han preservado. Quedan restos de
ropas. Los craneos son lo que mejor se conserva, 0jos vacios mirando a ningun lado,
dientes a la vista, sonrientes.

Impios de un tiempo anterior al de mi abuela, supongo. Dos de los esqueletos
estan intactos, deben ser los Thibault. Pienso de nuevo en sus hijos, a los que nadie
parece ver con tanto desprecio como a mi y a papa. No parece justo.

Aunque, claro... esa pareja no hizo lo que mi abuela si.
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Una brisa suave se levanta y una de las jaulas gira un poco. El hierro se queja
levemente. Paso entre ellas, recorro los huesos con la mirada, buscando.

Ahi.

No sé como, pero lo sé. El esqueleto es una revoltura, la frente apoyada en las
barras de la jaula, una mano extendida con huesos de menos. Jirones de tela parda
estan pegados todavia al cuerpo quemado por el sol. Camino hacia ella para mirar de
cerca. Las jaulas cuelgan a la altura de un hombre por encima de mi, pero puedo verla
bastante bien.

Las orbitas vacias de mi abuela me observan, inquisitivas.

Impia. Villana. Ramera. Murmullos que describen a mi abuela. Me muerden, me
perforan como un veneno, pero sé que esas palabras no son infundadas. Sé que
vagaba por los bosques, que no mantuvo sus virtudes. Y sé que se le insinué a un
hombre casado... al lider de la comunidad, nada menos.

Me apoyo con fuerza en mi pie malo, me envuelvo en el dolor. Y el dia que
entendi el peso de mi marca... ese dia vuelve a mi de pronto, frio y despiadado.

Era un dia calido de fines del verano. Mi mama tenia ya un afio de muerta.

Jugabamos en el patio, descalzos y con la cabeza descubierta, lanzando piedras en
el polvo. Los adultos mataban pollos. Con mi piedra, saqué del circulo la piedra de
punta de una de las chicas mayores del barrio este.

Y volvi a hacerlo. Y volvi a hacerlo.

—Impia —escupio—. No queremos que juegues con nosotros.

—No lo soy —era el peor insulto que conociamos.

—~Claro que si. Tu abuela era impia.

—iINo lo era!

—Preguntale a quien quieras.

El circulo de nifios miraba al suelo, todos sabian algo que yo no.

—A lo mejor es una maldicion de la familia. Mejor vete antes de que se nos
pegue.

—iDi que no es cierto! —Me puse de pie con los pufios apretados.

—¢O qué? —Se paro sobre nuestras piedras.

Con rabia, mis manos cayeron en sus hombros y la empujaron un paso hacia
atras. Su rostro se oscurecio. Puso sus manos en mi pecho y empujo.

Con fuerza. Me tambaleé hacia atras varios pasos y siguid atacando. Me volvio a
empujar, mas duro todavia, y cal de espaldas sobre los bloques de madera del
matadero justo cuando el hermano Giles dejaba caer el hacha.

Aprieto ese pie contra la tierra. El lado sin filo del hacha me pegd primero,
gracias sean dadas, o me habria quedado sin dedos, pero el hacha era pesada y mi pie
pequefio, y algunos de los huesos fueron hechos pedazos de inmediato.

Miro el craneo y una ira sorda late en mi cabeza.

Incluso si el hermano Giles no hubiera dejado caer el hacha, aun asi seguiria
siendo diferente. Mis ojos de nifia no habian notado las miradas esquivas cuando
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papa y yo llegabamos a los actos de la aldea. Pero a partir de entonces las noté. Las
noto.

La rabia se levanta y ruge en mis oidos. Miro las escasas piedras dispersas en el
suelo, recojo la mas cercana y la arrojo hacia la jaula con todas mis fuerzas. La piedra
golpea el fondo de metal con un sonido que hace eco en todas las colinas a mi
alrededor. Tomo otra piedra y la arrojo. Y otra, y otra.

Con cada una maldigo el nombre de mi abuela: Clara. Clang. Clara. Clang.

Pero no basta para calmar mi rabia.

Encuentro una piedra grande, dos veces mayor que mis puios, que debo levantar
con ambas manos. No tengo la fuerza para alzarla y arrojarla, asi que me apoyo en mi
pie malo y la arrojo hacia arriba de entre mis rodillas. Golpea contra el fondo de la
jaula con un satisfactorio bang que parte el aire y hace eco en la Encrucijada. El
impacto suelta al cuerpo decrépito de su percha rigida, y los huesos se mueven, caen
a un lado y el craneo golpea contra la caja con un crujido hueco.

Algo cae de la caja frente a mi. Me acerco a levantarlo. Un anillo. Paso los dedos
sobre la banda de oro manchado y le quito los trozos de tierra y sabra el Altisimo qué
mas. Lo sostengo delante de mis ojos. ¢El anillo de enlace de mi abuela? ;Un anillo
familiar? Ya nadie usa joyas, ni siquiera reliquias familiares, porque son recordatorios
de riquezas inutiles. Me quedo mirando su circulo perfecto. Y entonces descubro una
mancha parda y roja en la pared de roca, mas alla.

Guardo el anillo en mi pufio y me acerco.

Hay figuras grabadas en la roca, en negro y en café y en rojo. Miro la superficie
de la piedra y veo que toda la pared esta llena de ellas, casi hasta llegar al suelo. Los
dibujos son simples, no como las imagenes que he visto en los libros de seceur Manon,
pero es claro que son gente y animales, tallados con algo afilado y duro. He visto
dibujos asi antes. Hay uno en una piedra cerca de la orilla del rio que Tom y yo
encontramos hace afios. Un vestigio de la Gente Perdida.

Mis manos trazan las figuras mientras yo recorro la pared, afuera del circulo de
los patibulos.

Nunca he visto tantos vestigios en un solo lugar. Las imagenes estan a unas
cuantas cuartas una de otra: gente junto a un gran rebafio de animales, otros de pie
con animales a sus pies, fuego, un sol, grandes volutas rojas y negras y cafés en la
parte alta de la roca.

Hay una porcion de la pared donde los dibujos se vuelven borrosos y confusos,
como si la escena hubiera sido hecha, eliminada y vuelta a dibujar.

Es un grupo de gente de pie. Mas alla de ellos, varios mas yacen en el suelo.

Encima hay un animal, varias veces mas grande que las personas, con cuernos,
como aquellos de los grandes rebafios. Esta de pie en dos patas.

El aire en el valle se aquieta de veras.

El malmaci.

Contengo el aliento. El calor viene en olas desde las rocas y hace bailar la
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imagen. Un zumbido llena mis oidos mientras la miro agitarse, cobrar vida.

Entonces la bestia se arroja hacia adelante a través de la pila de muertos para
atrapar a la siguiente persona entre sus garras. Contengo un grito mientras abre sus
fauces y clava sus dientes retorcidos en su victima. Truena y desgarra la carne. La luz
se desplaza y la escena queda inmovil. Parpadeo. Es solo un dibujo polvoriento.

Echo un vistazo rapido a mi alrededor, hacia los patibulos. Los huesos de mi
abuela estan en un monton vacilante. Pero su craneo esta contra la jaula y sus érbitas
me miran. El resplandor del sol tras ella me ciega un momento, y cuando bajo la
mirada noto las largas sombras en el suelo, avanzando por el espacio con dedos
codiciosos. Mi aliento me abandona de pronto. Es el atardecer.

En menos de una hora todo estara oscuro.

Meto el anillo en mi ceinture y doy media vuelta. Un viento llega deprisa por
sobre las barrancas, serpenteando a mi alrededor, a través de la Encrucijada. Los
patibulos se mecen y giran, arrojan sombras frenéticas sobre las colinas. El crujir de
las jaulas se convierte en un gemido ensordecedor que ahoga mis pensamientos.

Comienzo a caminar de vuelta por donde vine, tropiezo entre los huesos que se
balancean, me abrazo fuerte a mi misma. Estoy a la mitad de este sitio de muerte
cuando siento que los huesos se mueven, cobran vida. Intentan alcanzarme,
sostenerme con dedos resecos. Van a subirme con ellos, a una de esas jaulas de
inanicion donde el sol llena de ampollas la piel y las moscas se alimentan de ojos
goteantes, donde la muerte llega rapido solo si se tiene suerte...

Corro.

Tropiezo, tiro de mi pierna, subo por la colina, bajo del otro lado, mas alla del
asta y la espesura. El bosque es de un tono apagado de gris y los rayos de sol son
apenas rebanadas de rojo que se asoman entre las ramas de los alamos. Mis ojos se
esfuerzan por hallar el sendero, pero ya no esta. Cada arbol se ve como el siguiente,
las sombras cuelgan sobre de mi de todas direcciones, y yo corro, corro, CoITo,
siguiendo solo mi instinto.

El aliento calido del malmaci sopla en mi cuello. La Gente Perdida exige que me
apresure. Las ramas golpean mi cara, se enredan en mi pelo, tiran de mis brazos a
medida que avanzo. Llego al barranco sin darme cuenta y casi me caigo en él. Me
detengo apenas a tiempo, me deslizo hacia abajo y subo rompiéndome las ufias hacia
la cima. Un rosal me abre la mejilla cuando salgo entre las zarzas, y otra vez estoy
corriendo. Estoy cerca de la zona segura. Trato de respirar mas despacio y seguir
adelante. Cojeo, arrastro mi pie. Llegaré de vuelta a la fortificacion, pero...

¢Como voy a entrar sin que los guardias me vean? Si no me disparan en el
momento por confundirme con el malmaci, sin duda me entregaran al Concejo. Nadie
tiene permiso de estar fuera de la fortificacion al anochecer.

Los ultimos rayos del sol desaparecen tras de mi, pero ya estoy muy cerca. Podria
llegar antes de que cerraran las puertas. Me abro paso a través de las tltimas malezas,
hacia los delgados abedules, y veo las antorchas ya encendidas. Los vigias encienden
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sus fuegos en lo alto de la muralla y puedo oir sus gritos mientras se preparan para
tomar sus puestos. Las puertas de este lado de la fortificacién se cierran entre
rechinidos.

Mi corazon se hunde mientras veo como el fuerte se cierra para la noche: una flor
de piedra que cierra sus pétalos con fuerza para esperar el sol de la mafiana.

Me quedo al borde del bosque y la oscuridad llega corriendo a mi alrededor. Me
duele la pierna. El calor del dia de otofio ha desaparecido con el sol. Si el malmaci no
me encuentra, sin duda me dara la fiebre. Pero si me entregan al Concejo...

Los arboles tras de mi crujen, tratan de alcanzarme con brazos retorcidos.

Mi mente quiere explotar en pedazos, pero me obligo a respirar con mas calma.
Piensa. Recuerdo haber estado de pie sobre esos muros la otra noche.

Qué asustada estaba al principio. La otra noche...

Tengo una idea. Es arriesgada pero es la inica que se me ocurre. Con suerte, €l
tendra mas cuidado de ver bien a qué le dispara, después de casi haber cometido un
error.

Camino en un arco amplio, lo bastante lejos del circulo de antorchas para seguir
entre las sombras. Me dirijo a la esquina de la pared que patrullé.

Puedo ver a un vigia tomando posicién en la esquina cerca de la atalaya.

Altisimo, que sea Andre.

Trago saliva y camino hasta que me alumbra la luz de la antorcha y agito los
brazos, rogando que la respuesta no sea una bala rapida en mi pecho.

No puedo ver el rostro del guardian, pero este deja de moverse. Entonces veo un
resplandor de cristal. ;Un catalejo? Quienquiera que sea, me vera con claridad en
cualquier momento...

—iSceur Emmeline! —FEs un murmullo, gracias sean dadas, y no un grito.

Miro los muros en busca de otros guardianes tomando sus posiciones pero, por la
gracia del Altisimo, Andre es el primero en su puesto en esta seccion. Jalo aire y
cojeo a través del area iluminada hasta la sombra de la pared. Cuando volteo hacia
arriba, Andre esta mirandome, con el rostro distorsionado por la impresion.

Hago un gesto desesperado, indefenso.

El mira deprisa a su alrededor. Entonces se yergue, se aleja de mi y entra en la
torre. Por un momento horrible espero a que suene la alarma. jImpia!

Me aprieto contra la pared irregular en un intento por fundirme en las sombras.

Entonces Andre vuelve con una soga, que baja serpenteando hasta mi. No tengo
idea de preguntarme si soy lo bastante fuerte para sujetar mi cuerpo a esta cuerda
aspera, pero me desgarraré los musculos de los brazos si es necesario.

Doy una vuelta con la cuerda alrededor de mi mano derecha y la sujeto con
fuerza. Luego asiento en direccidn a él.

Andre puede ser viejo, y su vista un desastre, pero el hombre es fuerte. Ya me ha
puesto de su lado de la fortificacion antes de que las manos empiecen a arderme.

Me deja caer con brusquedad al suelo y enrolla la cuerda deprisa. Me pongo de
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pie.

Me mira.

—Que faisiez-vous?

Trago saliva. Perdoname.

—Estaba recolectando —sefialo mi saco de raices—. No presté atencion al sol.

—C’était trop dangereux! —Sacude la cabeza— Cette fois-ci, il n’y avait pas de
gargon pour te sauver.

¢Ningun muchacho que me salve esta vez? ;Kane? El silencio se alarga entre
nosotros en la oscuridad. Puedo ver en los ojos de Andre que esta entendiendo algo.
Por favor.

—Debes ir a casa —dice al fin.

Me lleno de alivio.

—Merci, Andre —tengo lagrimas en los ojos y parpadeo para ocultarlas,
avergonzada.

El agacha la cabeza y agita la mano sefialando el barrio este.

—Allez —dice con aspereza, pero sus 0jos parecen un poco complacidos.

Me voy tan rapido como mi pie malo puede soportar.
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or varios dias hago lo posible por no dejarme ver. Aprendo a hacer

cataplasmas con sceur Manon, recojo alimento de los graneros, llevo cosas a

las Cocinas, mantengo la vista al frente y mi andar es normal. Voy a las
Platicas de Virtud y me quedo en la parte de atras, y luego corro de vuelta a la cama,
antes de que el hermano Stockham pueda verme. Antes de que papa llegue a
hablarme de nada.

Esa noche de la Encrucijada le inventé una historia de que perdi el tiempo en los
graneros y no alcancé a llegar a la cena. Papa estaba tan fascinado con la propuesta
del hermano Stockham que no parecié molestarle. No puedo decidir qué es peor:
mentirle a papa o ir deliberadamente a la Encrucijada, a las garras del malmaci.

—FEmmeline —la voz de sceur Manon me saca del ensimismamiento.

Levanto la vista de una pagina amarillenta de su libro de plantas. Tiene un
cuchar6n en una mano y un pufiado de escaramujos en la otra.

—Es temporada de le fievre —la fiebre—. Debes aprender a hacer caldo
medicinal.

Nos inclinamos ante su caldero en la chimenea encendida y la escucho murmurar:

—Ca c’est bon pour le fievre —y agrega una ramita de abeto—, I’épicéa.

Ahora sé que en la Encrucijada estaba viendo cosas: los dibujos y los esqueletos
en las jaulas que cobraban vida... todo fue un truco de mi mente atemorizada. Aun
estoy enojada, pero ahora es conmigo misma. ;Qué estaba pensando? ;Qué esperaba
ganar haciéndome la valiente con alguien que lleva tanto tiempo muerto? Casi me
atrapan fuera del fuerte, de noche. Mis esperanzas de que la Gente Perdida no hubiera
sido capturada por el malmaci fueron hechas pedazos por aquellos dibujos en la pared
de roca.

Lo peor: el sendero no lleva sino a la Encrucijada.

—iEmmeline! —De inmediato volteo a mirar el rostro desgastado de sceur
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Manon— Attention!

Asiento, trato de fijar la vista en sus manos. Ella se yergue y me mira.

—YViens —sefala la banca ante su mesa. Se acomoda del lado opuesto al mio y
me recorre con la vista desde la cabeza hasta mi pie deforme.

—Te molesta —dice.

Miro mi pie.

—Supongo.

—Non, pas ton pied —se toca la frente—. Ta téte.

Frunzo el cefio.

—Tu as des réves étranges.

Tiene razéon. Mis suefios son extrafios. La voz de la muchacha que ahora me
llama, yo corriendo tan rapido y tan segura por el bosque. Miro el rostro arrugado de
sceur Manon con los ojos tan abiertos que se me empiezan a secar.

—A veces.

—¢:Como son?

Por un instante confuso pienso que se refiere a la Encrucijada, pero luego
entiendo que me pregunta por los suefios.

—FEnredados.

Inclina a un lado su cabeza blanca como la nieve, a la espera de que continte.

—Estoy... estoy en el bosque. Y a veces llega La Prise y a veces no. Y hay voces
que me llaman —me detengo y me sonrojo—. Solo son suefios tontos.

—Estas segura?

—Bueno, no logro entender qué podrian querer decir.

—Pregunta.

— A las voces?

Su boca desdentada se abre en una sonrisa.

—Non. Al bosque.

Mientras cruzo el patio alejandome de la Casa de Sanacion, busco el anillo de oro
de mi abuela guardado dentro de mi ceinture fléchée y froto la superficie tibia y
suave. ;Qué diria el bosque de que haya robado de la Encrucijada?

¢Qué diria sceur Manon?

Ella nunca dice mucho, imagino que es porque me ha aceptado en la Casa de
Sanacion como un acto de piedad: para ayudar a la lisiada con la marca familiar a que
aprenda una tarea importante. Con todo, no parece molestarse mucho cuando hablo
de cosas raras o hago preguntas extrafias. Y era como si me alentara a que escuchara
mis suefios. Tal vez ella entiende.

O acaso es tan vieja que ya esta perdiendo la razon.

Veo a Kane en la esquina suroeste del patio, cerca del esquiladero. No tengo que
pasar por alli para llegar a nuestras habitaciones, pero finjo que voy hacia otro lado y
paso cerca. El estd en un rato libre. Arroja un cuchillo hacia el poste de una cerca
desde una distancia de unos treinta pasos. Su frente se arruga al sostener la punta del
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cuchillo del modo preciso y entonces lo lanza. Su punteria es estupenda. Camina
hasta el poste, saca el cuchillo y regresa a su lugar.

No puedo evitar detenerme a mirar. Es otro dia tibio de otofio y €l trae las correas
de su camisa abiertas casi hasta la mitad de su pecho. Trato de no mirar su clavicula,
la forma en la que su pecho se flexiona cuando mueve el cuchillo hacia atras, con el
codo en alto, y luego lo arroja. El cuchillo se clava en el poste con un golpe seco:
parece que dio en el mismo punto. Kane esta tan concentrado que no nota que estoy
ahi.

Pas de gargon pour te sauver.

¢Frere Andre habra querido decir que dejo6 el salon y vino detrds de Edith y de mi
durante la falsa alarma?

Mis pensamientos se detienen cuando veo que alguien mas esta observando. En el
lado lejano del esquiladero, con el edificio del Concejo alzandose a sus espaldas, esta
el hermano Stockham. Mi estobmago se hunde.

Kane lo ve cuando va a recoger una vez mas su cuchillo. Lo pone en su mano
izquierda y le ofrece la paz. El hermano Stockham alza las cejas, asiente y luego
vuelve a mirarme.

Kane sigue su mirada. Por un estupido segundo estoy congelada en los ojos de los
dos. La propuesta del hermano Stockham. No habia vuelto a verlo cara a cara desde
que me entereé...

Kane mira al hermano Stockham. Entonces pasa el cuchillo a su mano derecha y
lo clava en el poste. Con fuerza. Se da la vuelta y empieza a caminar hacia mi como
si fuéramos a conversar. Esta sonriendo, pero la sonrisa no llega hasta sus ojos.

Doy vuelta y empiezo a caminar tan normalmente como puedo hacia el otro lado
del fuerte.

—iEmmeline!

Las tablas de la cerca crujen. Fl la estd escalando para pasar el corral, lo sé.
Acelero el paso, pero €l me detiene y me toma del brazo. Me sacudo y lo aparto.
Retrocede y la sonrisa forzada se hace mas verdadera.

—iCalma! —dice.

Echo un vistazo hacia los corrales, pero el hermano Stockham ha desaparecido.

—¢:Adonde vas? —me pregunta, como si acabaramos de encontrarnos por
casualidad.

—A casa.

—Ah —levanta las manos y las entrelaza tras la nuca. Su camisa se abre y yo
vuelvo a mirar hacia otro lado—. Vas en la direccion equivocada —comenta.

—Ya... ya sé —tartamudeo—. Voy... por el camino largo, para dar una caminata.

Levanta un poco la cabeza y su boca dibuja aquella media sonrisa.

—Bueno, iré contigo.

Mi corazén da un brinco. Estoy haciendo un gran esfuerzo por no mirar sus
claviculas, la parte superior de su pecho.

www.lectulandia.com - Pagina 81



—¢Por qué?

—¢:Por qué no? —Se encoge de hombros.

La propuesta es el porqué. Si ya se supiera, él sabria que lo que hace no esta bien
visto. ¢Confraternizar con la elegida de otro hombre? Un calor llega hasta mis
mejillas. Me dejo creerlo por un momento: que él sabe de la propuesta y de todos
modos elige conversar conmigo.

—Debo hablar con el hermano Harold acerca del ahumador.

jPor la gracia! Claro que necesita hacer algo relacionado con las labores.

Claro que no estaba confraternizando conmigo. Estoy a punto de abrir la boca y
aceptar cuando se oye un clamor desde el centro del patio.

—ijHermanos y hermanas!

Son Jameson y sus seguidores, que salen juntos de atras de la armeria, un
malestar oscuro en un ondear de mantos. Estan agitados por algo. Hablan entre ellos
mientras miran a la mujer que camina junto a Jameson, en medio.

—iHermanos y hermanas! —vuelve a gritar Jameson y su voz retumba por el
patio. Esta atrayendo a una multitud. La gente sale de los edificios y de las Cocinas.
Tom y su papa salen de los graneros y siguen a los otros. Incluso Andre lo hace y
camina con el alto guardian que estaba afuera de su puerta el otro dia.

Kane da la espalda al alboroto y me mira con una ceja levantada.

—:Qué crees que sea”?

—No sé —miro alrededor. Quiero salir de aqui sin que Jameson se dé cuenta,
pero vienen directo hacia nosotros.

—¢:Corremos?

—iClaro que no! —Ile respondo bruscamente, y siento un poco de miedo al darme
cuenta de que €l sabia lo que yo estaba pensando. Hay risa en sus 0jos oscuros.

—Bueno —dice, y voltea hacia la multitud.

Se detienen alrededor de los corrales y se desvian hacia el edificio del Concejo.
Jameson empieza a subir las escaleras junto a la mujer. Nos aventuramos un poco
mas cerca pero yo me mantengo atras, con el estomago lleno de mariposas.

—Hermanos y hermanas —dice Jameson desde las escaleras—. Estamos aqui
para reconocer y loar un Descubrimiento —su cara hinchada se ve satisfecha y sus
ojos encendidos con la chispa que le llega cuando habla de nuestras virtudes.

Todos callan.

Sefiala a la mujer que esta de pie junto a él. Es una de las muchachas Woods, de
Esquilma y Textiles. Es alta y delgada, de ojos estrechos.

—La hermana Sarah ha probado su virtud de Descubrimiento.

El hombre detras de mi se inclina hacia adelante.

Nuestra salvacion esta en el Descubrimiento.

Miro a mi alrededor en busca del hermano Stockham. No hemos tenido un
auténtico Descubrimiento en afios, cuando Jasper Hayes encontré un modo de hacer
mejores cepillos para limpiar a las ovejas de garrapatas. Fue un gran Descubrimiento,
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supongo, porque cada primavera y cada otofio hay un incremento de garrapatas y no
podemos arriesgarnos a que el rebafio se enferme. Estoy deseando que el hermano
Stockham no aparezca, pero ;no querra ver esto él? Sin duda.

Jameson mete la mano dentro de su manto y saca una pequefia bolsa de cuero.
Mete una mano en ella y la saca. Tiene el pulgar y el indice apretados uno contra
otro.

—Esto —frota sus dedos y una nubecilla de polvo fino se dispersa en el aire. Es
amarilla, del color de la vara de oro— es liquen triturado. Si se afiade al ocre rojo,
crea uno de los anaranjados mas hermosos que he visto —lanza el polvo al aire, como
ungiendo a la gente. Mira a Sarah con aprecio. Ella se sonroja—. Estaremos
orgullosos de vestir este brillante color, hermana Sarah.

Colorante para la ceinture fléchée.

Las mujeres delante de mi acercan sus cabezas para hablar con mucha emocién,
pero yo siento una punzada de decepcion. Nuestra salvacion no puede estar en el
brillo de un hilo anaranjado, ;0 si?

Doy la espalda a la multitud y encuentro que Kane me esta examinando.

—¢No estas impresionada? —dice en voz baja.

¢Como puede leer asi mis pensamientos? Miro a mi alrededor, pero la multitud
esta muy concentrada en Jameson y en la hermana Sarah. Algunas personas estan
empujandose para poder acercarse y mirar aquel polvo.

—Solo pensé... —Me encojo de hombros— pensé que podia ser algo diferente.

Cuando las palabras salen de mi boca me doy cuenta de como suenan.

Mis ojos vuelan hasta su cara. Si cree que mi respuesta es vergonzosa, sus 0jos no
lo dicen. Pero me mira muy intensamente.

—Debo ir a casa —digo deprisa y me alejo antes de que pueda volver a ofrecerse
a acompanarme.

Mientras me apresuro por el patio, cambio el peso a mi pie malo y me concentro
en la aguja del dolor.

Mi yo en el suefio esta, de nuevo, corriendo rapido y en silencio por el bosque,
subiendo y bajando por zanjas. Mis pies perfectos casi flotan sobre el suelo. Sopla el
viento pero esta vez puedo oir la voz que esta debajo, tan clara como el dia:
Encuéntranos. Sigo el sonido hasta la base de una colina baja salpicada de abetos.
Quiero trepar, necesito ver qué hay del otro lado, pero el movimiento me hace voltear
hacia el cielo. El halcon esta arriba, vuela en lentos circulos y sus ojos ven dentro de
mi alma.
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la mafana siguiente voy en camino hacia la casa de sceur Manon cuando

oigo un alboroto en las puertas oeste. El Concejo tiene atado a un hombre,

apenas adentro de la muralla. Por sus ropas puedo decir que es un
esquilador.

Tiene las manos atadas a la espalda y una mordaza sobre la boca.

Nunca he visto esto antes, pero he oido historias y ahora sé qué pasa.

Lo enviaran a la Encrucijada.

Una pequefia multitud se estd formando alrededor del espectaculo. El hermano
Davies esta de pie con los brazos extendidos y mantiene a distancia a los mirones. El
esquilador se resiste y hace ruidos apagados tras la mordaza.

Sus ojos saltan y su tunica esta manchada de tierra por haber peleado en el suelo.
Hay sangre embarrada en su frente, justo debajo de su cabello rojo como el fuego. Se
retuerce con tal fuerza que hacen falta dos de los concejales mas fuertes para
contenerlo.

El hermano Stockham esta parado alli, observando.

Me detengo. No quiero, pero no puedo mirar hacia otro lado. Mis ojos lo
absorben aunque mi mente trata de impedir su entrada. Stubitamente su nombre llega
a mi: Jacob Bristow, del barrio oeste.

Estan tratando de amarrar sus pies, pero él se agita tan furiosamente que no
pueden sostenerlos. Finalmente uno de los concejales lo tira boca abajo al suelo y
otro se arrodilla sobre sus piernas para inmovilizarlas y atarlas con cuerda. Esta a
punto de hacer el nudo cuando Jacob se retuerce y patea hasta soltarse. El concejal se
inclina hacia adelante y cuando Jacob vuelve a patear le da justo en la mandibula.
Tres concejales —uno de ellos, el hermano Jameson— saltan sobre €l y todo se
vuelve una confusion de mantos y miembros y gritos.

La multitud murmura, se agita, y mas y mas gente aparece. Ahora hay un
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semicirculo de rostros curiosos que observan lo que sucede. Los seguidores de
Jameson se agrupan y estiran el cuello para poder ver. Estoy lo suficientemente lejos
para observarlo todo con claridad.

—iJacob! —Un grito de panico.

Una mujer con una melena roja corre por el patio hacia nosotros. ;Su hermana?
Su cara esta realmente asustada y va derecho hacia la muchedumbre, como para
atravesarla.

Los concejales tienen a Jacob de rodillas y el hermano Jameson le ha puesto la
cuerda alrededor del cuello y tira de ella. Jacob ya no pelea, solo da un grito
estrangulado, horrible.

La multitud hace mas ruido. Algunos ven a su hermana y se hacen a un lado.

—:Hermano Stockham? —La voz del hermano Davies resuena por encima del
clamor de la gente. Agita los brazos para advertir que se dé espacio a los concejales.

Los brazos del hermano Stockham estan cruzados sobre su pecho, pero hay un
musculo que se mueve en su mandibula. Su mirada salta a la mujer que corre por el
patio, luego a la multitud que se acerca, luego a Jacob. Hay un momento en que sus
ojos parecen doloridos, como si miraran la cosa mas triste.

No dejara que maten aqui a Jacob. No seria capaz...

Pero sus ojos se endurecen y hace un gesto de asentimiento al hermano Davies.
Uno solo. Sin remordimiento.

El hermano Davies ruge sobre su hombro al hermano Jameson:

—Hazlo.

Jameson aprieta la cuerda y hace que los ojos de Jacob se hagan mas y mas
grandes. Su grito parece ahora mas un chillido, como si su traquea se hubiera cerrado
del todo y solo asi fuera capaz de seguir haciendo algtin sonido.

Hay mas exclamaciones de la gente, pero ahora se estan retirando, lejos de la
escena, y la mujer esta peleando para poder pasar.

—iNo! —Llora y grita y llega hasta el frente abriéndose paso con las ufias.

El hermano Davies entra en la turba para detenerla.

Jacob ya no hace aquel sonido.

Los ojos del hermano Stockham recorren la multitud y se posan en mi. Su cara
esta expectante, como si me desafiara a decir algo. La multitud murmura y se
santigua. Una mujer dice:

—Hagase la voluntad del Altisimo.

Me fuerzo a dar un paso atras. Muévete, Em, muévete. Pasa un largo rato antes de
que mi cuerpo, lento como melaza, responda. Me doy vuelta y doy algunos pasos
vacilantes hacia el barrio este. Casi he llegado a nuestra puerta cuando me detengo y
vacio mi estdbmago sobre la tierra apisonada.

Para la tarde todos han oido de Jacob y todos hablan de ello en murmullos
temerosos. Yo cierro mis oidos a todo y agacho la cabeza. Pero no puedo evitar que
una imagen se forme en mi mente: el Concejo me tiene atada y yo suplico y me
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retuerzo y lucho con todas mis fuerzas mientras el hermano Stockham observa.

Estoy de pie detras de nuestras habitaciones, retirando el pasto seco de rio del
colchén de papa para cambiarlo, cuando una sombra cae en la pared ante mi.

Es larga, como son las sombras en esta época del afio, pero el modo en que se
mueve es inconfundible. Trago saliva amarga y espero a que diga mi nombre.

—Emmeline —no es una voz airada. Tampoco es una voz feliz.

Me vuelvo y lo encuentro de pie con los brazos cruzados, envuelto en su capa.

Dejo caer el pasto que tengo en la mano y le ofrezco la paz.

—Hermano Stockham.

—No queria interrumpir —mira el colchon.

—No interrumpe —Io apoyo en la pared.

Hay una pausa larga mientras espero a que hable. Le digo a mi corazén que
mengiie su marcha.

—Vine porque... —Se detiene y descruza los brazos. Por segunda vez, parece no
estar realmente seguro de qué decir.

—Papa me contd. De la propuesta —hablo rapido.

—Si —dice él.

—Me siento... me siento muy halagada —digo—. Y sé que no debo pronunciar
palabra antes de la Afirmacion.

Sonrie apenas.

—La aldea... el Concejo... puede tener problemas con esto. Pero creo que ya lo
sabes.

Siento un escalofrio. Después de afios de soportar la dureza de su mirada, el que
me hable con semejante familiaridad me perturba. A menos...

A menos que esa no sea la razon por la que me miraba todo el tiempo. Me aferro a
este pensamiento.

Me examina por un momento y me doy cuenta de que €l no ha venido a causa de
la propuesta. Miro mis manos. Me obligo a mantenerme tranquila.

—Aquello fue desafortunado. Lo de hoy.

Mis ojos se fijan en su rostro.

—Perturbador —dice.

¢Esta verificando qué tan afectada estoy? ;Es capaz de percibir mi culpa?

—FEstoy bien —Ile digo, pero mi estdbmago se hace de nuevo un nudo cuando
recuerdo a los concejales derribando a Jacob a la fuerza. Mi boca se humedece y por
un instante pienso que una vez mas voy a vomitar. Cierro los ojos y respiro hondo.

—Desearia que no lo hubieras visto.

Mis ojos se abren. Me sigue mirando pero sus 0jos no son los de un halcén. Estan
bien abiertos y llenos de algo... Preocupacion.

Deberia confortarlo. Eso esconderia mi culpa. Pero los recuerdos llenan mi
cabeza: los ojos de Jacob, su hermana peleando, el gesto frio de Stockham, la
orden...
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No puedo mirarlo de frente. Me concentro en cambio en su cuello, en esa pequefia
porcién de piel entre su mandibula y el borde de su manto. Hay una linea delgada,
rosada y con relieve. Una cicatriz.

—Mi padre me ensefi6 muchas lecciones —dice él con suavidad—. La mas
importante fue la de asegurar nuestra supervivencia a toda costa —esta hablando de
Jacob, eso es claro, pero el modo en que me mira significa algo mas—. A él... a él no
le gustaba nada que pusiera en peligro el orden.

Trago saliva. Se refiere a mi. Mi marca. Mi herencia impia. Yo no le hubiera
gustado nada a su padre.

—FEra un lider fuerte, pero pudo haber estado equivocado en algunas cosas.

—:;Como los castigos? —digo antes de perder el coraje. Me arriesgo a mirar su
cara. El sabe qué le estoy preguntando. Habla quedo.

—¢Qué podia hacer?

No tengo idea de qué hizo Jacob, de lo que merecia ni de qué alternativas tenia el
hermano Stockham.

—Yo... no sé —mi corazoén late con fuerza.

Me mira un poco mas, pero no es una mirada de desaprobacion. No hay ira ante
mi atrevimiento.

—Tu no sabes como es dudar de la sabiduria, de las elecciones de tu padre —dice
—. Querer abrir tu propio camino.

Pero por supuesto que lo sé. Lo sé exactamente. Sin embargo, aquello en lo que
creo que papa esta equivocado —que Stockham y yo debemos casarnos— no lo
puedo compartir. Y lo que no puedo comprender es qué clase de camino espera abrir
Stockham casandose con la muchacha maculada.

—Pero espero que comprendas que aun tengo un deber que cumplir —é€l duda y
luego se acerca—. Porque te necesito.

Mi respiracion se tensa en mi garganta. Esta tan cerca ahora que si alguien
doblara la esquina y nos viera...

Un destello negro llama mi atencién. Es un concejal moviéndose entre los
establos. El hermano Stockham sigue mi mirada y el momento pasa.

Retrocede y se yergue. Cada centimetro de su figura corresponde al gran lider,
pero puedo ver que hay una chispa de algo desesperado en sus ojos.

Se da la vuelta y se aleja. El dia en el rio vuelve deprisa, con sus palabras: Tt no
eres la unica que vive con una carga familiar.
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a hermana Ann nos manda a Tom y a mi a recoger huevos esa noche, antes de

que las gallinas se guarden para dormir. Caminamos rapidamente entre las

chozas y vamos dejando nubes de nuestro aliento en el aire frio. Los dias se
estan volviendo mas cortos y ahora, cuando el sol baja, el frio de la noche llega con
rapidez.

Tom esta muy callado. Sospecho que esta pensando en Jacob Brigston.

Mis entrafias todavia estan hechas nudo por lo ocurrido en la tarde.

Agacho la cabeza para recoger los huevos tan rapido como puedo. Estoy a la
mitad de mi lado del gallinero cuando encuentro una gallina ya anidando.

Extiendo la mano para quitarla de su percha y ella mueve la cabeza, pica el dorso
de mi mano y me saca sangre.

—iAltisimo! —maldigo y la echo de la percha. El animal cacarea al dar en el
suelo. Tom se da la vuelta, con los ojos azules bien abiertos. Agacho la cabeza y tomo
el huevo que la gallina cuidaba tan tercamente.

—Todo bien?

—Si, bien —murmuro mientras reviso la siguiente caja sin encontrar nada.
Completo la fila y me doy vuelta, con la esperanza de que Tom no pueda ver el rubor
de mis mejillas. Paso a su lado en direccion a la puerta del gallinero.

F1 pone su mano en mi brazo y me detiene a la mitad de un paso.

—¢Qué pasa, Em?

—Nada... No sé, Es solo... —Cierro los ojos y hago rechinar los dientes—.
Tengo algunas cosas en la cabeza, eso es todo.

—¢:Por eso ya no quieres que nos veamos en el rio?

El dolor en su voz me atraviesa. Abro los ojos. Su cara es de ansiedad y tristeza.
Asi que por esto es que ha estado tan callado. Necesito decirle. No quiero que piense
que hay algo mal con él, con nuestra amistad.
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—Claro que no —digo—, es solo que he estado ocupada con sceur Manon.

El arruga la frente.

—En serio. He estado recolectando y cosas asi.

—Encontraste algo nuevo? —FEsa mirada otra vez. Ansiosa. Solo por el tiempo
de un latido.

—No.

—Porque no te ves bien, Em.

Trago saliva.

—Vi al esquilador que enviaron hoy a la Encrucijada.

Tom palidece.

—¢Estabas alli?

Asiento.

—¢Sabes por qué lo enviaron?

Niego con la cabeza.

—¢Fue horrible?

—Realmente horrible —dudo—. El no... él no lleg6. Peleaba con tal fuerza que
le pusieron una cuerda alrededor del cuello en el patio... Lo estrangularon. Lo... —
Ya estoy llorando, las lagrimas me nublan la vista, mi cara arde de vergiienza.
Tropiezo en busca de algo en que recargarme.

Tom me toma de los hombros, pone sus brazos alrededor de mi y me acerca a €l.
Lloro en su camisa, tratando de borrar a Jacob de mi mente. Sus ojos abiertos y
asustados... y el concejal apretando la soga alrededor de su cuello... hasta que dej6
de moverse.

Me toma un largo rato recobrar la compostura. Tom me alisa el pelo cuando me
aparto. Me inclino hacia su caricia feliz, muy feliz de que esté aqui, de su contacto. El
toma mis manos en las suyas tan llenas de cicatrices y se aclara la garganta.

—Bueno, al menos todavia estamos seguros —todavia seguros, me repito—.
¢Em? —Aprieta mis manos—. ;Qué pasa?

Voy a explotar si no se lo digo.

—La semana pasada no llegué a las puertas.

—:iQué?

—Llegué después de que cerraran las puertas.

El suelta mis manos.

—:Como en la verde tierra del Altisimo te las arreglaste para hacer eso?

—Perdi el tiempo...

—:Como? —Sus ojos se estrechan.

—Yo... estaba recolectando y me puse a sofiar despierta y... —Pienso en aquel
dia en la orilla del rio, en él hablando de mis «elecciones». Tendré que decirle que me
fui por aquel camino después de haberle dicho que no lo haria. Digo la primera
explicacion que se me ocurre—. Y me quedé dormida —que el Altisimo me perdone.

—:Como lograste entrar?
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—Uno de los guardianes —Tom espera—. Juré no decirlo...

El levanta las cejas. Es claro que no estd contento conmigo ni con mi benefactor
secreto.

—Eso fue muy peligroso —no tiene idea de cuanto.

—Lo sé —miro la canasta entre nosotros. Puedo sentir sus 0jos que me examinan.

—¢Lo sabe el hermano Stockham?

—No.

—Venerado sea el Altisimo.

Deberia contarle de la propuesta, pero no quiero explicar todo eso justo ahora.
Solo quiero que me reconforten un poco. Un amigo. Asiento.

—Pero... Tengo suefios. Acerca del bosque. Siento que necesito ir alla.

—Suefios.

Asiento.

—Y después de ver a Jacob estoy... asustada.

Tom sopesa mis palabras por un largo rato.

—No tienes que estarlo —dice al fin. Espero a que me diga que nadie tiene por
qué enterarse—. Puedes parar.

Me alejo de él.

—¢Parar? —Me sostiene la mirada, su boca apretada.

—No puedo controlar lo que suefio, Tom.

—No me refiero a los suefios —dice él—. Me refiero a todo esto —inclina a un
lado la cabeza—. Creo que haces estas cosas a proposito.

—:Perdon?

—Lo haces con intencion.

Frunzo el cefio.

—:Por qué iba a tener la intencion de ser una impia?

—Porque crees que es todo lo que puedes ser. Porque crees que no eres buena
para nada mas.

—FEso es absurdo.

—:Lo es? ¢Estas segura de que no te estas castigando por una marca que no
causaste tu?

—¢Asi como tu castigas tus manos?

Hay un destello de dolor en los ojos color azul pradera de Tom. Luego esos cielos
se oscurecen. Agita la cabeza, da media vuelta y sale del corral azotando la puerta.
Listo. Ya clavé el cuchillo donde mas le duele.

Regresa.

Pero no puedo decirlo. Sus palabras me duelen demasiado. Esta equivocado... No
hago cosas impias por creer que es lo tnico para lo que sirvo. ;O si?

Sin darme cuenta, sujeto la canasta con la mano herida. Uno de los huevos se
tambalea, cae y aterriza con un crujido. La yema amarilla que se derrama en el suelo
del corral se ve igual a los ojos desorbitados de Jacob.
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Después de entregar los huevos en las Cocinas, veo a un grupo de muchachas de
mi edad en una esquina del patio. Esta atardeciendo y el rocio se asienta en mis
brazos descubiertos. Tendremos que encerrarnos pronto.

—iEmmeline! —Macy me llama hacia el grupo.

Reconozco a las muchachas del baile: son trabajadoras textiles del barrio oeste,
pero los muchachos me dan la espalda. Sé que dos son del barrio sur, de los demas no
puedo decir nada. Seguro estan hablando de Jacob y la Encrucijada: todos han
hablado de eso durante todo el dia.

Miro alrededor buscando un modo de escapar.

—iEmmeline! —insiste Macy.

Cuando me uno al grupo me doy cuenta de que uno de los muchachos del barrio
sur es Kane.

—Este es Henri —dice Macy con toda intencion, y me sefiala a un muchacho bien
parecido que esta frente a mi. Se esta arriesgando a una reprimenda o algo peor: atin
no tiene dieciséis y ya esta conversando con gente de su edad de otros barrios. Tal vez
cree que puede salirse con la suya solo porque su papa es un concejal.

Yo murmuro un saludo. El resto del grupo hace rapidas presentaciones: las
muchachas de los textiles son Annabell y Mirabell. Mala suerte llamarse asi. Esta
Charlie Jameson, el hijo del hermano Jameson. Es como su papa: petulante,
convencido de que esta por encima del resto de nosotros. Mis 0jos se posan por
accidente en el rostro de Kane y la esquina de su boca se dobla en esa extrafia sonrisa.
Yo escondo la mia.

El otro chico del barrio sur, que se presentd como Robert, alza la voz.

—:Entonces alguien sabe qué fue lo que hizo?

Estan hablando de Jacob. No quiero estar aqui, ni siquiera quiero pensar en
esto...

Macy parece realmente contenta de estar informada.

—Ya lo estaban vigilando por no presentarse a los actos de la aldea. Robd
algunos huevos a comienzos del verano. Y la semana pasada se pele6 con otro
esquilador —esta repitiendo lo que le dijo su papa, sin duda, pero el modo en que lo
dice me pone la carne de gallina, como si estuviera feliz de que lo hubieran
descubierto. Yo no conoci a Jacob, si, pero el modo en que peleo...—. ;Y la puntilla?
—Hace una pausa para generar mayor expectativa—. Se aprovecho de una mujer
comprometida del barrio sur —me mira de reojo.

Mi cara se calienta.

—:Pero lo mataron? Quiero decir, ¢antes de ponerlo en la Encrucijada? —
pregunta Robert. O no sabe exactamente lo de mi abuela o estd mas interesado en los
detalles terribles, porque no me mira—. ¢ Por qué hicieron eso?

—Tuvieron que hacerlo —dice Macy—. Estaba resistiéndose y habia una
multitud alrededor. Fue lo mejor.

Lo mejor. ; Al Concejo le preocupaba no poder controlar a la multitud?
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—O1i que fue espantoso —dice Annabell o Mirabell, con los ojos demasiado
abiertos.

—Oi1 que fue escalofriante —dice la otra -abell, estremeciéndose.

Charlie sonrie.

—Yo oi que se ahogaba como un carnero sobrealimentado.

—iOh! —La boca de Macy se abre.

Jacob flota delante de mis ojos, desgarrando su garganta, lanzando ese grito
horrible, ahogado.

—Al final debe haberse visto como un pollo amarrado —la sonrisa de Charlie se
hace mas grande.

Sus ojos saltones mientras se agita sobre la tierra. Cierro los ojos por un
momento, tratando de borrar la imagen.

—iMalhaya, Charlie! —maldice alguien. Mis ojos se abren y veo a Robert con el
cefio fruncido. Me pregunto qué piensa Kane de esto, su cara no deja ver nada, esta
cerrada.

—¢Qué? Es desafortunado, nada mas —Charlie mira a su alrededor, desafiante, y
luego apunta hacia mi con su barbilla—. Macy escucho6 que tu lo viste, Emmeline.

—Lo vi —asiento lentamente.

—Y?

—:¢Y qué?

—¢:Como se veia el esquilador?

—Su nombre era Jacob —digo.

Las cejas de Kane se levantan.

—Bueno, entonces ;como se veia Jacob?

Los ojos asustados, aquel horrible grito de desesperacion...

—No soy quién para hablar de esas cosas.

—¢Por qué? ;Los de tu clase se apoyan unos a otros?

Jacob desaparece. Hay una pausa como si todo el grupo inhalara a la vez.

—:Perdon?

—Tu clase: los impios —Charlie sonrie pero sus ojos muerden.

Levanto la barbilla y miro a los del circulo. Macy baja la vista y mete un dedo del
pie en la tierra. Henri y Robert miran a lo lejos y las dos Bell dejan escapar una risita.
Y entonces encuentro la mirada de Kane. Esta esperando mi respuesta.

Miro a Charlie.

—No sé de qué hablas.

—No parece que estés de acuerdo en que tu esquilador se merecia lo que le paso.
A lo mejor crees que tu abuela tampoco lo merecia —sus 0jos se estrechan pero su
boca sigue torcida en esa sonrisa maligna—. Se te ve la marca impia, Emmeline.

Las palabras me abofetean igual que La Prise.

—Callate el hocico, Charlie —todos miran a Kane, que esta de pie con los brazos
cruzados. Esta mirando a Charlie con aspecto calmado, pero su cara esta oscurecida.
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Las muchachas retroceden.

—¢Qué dijiste?

—Callate. El. Hocico —la voz de Kane es baja pero hay un rio de violencia en
ella—. ;Te lo tengo que decir de otro modo?

La sonrisa de Charlie vacila. Mira al grupo a su alrededor. Nadie sostiene la
mirada de nadie.

—¢Qué pasa si digo que si?

Kane inclina a un lado la cabeza.

—¢:Lo estas diciendo?

Nadie habla.

Charlie ladra una risa forzada.

—Tranquilo. Solo le estoy haciendo una broma a Emmeline.

Los ojos de Kane no dejan el rostro de Charlie.

—No hay que ser tan delicados —Charlie mira a Henri, pero este mira el suelo.
De hecho, el suelo se ha vuelto muy interesante para la mayor parte del grupo.

Kane no baja la mirada, no se mueve.

Charlie resopla otra vez, da media vuelta y se marcha.

Hay otro silencio y entonces Anna o Mirabell habla.

—Mejor nos vamos a casa.

Robert hace una declaracion similar y los tres se desvanecen. En unos pocos
segundos solo quedamos Henri, Macy, Kane y yo. Los brazos de Kane siguen
cruzados pero su pose se ha suavizado; ya no parece estar lleno de ira.

Henri y Macy estan remoloneando... es obvio que esperan quedarse solos un
momento. La vergiienza brilla en mi pecho. Y algo mas también, algo por Kane...

No quiero deberle nada y no quiero su piedad.

Pero cuando lo miro, esas preocupaciones desaparecen. Su boca esta torcida otra
vez de ese modo raro, como si compartiéramos una broma secreta. Como si esa
broma fuera Charlie. Poso los brazos sobre mi cintura y asiento hacia el suelo, pero
mientras me doy vuelta para irme, no puedo evitar que mi boca haga eco de su
sonrisa.

—La Afirmacion es en menos de dos semanas, Em —dice papa.

Yo avivo el fuego.

—Lo sé.

—:Has pensado en la propuesta?

Asiento con la vista fija en las llamas.

—Y?

Me doy vuelta para mirarlo. No hablamos del esquilador impio. Ni siquiera sabe
que lo vi. Creo que prefiere pensar en lo que le da esperanzas, y lo que le da
esperanzas en estos dias es la propuesta del hermano Stockham.

Estd sentado frente a la mesa y sus ojos son cautos. Con su cabello enredado y
erizado para aca y para alla, parece una lechuza desalifiada.
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Recuerdo otra ocasion en que me mir6 asi: como rogando que entendiera lo que
queria decir. Fue el dia en que mi pie fue aplastado. Me visit6 en la Casa de Sanacion
y trat6 de explicarme de qué me acusaba la chica del barrio este que me habia
empujado. Yo me quedé sentada alli, con mi pie sumergido en un bafio de hierbas,
mirando a mi padre tropezar con las palabras, mirandolo decirme que mi madre habia
sido impia por algo que no logré entender en aquel momento.

Pero cuando le pregunté como él y mama habian terminado comprometiéndose,
sus ojos se ensancharon al recordar. Dijo que la habia elegido por su sonrisa, sin
importar lo que pensaran los demas. Dijo que mama era amable y valiente, que supo
que seria la eleccion correcta. Se veia tan esperanzado cuando me lo conté. No lo
habia visto asi hasta el dia de hoy.

El sigui6 a su corazén al elegir a mama. Un destello de esperanza se aviva en mi
pecho.

—Papa, sé que seria realmente bueno para nosotros. Pero... —Trago saliva— no
estoy segura.

Hay una larga pausa. El fuego crepita en la chimenea. Me vuelvo a mirarlo, me
obligo a sostener su mirada y veo lo equivocada que estoy. En sus ojos hay una
desesperacién tan profunda que me ahoga.

—Pero por qué, Em?

Jacob aparece en mi mente. L.os ojos del hermano Stockham. Te necesito.

Tropiezo al hablar.

—No..., no estoy segura. Siento que... que hay otras cosas que podrian ser
buenas para nosotros.

—:Coémo qué? —FEI] mira mi pie malo.

Trato de enderezarme. ;Qué le puedo decir? ;Qué va a escuchar?

—A veces es dificil ver lo que es mejor, mi nifia —€él me mira de frente.

Me advierte que entienda lo que quiere decir.

Y de inmediato puedo ver lo que papa cree que es mejor. Puedo ver que desea
tanto que mi marca impia desaparezca, que preferiria comprometerme con un hombre
que no quiero. Es claro en su rostro.

—Hablaremos de nuevo, ¢de acuerdo?

Asiento. Es infantil sentirme traicionada. Papa no sabe lo que pienso desde hace
afnos. Aun asi, debo haber tenido la esperanza de que me entendiera porque puedo
sentir como una parte de mi corazon secreto —la parte que mantiene mis memorias
infantiles de un papa que bailaba conmigo en la cocina— estd muriendo una muerte
helada, lenta.

Se siente como si los vientos de La Prise aullaran dentro de mi pecho.
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n la mafana, el agua del cubo me corta como si fuera un hacha. La Prise pesa
en el viento. Sufro las tareas matutinas mientras la voz de Charlie resuena en
mis oidos.

Se te ve la marca impia, Emmeline.

La verglienza se mezcla con ira en mi estdbmago. Tom se equivoca al decir que la
marca que me hered6 mi abuela me importa mas a mi que a otros. Se equivoca al
decir que me preocupo demasiado de que el Concejo me vigile.

Pienso en el hermano Stockham vigilandome durante afios.

Y ahi esta. El modo de salir de todo esto. Comprometerme con el hermano
Stockham es la tnica cosa que cambiara el modo en que la gente me ve.

Pongo el pensamiento en una caja y lo entierro en mi mente, muy profundo.

Me enfoco con cuidado en las instrucciones de hoy de sceur Manon para hacer
medicinas. No puedo permitirme pensar en mucho mas.

Estoy limpiando el tapete de la chimenea en nuestras habitaciones antes del
tiempo libre cuando la hermana Ann aparece, con Edith detras.

—Estos paquetes de salvia van para las Cocinas —su cara flaca se ve mas
cansada de lo usual. Ofrece algunas instrucciones sobre donde y a quién entregar los
paquetes y los deja en el suelo. Luego vuelve al interior.

Edith se queda, con sus ojos azules y redondos mirandome.

—¢Qué quieres, ratoncito?

Ella pone un dedo en el borde de su boca y sonrie. Sonrio también.

—iAnda! —le digo, y sefialo a su mama que se aleja.

En mi camino encuentro a un mensajero que también va hacia las Cocinas.

Adentro, grandes cubas puestas en las mesas esperan a ser calentadas o
especiadas. Hay tres hornos de barro y, a juzgar por el tremendo calor, los tres estan
llenos de lefia. La hermana Lucy, sola, mezcla algo en la mesa central de
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preparaciones. Sus trabajadores deben estar en los graneros. El mensajero llega hasta
ella con su mensaje.

Me abro paso hasta los atados de raices puestas a secar que estan cerca de la
pared del fondo, donde alguien espera afuera del tinel de los Almacenes.

Es Kane, recargado contra la pared, relajado y sonriente. Como si me esperara. Se
empuja para alejarse de la pared cuando yo me acerco.

—Salvia —Ile digo, y echo un paquete a sus pies.

—~Gracias. Estaba esperando —asiente.

Dejo caer el segundo paquete.

—Pero estaba esperando al mensajero usual. Esto es una buena sorpresa, Matthew
no es muy bien parecido.

Me muerdo el labio para contener una sonrisa.

—:Necesitas ayuda para llevarlos a los almacenes? —ijMalhaya!, claro que no
necesita ayuda.

—Puede esperar. Estoy en mi tiempo libre ahora —se recarga de nuevo contra el
muro—. ;Y tu?

—iEmmeline! jKane! —La hermana Lucy llama desde el centro de la cocina.
Tiene el delantal y los brazos cubiertos de harina gruesa y grumosa. Hace un gesto
para sefialar el gran bol que esta delante de ella—. Estos pasteles de cumpleafios
deben estar cocinados para el mediodia —se limpia las manos en el delantal y sefiala
ahora al mensajero a su lado—. Hay un problema con el curado y necesito ocuparme
de eso. Ustedes pueden hacer esta tarea: entre los dos la haran mas rapido. Mezclen
bien. Las fresas estan ahi —sefiala un plato de barro—. No desperdicien nada.

Y se va deprisa.

Me quito el manto y camino hasta el lavamanos.

Kane llega hasta mi arremangandose la camisa. Mientras yo seco mis manos €l se
lava, y yo aparto la vista. ;Por qué me inquietan sus manos y sus antebrazos? Lo he
visto sin camisa...

Cierro los ojos y saco el pensamiento de mi mente.

Tomamos nuestros lugares ante la mesa de preparacion. La masa me mira desde
el bol, blanda y sin vida. Odio hacer panaderia. Rocio la superficie de la mesa con un
poco de harina.

—No es exactamente lo que tenia pensado para mi tiempo libre —comenta. Me
mira dar vueltas a la masa espesa con una cuchara de madera.

—Y que lo digas.

—¢Qué ibas a hacer?

Me encojo de hombros y vierto la masa sobre la mesa.

—Yo iba a jugar pelota —me dice.

—Estoy segura de que si —arrojo mas harina en la masa.

—Pensé que querrias unirte.

Me viene el recuerdo del otro dia en la ribera del rio.
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—Pasame las fresas —le digo mirando el plato frente a él.

Me las pasa despacio. Puedo sentir sus ojos sobre mi.

—Entonces... ;no?

—¢Por qué preguntas? —le digo con brusquedad, con los ojos puestos en la mesa
—. Es decir, ya sé que no soy una muchacha normal... —Trago saliva y levanto el
trozo de masa para partirlo en dos. Empujo una parte hacia Kane y golpeo con fuerza
la mia.

—Eso seguro —dice él—. Nunca he conocido a nadie como tu.

Golpeo.

—Considérate afortunado.

—¢Por qué?

Vuelvo a golpear.

—Menos riesgo de que te toque estar en medio cuando llegue el castigo.

Quiero que me diga que fue tras de mi y de Edith la noche de la cosecha.

El que me ayudara ayer movio algo en mi interior y quiero que sea verdad.

Me arriesgo a mirarlo. Frunce el entrecejo como si no entendiera. El silencio se
alarga entre nosotros. Entonces sus cejas se levantan.

—Ah, las Platicas de Virtud —dice él, entendiendo mal—. Esa primera noche que
hablamos.

—¢Qué hay con ella?

—Piensas que estaba horrorizado. Por tus infracciones —bueno, eso es verdad.
Esa conversacion todavia me avergiienza cuando la recuerdo. Mantengo la vista en la
masa—. ¢Por eso eres tan enojona conmigo?

—:Que?

—Enojona.

—iNo lo soy! —Pero cuando las palabras salen de mi boca noto lo enojadas que
suenan. Trago saliva y vuelvo a concentrarme en la masa.

—Miira, lo que dije esa noche... sali6 todo mal —dice.

—¢Qué parte?

—Después de que el hermano Stockham te dijo que fueras a la Guardia. Soné
como si estuviera enojado. Contigo —esta tratando de hacer que lo mire.

—NMe estaban castigando por actos impios —sigo amasando, nerviosa.

—Si —cambia de posicidn y se queda callado otra vez—. Es solo que...

A veces he pensado en escaparme de esas cosas, las acciones de gracias por la
vida de un hermano, cosas asi... Y nunca he tenido el valor.

Mi corazon da un salto y dejo de amasar. Kane vuelve la atencion a su porcion de
masa y agrega la mitad de las fresas.

Trato de no ver sus brazos mientras amasa. Pongo el resto de las fresas en mi
porcion y vuelvo a amasar. Luego tomo el rodillo y empiezo a aplanar. Un gran trozo
de masa se desprende del resto y debo empujarlo de regreso a su sitio.

—:Ya habias hecho pastel de cumpleafios? —pregunta Kane. Da la impresion de
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estar divertido.

Siento que el calor sube en mis mejillas.

—No, a las Cocinas vengo en general a hacer entregas.

—Bueno, mira —pone sus manos sobre el rodillo, encima de las mias.

Mueve nuestras manos y aplana la masa. Le da la forma de un circulo en unos
pOCos pases.

Estamos hombro con hombro y el calor de su cuerpo me quema el costado. Sus
manos asperas calientan las mias. Mantengo la vista baja. Estoy segura de que me
pondré roja hasta los pies si nuestros ojos se encuentran.

No puedo entender como sabe hacer esta tarea. Parece muy distinta de las cosas
en las que él querria ser bueno.

Sus manos se detienen un momento.

—Listo.

Cuando se endereza y se aparta, ya extrafio su contacto. Lo miro preparar del
mismo modo su porcién de masa. Entonces va hasta un horno y abre sus puertas de
par en par. El fuego nos ruge desde el interior. Saca una larga pala de madera debajo
de la mesa de preparacion, se aclara la garganta y pregunta:

—Entonces, ;qué tal es recolectar para sceur Manon?

Estoy sin aliento y tardo un poco en contestar.

—Bien —encojo los hombros como si me sintiera comoda, que no es como me
siento—. Ella tiene muchos libros viejos de cosas interesantes.

—¢Qué cosas?

—Plantas, animales, cosas asi. Desearia saber leerlos —otra vez siento el calor en
mis mejillas. No me avergiienza no saber leer, no muchos saben hacerlo, pero admitir
que me gustaria se siente como si descubriera ante €l una parte de mi corazén
secreto.

—¢:Podrias ensefiarme los libros algun dia? —Mete la pala debajo de la masa,
mas concentrado de lo que deberia. La levanta.

—:Por qué?

Kane mete la pala en el horno y la sacude para que la masa quede sobre la piedra.

—Porque... ya lei todos los de mi mama.

Kane sabe leer. Se voltea hacia mi pero no me mira. ;Esta incomodo? Me
apresuro a hablar.

—iClaro! Es decir, si, seguro... Un dia en el tiempo libre, o cuando tengas un
momento, O...

Deja de parlotear.

F1 deja la pala en la mesa y sonrie.

—Eso es bueno de tu parte, Em.

—:Como aprendiste?

—Mi mama me ensefi6 durante La Prise. Dice que es bueno saber.

Papa no sabe leer. ;Mama sabria? Me pregunto si me hubiera ensefiado.
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—Y yo pienso que es bueno. Leer siempre me hace pensar.

—¢Pensar en qué? —pregunto yo, un poco ansiosa. La pequefia chispa de
esperanza de que Kane sea un curioso, como yo, esta brillando con fuerza.

—Modos de entender cosas.

—¢Qué cosas?

jDeja de hacer preguntas!

El se encoge de hombros.

—Lo que sucede en la aldea. A veces pienso que debe haber una mejor manera de
cazar las manadas de bisontes. Quiza si me permitieran unirme a la caza podria
encontrarla.

—Te he visto practicar el lanzamiento de cuchillos. ; Te refieres a eso?

—Eso es solo algo en lo que intento ser bueno —dice—. Pero... simplemente
algunas veces me hago preguntas sobre ciertas cosas, sobre si podrian ser diferentes.
¢ Tu has pensado eso alguna vez?

—Todo el tiempo —pienso en el bosque, en cuantas esperanzas tenia puestas en
aquel sendero.

—Por eso siempre estas pensando en algo?

—:Perdon?

—Cuando te veo haciendo labores, o estas pensando mucho con la cabeza
agachada o estas mirando mas alla de la zona segura, como si observaras algo que los
demas no podemos ver.

Tengo que cerrar los 0jos un momento para resistirme al vértigo.

—¢:Tienes algtn gran deseo para tu futuro?

Mis ojos se abren. Levanto la cabeza. El no sabe de la propuesta. ;¢ Cémo podria?
No se dara a conocer antes de la Afirmacion.

Esta esperando una respuesta.

—No estar en el barrio este para siempre —digo—. Salir.

—¢Ah, si? —se vuelve a reir—. Bueno, llévame contigo cuando te vayas.

El calor trepa por mi pecho y hasta mis mejillas, una vez mas. Su cara es tan
abierta, tan tentadora, como si me pidiera que le mostrara todos mis pensamientos.
Mi conversacion con Tom acerca de mi marca regresa a mi memoria: la parte de que
la gente me vea como soy. Hay otros. De pronto quiero contarselo a alguien —no,
quiero contarselo a él— y las palabras salen:

—Ya he estado afuera.

—Ah, si —vuelve a tomar la pala y va hacia el horno—, recolectando, en la zona
segura.

—No. Quiero decir, mds alld.

Se detiene y da media vuelta. El horno arroja un resplandor anaranjado detras de
€l que no me deja ver su cara con claridad. Apenas distingo el blanco de sus ojos.

—:Donde? —pregunta.

—La Encrucijada.
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Sus ojos se abren. El aire se espesa. Bajo la mirada y surco con el dedo los restos
de harina. No sé qué esperaba que me dijera, pero ya no estoy tan segura de que haya
sido una buena idea confesar tanto. Trato de no apoyarme en mi pie, de estar
tranquila sin el dolor.

—:Por qué? —EI respira tan suavemente que apenas lo escucho por encima del
rugido del horno. Y esta de pie muy quieto.

—No sé por qué —tartamudeo—. Fue un accidente, algo asi. Perdi la nocion del
tiempo y empez06 a anochecer...

—Anochecer? —Aunque parecia imposible, sus o0jos se agrandan todavia mas.

—Es decir, vi la bandera y supe que no debia estar alli, es solo que... —Sacudo la
cabeza— necesitaba ver.

—Em, eso fue... —Comienza, pero lo interrumpo.

—iPor favor, no le digas al Concejo! No debi hacerlo, lo sé. {Pero no tengo
deseos de morir! —hablo acaloradamente—. Sé que piensas que fue tonto.

—No —¢él toma aire, como si le faltara. Sus ojos estan alerta, pero hay algo suave
en su mirada—. No iba a decir «tonto»...

Lo que fuera que iba a decir se interrumpe cuando se abre la puerta y entra la
hermana Lucy.

—Gracias, Kane, Emmeline. Ya pueden irse.

Me apresuro a recoger mi manto.

—iEm! —dice Kane mientras camino hacia la puerta de las Cocinas y hacia el
patio—. jEspera!

Empiezo a darme vuelta, pero me detengo.

Tres concejales se acercan caminando junto a la pared de las Cocinas.

Kane sigue mi mirada, luego se vuelve hacia mi y asiente. Mueve la boca en
silencio para decir vete. Luego va directo hacia ellos.

—Hermanos —Iles dice, como si tuviera asuntos que tratar con ellos. No puedo
imaginar qué va a inventarles, pero es claro que esta intentando darme tiempo de
escapar. Mi corazon secreto se hace mas grande.

Doy vuelta y desaparezco.
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o veo a Kane al siguiente dia, ni al siguiente. Parece que nuestras labores

estan en conflicto de pronto, porque en esos dos dias me mandan varias

veces a las Cocinas y a las Bodegas, pero cada que voy —con mariposas
revoloteando en el estdomago— me encuentro a todo el mundo menos a él.

Lo veo de lejos en las Platicas de Virtud, pero algo me dice que hablar con él
delante del hermano Stockham es una mala idea. Y lo que sea que haya dicho el otro
dia al Concejo debe haberles gustado, porque ahora estan siempre cerca de €l.

No puedo quitarme de la cabeza el otro dia... sus ultimas palabras. No iba a decir
«tonto» . Y su cara cuando le conté de mi ida a la Encrucijada: la he visto antes. En
Tom. La parte curiosa de Tom, la que le permitiria hacerse preguntas si no tuviera
tanto miedo. Eso se vio claro como el dia en los ojos de Kane. Fl no tiene miedo de
seguirme.

La idea de comprometerme con el hermano Stockham ahora es simplemente
imposible. Pienso en €l en el bosque aquel dia. ;Qué tal que hubiera estado haciendo
algo contrario a sus virtudes? En ese caso no se esperaria que me comprometiera con
él...

No puedo quitarme la idea de la cabeza. Le doy vueltas y vueltas.

Necesito volver, solo que esta vez debo hacerlo sin perderme y acabar en la
Encrucijada.

En mis suefios de esa noche, estoy trepando esa colina cubierta de abetos y los
arboles estan llenos de hilos de colores brillantes. La voz de la muchacha me llama,
insistiendo en que siga adelante. En una mano tengo un pequefio libro con pastas de
cuero resquebrajado, que se cae a pedazos. En la otra, el anillo de mi abuela brilla en
mi dedo. Hay una luz que viene del otro lado de la colina. Si tan solo pudiera alcanzar
la cima...

Despierto y ha caido una helada.
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Cuando voy a que me mande a recolectar, sceur Manon me dice que ya no hay
nada que recolectar, que regrese al dia siguiente para aprender a hacer nuevas
cataplasmas. Significa que tengo todo el dia para mi, y todos los demas estan
ocupados en otras labores.

Es una sefial. Tiene que serlo. Mis suefios me han dado una forma de explorar los
bosques sin perderme. Tengo que irme.

De regreso en las habitaciones, espero a que la mama de Tom se haya ido a los
graneros y entro en la sala comun que esta al lado de la cocina. Saco su canasta de
tela de su sitio en la repisa y escarbo entre las hebras de lana. Ella las ha estado
guardando para hacerle a Tom una nueva ceinture fléchée, pero todavia le falta
mucho. No se pondra a trabajar en esto por un tiempo y de seguro no se dara cuenta
de que algunas de las hebras mas brillantes se ausenten por un dia.

—¢Qué hay, Em?

Doy un salto. Edith esta de pie en la sala comun. Sus dedos retuercen un rizo de
su cabello rubio. Pongo las manos tras mi espalda, escondiendo los hilos de su mirada
curiosa.

—:;Qué haces aqui, ratoncito? ;Quién te esta cuidando? Me alejo de ella,
caminando hacia atras, hacia la puerta de nuestra cocina.

—Yo —Tom aparece en la puerta que une sus habitaciones con la sala comun. Me
mira con cautela. No hemos estado juntos en ninguna labor desde aquel dia en el
gallinero.

—Buenos dias —mantengo escondidas las manos.

—Buenos dias —¢€l duda y desvia la mirada. Entonces sus hombros se relajan—.
Queria... disculparme por el otro dia. No debi haber dicho esas cosas —me ofrece la
paz como disculpa.

Siento un gran alivio.

—Yo tampoco —Ile digo deprisa. Pero no puedo mover la mano para ofrecerle
también la paz: no con los hilos todavia en ella.

El sonrie, inseguro.

—¢Adonde vas?

Mi corazon se hunde, tengo que mentirle. Otra vez. No puedo apartarlo para
decirle la verdad sin que nos oiga Edith. El se preocupa por mi, pero echarle encima
mis secretos no nos hace bien a ninguno de los dos, eso quedo claro el otro dia.

—A hacer algo para seceur Manon.

—¢Voy? —Edith da un paso hacia mi.

—Creo que no, ratona —mis dedos buscan el cerrojo de la puerta tras de mi.

—¢:Vienes aca cuando regreses? Encontré un poco de menta tardia. Podriamos
hacer té —dice Tom.

—Trataré —digo, y sus ojos se opacan. {Malhaya! Quiero decir que si pero no sé
cuanto tiempo estaré afuera en el bosque.

Tom se adelanta y toma la mano de Edith.
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—Vamos, Edith —tira de ella y desaparece en sus habitaciones.

En mi cuarto, me pongo mis calcetines de algodéon y mis mocasines y me
envuelvo en un manto de invierno. Me trago un espasmo de culpa. Quiero
disculparme bien con Tom. Quiero que haga té y hablemos de nada, como antes.

Pero ir a la arboleda no puede esperar.

Con la esperanza de que parezca que voy a algun encargo, salgo por las puertas
del oeste. En el extremo sur del fuerte, unos pocos recolectores recogen los ultimos
calabacines del jardin. Fuera de los muros algunas mujeres limpian pieles y tapetes.
El viento silba por la zona segura, es frio, pero no lo bastante para ser mortal. Todavia
no.

Hay un aroma muerto en el aire sobre los matorrales. Avanzo mas alla de los
zarzales, donde el bosque da paso a les trembles. Hojas caidas yacen en montones
himedos alrededor de sus troncos. Menos hojas significan menos refugios para
esconderse, pero de algtin modo las filas y filas de alamos que se deshojan se ven aun
mas escurridizas.

Todo se ve igual: sentenciado, sin vida.

En una semana mas estos bosques estaran cubiertos de blanco, como sefial de La
Prise y de todo lo que viene después.

Voy hasta el barranco y subo tan silenciosamente como puedo. Mi piel se eriza
cuando llego a la arboleda y la atravieso. Camino algunos pasos por el camino de la
Encrucijada, pero cuando llego al lugar en el que vi al hermano Stockham me
detengo vy cierro los ojos un minuto. El se alej6 caminando al... noroeste. Busco en
mi bolsa, saco algunos trozos de hilo brillante y los amarro a la rama mas cercana.
Entonces me dirijo al noroeste, despacio.

Para ser una extension de bosque muerto, se siente muy vivo. Procuro mirar hacia
atras cada cierto tiempo, asi que sigo avanzando con lentitud.

Mas o menos cada cuarenta pasos ato un hilo a la rama de un arbol. He caminado
por unos cinco minutos cuando llego a una colina cubierta de arboles.

Mi corazon se acelera. Es la colina de mis suefios.

Me detengo y escucho atentamente.

Silencio.

Estoy dando un paso adelante cuando algo salta del arbusto a mi derecha.

Yo salto hacia atrds con el cuerpo sacudido por el panico. Entonces veo al
urogallo. Aletea, alejandose por el bosque en un hermoso caos de plumas.

Tonta.

Respiro hondo y trato de calmar lo que corre por mi pecho.

Me obligo a avanzar, subo por entre los abetos y trato de llegar a la cima.

Me siento como el otro dia, cuando encontré la bandera en la Encrucijada: como
si fuera a ver algo que necesito ver. Acelero, ansiosa.

Pero cuando llego a la cima, lo que veo abajo me para en seco. La colina
desciende, los arboles van raleando y dan lugar a arbustos bajos en una hondonada.
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En el centro de la hondonada esta una cabafia.

No una cabafa en ruinas como otras alrededor del fuerte, no una confusién
abandonada de musgo y viejos troncos podridos que se hunden de vuelta en la tierra.
No. Estas paredes de troncos estan limpias de musgo, ensambladas a la perfeccion. El
techo de paja esta intacto. Es una auténtica cabafia.

Me quedo ahi, estipidamente, tratando de aceptar lo que veo. Entonces se me
ocurre que estoy totalmente expuesta: si alguien saliera de la cabafia me veria al
instante. Corro a ocultarme tras un arbol y me agacho, con el corazén retumbando en
mis oidos. Los abetos en esta colina son altos y delgados, con ramas espesas que
comienzan a brotar un palmo por encima de mi cabeza... muy mal escondite si me
miran desde la cabafia.

¢Pero quién estara adentro?

Mi mente gira. Necesito bajar por la colina sin que me vean. No puedo estar
segura de que haya alguien, pero tengo la piel erizada como si me observaran. Me
asomo desde atras del arbol para ver mejor la cabafia. No me puedo quitar la
sensacion de que no estoy sola.

No hay ventanas y no salen sonidos del interior.

Salgo a gatas de detras del arbol. Me mantengo cerca del suelo y me dirijo a otro
arbol de buen tamafio, a algunos pasos de distancia, de modo que pueda ir
aproximandome. Empiezo a descender asi por la colina, de arbol en arbol. Estoy a la
mitad del siguiente abeto cuando las puertas se abren.

Me tiro en el suelo, rogando al Altisimo que mi manto y mi cabello oscuro se
confundan con las hojas y ramas caidas.

Espero con el rostro pegado a la tierra. Totalmente quieta. No puedo quedarme
aqui. Necesito irme antes de que quienquiera que sea pueda verme.

Verme, llegar hasta aqui, sujetarme del pie, arrastrarme hasta el Concejo...

Mis pensamientos empiezan a hacerse pedazos. Espero que una mano sujete mi
manto...

Nada. Elevo un poquito la cabeza y veo una figura de cabello oscuro que
desaparece en el interior de la cabafia. ;El hermano Stockham? Corro de vuelta a
refugiarme tras el arbol.

Hay un pequefio fuego que arde en mi entrafia. Tengo que entrar. ;Pero cuanto
puedo esperar? ;Qué pasa si alguien se da cuenta de que no estoy trabajando para
sceur Manon hoy y no puede encontrarme? ;Me reportaran con el Concejo? ¢Qué
deberia hacer?

Puedo ser cuidadosa. Al menos puedo acercarme lo bastante para escuchar lo que
sea que esté pasando alla adentro.

¢Qué, en nombre del Altisimo, podria estar pasando alli adentro? Es tan extrafio
que me pregunto si lo estoy imaginando. Me pellizco la piel del dorso de la mano
izquierda. Duele. No estoy sofiando. ;O si?

Solo hay un modo de saberlo.
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Estoy por ponerme de pie cuando escucho algo en el bosque a mi derecha.

Viene entre los arboles en la distancia, con cuidado, pero no en silencio.

Podria ser un ciervo. O un lobo.

O algo mas.

Los abetos delgados que cubren este lado de la colina no son ninguna proteccion.
Tengo que escoger el lado de la colina en que esta la cabafia y llegar rapido —
demasiado rapido para poder ir en secreto— o regresar a la arboleda. O arriesgarme a
encontrar lo que sea que esté acercandose a mi.

L’homme comme [’éléphant. Las palabras de Andre suenan en mi cabeza.

Puedo echar un vistazo a la cabafia después.

Me arrastro de regreso desde la cima de la colina, doy vuelta y me apresuro tan en
silencio como puedo hacia el sendero de la Encrucijada. Piso fuerte con mi pie malo
aunque no me lo propongo. Arranco los hilos de las ramas a medida que avanzo.

Un grupo de hilos me da problemas y debo detenerme para tirar con fuerza. Mi
ultimo paso, un murmullo a través de las hojas caidas, se aquieta... pero el sonido
llega un latido después de cuando debia, me parece.

Me muevo a la siguiente marca de hilos y me detengo. El bosque esta en silencio.
Empiezo a caminar y me detengo abruptamente. Mi sonido se extingue... tarde, otra
vez.

Algo me esta siguiendo.

Casi he llegado a la arboleda, pero puedo sentir algo detras de mi. No demasiado
cerca, pero estoy segura de que esta siguiendo mi camino. Tal vez incluso se
mantiene alejado a proposito.

No.

Esto es confuso. ;Qué podria estar siguiéndome que no deseara acercarse
demasiado?

Fuerzo a mis piernas a detenerse. Me quedo de pie, en silencio, en mitad del
bosque, atenta a cualquier sonido. Pero todo alrededor esta en silencio: no hay
pisadas ni crujido de ramas.

Un escalofrio toca mi cuello. Acelero el paso mientras sigo entre los arboles hacia
el barranco. Necesito hablar con Andre.

Lo encuentro aceitando rifles en la armeria junto con aquel guardian alto, el de la
fea cicatriz. Andre levanta la vista, sorprendido, intrigado por mis mejillas
enrojecidas y mi cabello revuelto.

—Luc —Ile dice al guardian y sefiala la puerta con su cabeza. Luc me mira
largamente antes de poner un rifle en el suelo y marcharse. Andre me indica que me
siente junto a él.

Todavia estoy respirando pesadamente a causa de la carrera, asi que me tardo un
poco en poder hablar.

—Hermano Andre, acerca de la otra semana. Aquel dia de la fiesta de la cosecha.

Fl levanta una mano. Dejo de hablar. El mira hacia la puerta un momento y
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escucha. Entonces habla en voz baja.

—Oui?

Bajo la voz también.

—Lo que viste en el bosque. L’homme comme [’éléphant. ;Estas seguro de que
no era —los ojos de Andre se agrandan y se me acerca ain mas— el hermano
Stockham? —Retrocede, pero yo sigo—: Creo que podria —busco las palabras— ir a
caminar al bosque. Creo que lo acabo de ver alla.

Andre me mira por un momento. Entonces se pone de pie y se aleja hacia la
puerta.

—Non, pas frere Stockham. C’est pas possible.

—¢Estas seguro de que no lo viste?

—Non, seguro estoy de que no lo viste ti.

Hago una pausa.

—Lo vi. Hace un rato —me pongo de pie y lo sigo.

—Mais, sceur Emmeline, il est ici.

—:Dénde?

—Avec el Concejo —Andre empuja la puerta y sefiala hacia el edificio del
Concejo. Se levanta en el extremo opuesto de la armeria y proyecta una larga sombra
sobre el patio.

Voy a protestar otra vez, pero las puertas delanteras del edificio se abren y el
hermano Stockham, vestido con ropas limpias, sale del interior. Habla un momento
con un concejal ante las puertas y luego alza la vista y encuentra mi mirada.

Cierro la boca abierta y fuerzo a mi cuerpo a moverse, levantando mi mano y
asintiendo tibiamente. Sus 0jos me examinan por un momento.

Asiente. Baja los escalones y se dirige al salon de ceremonias. Aparecen
concejales en las puertas y, mientras los veo seguirlo, me doy cuenta de que Kane
esta con ellos. Pienso en él breve, confusamente.

—Tt comprends? —Andre pone una mano en mi hombro.

—Yo... —Miro al grupo e intento poner en orden la confusion de mis
pensamientos.

—:Emmeline? ;Qué fue lo que viste?

Me sobresalto. Andre me mira con ojos muy abiertos.

—A nadie. Supongo.

—Peut-étre la méme chose de moi? —se refiere a lo que él vio: el hombre
elefante.

Siento un mareo y sacudo la cabeza.

—No.

— ¢ Estas segura?

—:Por qué?

—Parce que je I’ai revue —lo vio otra vez.

—:Dénde?
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—Le bois.

—¢Por qué estabas en el bosque esta vez?

Duda.

—Por favor —digo.

Se vuelve a rascar la barba.

—~C’est difficil... —Hace una pausa y busca las palabras en inglés—. Tengo esta
sensacion. De estar afuera —me mira con detenimiento—. J’ai des réves. D’un don
de Dieu —suefia con un regalo de Dios. Pienso en mis suefios de correr por el
bosque, la Gente Perdida llamandome, mi curiosidad ardiente por seguir el sendero...
—. Un don de Dieu en le bois. Asi que voy a ver. Pero encuentro... encuentro
[’homme d’éléphant encore. Desaparece. Sin ruido.

Lo observo. Tiene una capa delgada de sudor en la frente. Es evidente que ha
visto algo que no puede explicar. Otra vez. Murmuro palabras reconfortantes y me
voy deprisa. Antes de llegar a las habitaciones tengo que parar y poner las manos en
mis rodillas. Mi cabeza da vueltas.

¢A quién vi? No era el hombre elefante, eso seguro. Ningun regalo de Dios. Tal
vez Andre esta viejo y ve cosas. Tal vez ve lo que quiere ver, lo que cree que le dicen
sus suenos. ;Tal vez yo también?

No. La cabafia era real y alguien estaba alli. Respiro hondo y me fuerzo a
considerar las unicas explicaciones: o el hermano Stockham puede estar en dos
lugares a la vez o alguien mas sabe de esa cabana.
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1 dia siguiente desayuno con papa. Me siento como un animal enjaulado.
El se me queda viendo de un modo inquietante. O sabe que estuve en el
bosque ayer o...

Se limpia las manos en su ceinture fléchée mientras se aparta de la mesa.

—FEmmeline, ;te puedes cambiar de ropa?

Miro mi tinica y mis calzas.

—Para queé?

—FEl hermano Stockham viene a visitarnos. Sceur Manon ya esta avisada de que
iras después.

—:Es... una visita de cortejo?

—Claro —papa sefiala mi tunica y calzas con la cabeza—, tienes que vestirte
apropiadamente.

El miedo me aprieta la garganta. El hermano Stockham mirandome, mirando mis
pensamientos.

—Fl vestido de tu mama se veria muy bien.

El hermano Stockham esta de pie en el umbral, bien arreglado y sereno. Su
cabello oscuro esta recogido detras de sus orejas, su tinica limpisima.

—Hermano Stockham, por favor —papa lo invita a pasar.

El hermano Stockham no se mueve.

—Pensé que Emmeline podria disfrutar un poco de aire fresco —me ofrece su
brazo—. ¢ Te gustaria caminar?

Lanzo una mirada a papa, con la esperanza de que insista en que el hermano
Stockham se quede en la casa... donde una visita de cortejo apropiada debe tener
lugar. Papa tiene una expresion de incertidumbre por un momento. Luego endereza
los hombros y sonrie.

—Claro que le gustaria. ¢No es cierto, Em?
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El hermano Stockham mueve su brazo en direccién al patio.

—Volveremos en menos de una hora.

Yo bajo la vista y salgo junto con él. Por dentro estoy sudando frio. La tela del
vestido de mi mama me da comezén en todas partes.

Mientras caminamos, el hermano Stockham habla.

—Tu padre es un hombre virtuoso.

Asiento.

—Trabaja muy duro —dice él.

—Tiene... —Me detengo—. Si.

—1Ibas a decir «tiene que hacerlo».

—Solo queria decir... bueno, a causa de la marca de la familia. Fl trabaja duro
porque...

—Entiendo.

Nos acercamos a la Casa de Sanacion. Seeur Manon esta en la puerta, barriendo su
cocina. Cuando pasamos, nos mira con ojos humedos y se queda quieta. El hermano
Stockham la saluda con un gesto de la cabeza y ella le ofrece la paz.

—Tu recolectas para seceur Manon.

—No —digo deprisa, mientras mis pensamientos vuelan hacia el bosque. El
inclina la cabeza a un lado—. Es decir, si. Pero ahora me estd enseiando a hacer
cataplasmas. Caldos. Cosas asi.

El levanta una ceja pero no dice nada, mientras me guia como si fuera hacia algtin
sitio, como si conseguir aire fresco fuera lo tltimo en su mente.

Me doy cuenta con sorpresa de que vamos hacia el salon de ceremonias.

Adentro esta vacio, muerto de tan quieto. Sin ventanas para dejar entrar la luz del
sol de otofio, todo se vuelve negro cuando €l cierra la puerta. Por un momento solo
esta el sonido de nuestra respiracion. L.a mia es demasiado rapida.

¢Qué estamos haciendo aqui?

El saca chispas con un encendedor de pedernal.

—Después de ti —hace un gesto hacia el pulpito en el frente del salén.

Va encendiendo las antorchas conforme avanzamos y pronto el espacio esta
perforado por circulos de luz amarilla. Las sombras de la mesa ceremonial, con su
caja de madera y sus velas, se elevan hasta el techo de paja por encima de nosotros.

Subimos las escaleras hacia la mesa. Mi corazon late fuerte. Al llegar arriba me
hace girar hacia él. Recuerdo aquella ave de presa sacando al pez del rio justo delante
de nosotros. Trago saliva y lo miro, rezando al Altisimo para verme nerviosa como
una joven ante su pretendiente, y no como una que sabe algo de él que no deberia.

—~Gracias por acompafiarme aqui —acomoda un rizo de su cabello tras su oreja.

—Claro —me pregunto qué alternativas tenia.

—Sin duda te estoy apartando de tu trabajo —dice.

Me encojo de hombros y trato de parecer comoda.

—Las cataplasmas pueden esperar.
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—¢Y larecoleccion?

¢Por qué me pregunta sobre eso? Siento que mis mejillas se colorean de rosa.

—No hay mucho que recolectar en estos dias.

—Pero tu sales del fuerte con frecuencia.

Mis entrafias se congelan. Estoy de vuelta en el bosque, de cara a la tierra en
aquella colina...

Di algo cercano a la verdad.

Pienso en las puntas de flecha y las herramientas de hueso guardadas bajo mi
cama.

—Paso mi tiempo libre en la ribera del rio, buscando objetos abandonados.

—Tienes una fascinacién por esas cosas, ¢no es verdad?

—Tom y yo hemos estado recogiendo esos objetos desde que éramos nifios.

—Desde que eran nifios. Pero —se acerca— ya no eres una nifia, Emmeline.

Trago saliva.

—Solo estoy interesada.

—Interesante —su mirada me recorre el rostro y se detiene en mi boca.

Quiero taparla con mis manos. Miro alrededor en busca de algo, lo que sea, donde
poner la vista, y me decido por la caja de madera con cerradura en la mesa
ceremonial a nuestro lado. Se da cuenta.

—Sacramentos.

Asiento. Sé que los sacramentos para la ceremonia de compromiso de la
Afirmacion estan adentro: un plato sagrado y una copa, una tela. Pero siempre me he
preguntado...

—Por qué esta cerrada con llave?

—Porque lo que esta adentro es mucho mas que un simbolo ceremonial.

Levanto las cejas.

—Adentro esta nuestro compromiso con la vida o con la muerte. Lo que
decidamos para los dias por venir —€l mira a través del salén las llamas danzantes de
las antorchas. Cuando vuelve a mirarme, tiene otra vez esa expresion extrafia,
insegura, en los ojos—. Emmeline, ;podrias... decirme tus ideas para los dias por
venir?

—Dias por venir —repito sus palabras tratando de entenderlas. ;Esta hablando de
la propuesta o de algo mas? No quiero referirme a la propuesta asi que me desvio con
algo distinto—: Yo... quisiera probar mi virtud de Descubrimiento.

Pausa.

—Eso quieres.

—Quiero probarla para que todos sepan que soy... digna.

—Yo ya te encuentro digna —su mirada hace el salon, de pronto, mas pequefio.
Las paredes se acercan a nosotros. No es apropiado: €l y yo solos y juntos en este
salén oscuro.
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Tengo que bajar la mirada —puedo sentir como se calientan mis mejillas—
mientras busco algo que decir.

—Es solo que... Usted dijo que nuestra salvacion esta en el Descubrimiento. Y yo
lo creo también. Pero no siempre estoy segura de que probar un Descubrimiento sea
posible sin desobedecer al Concejo...

Sus ojos se estrechan.

jPor la Gracia!

—Es decir, no podemos poner en riesgo la seguridad de la aldea, eso lo sé. Pero
¢como vamos a saber qué puede ayudarnos si no nos aventuramos, si no...?

¢Qué estoy diciendo? Lo estoy haciendo peor. Me detengo, como una trucha
ahogandose en aire en la ribera del rio.

Pero él sonrie.

—Fres una pensadora, Emmeline. Yo admiro eso.

Agacho la cabeza. ;El lider me admira? No puede hablar en serio.

—FEl Descubrimiento es algo en lo que he pensado larga e intensamente.

¢Hasta dénde debemos llegar con el fin de defender esa virtud? ;Cémo estar
seguros de que el riesgo dara por resultado una vida mejor para nuestra gente? —
Frota su mandibula con una mano—. Es algo que preocup6 a mi abuelo. A mi padre
no le gustaban semejantes reflexiones, pensaba que mi abuelo era un viejo tonto.

Otra vez siento el estremecimiento en la boca del estbmago. ¢De qué riesgo esta
hablando? ; Como sabe qué pensaba su abuelo?

—ILa idea de liderazgo de mi padre era clara. A €l le desagradaban las decisiones
hechas por un impulso, por un deseo —hace una pausa y me mira fijamente—, por
amor.

Trago saliva.

—Me ensefid que podia ser un lider o podia tener deseos. Pero nunca las dos
cosas —sus manos van a los lazos de su manto—. He estado esperando por casi diez
afios, preguntandome si era posible demostrar que se equivocaba. Pensando.
Rezando.

Entonces hace algo para lo que no estoy preparada. Desata el nudo de su manto y
lo deja caer a sus pies. Mi respiracion se detiene mientras toma los lazos de cuero en
el cuello de su camisa y los suelta con un movimiento rapido, haciendo a un lado la
tela para revelar un hombro desnudo.

Mi cara arde. Deberia bajar los ojos, deberia mirar hacia otro lado.

Pero no puedo.

No puedo porque veo las marcas profundas, violentas que serpentean por su
hombro y hasta su pecho. Me da la espalda y se abre auin mas la camisa.

Las cicatrices continuan por su espalda y desaparecen bajo la tela.

Al ver su piel dafiada... mi estbmago se vacia. Las cicatrices danzan a la luz de
las antorchas, retorciéndose, curvandose. Sin pensar tiendo una mano hacia su
espalda... Mis dedos quieren recorrer esas cicatrices.
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El se congela.

Dejo caer mi mano y aprieto mi pie malo. Con fuerza.

El se da la vuelta y vuelve a arreglarse la camisa.

—¢Eso... —Trago saliva— eso le ayud6 a aprender esas ensefianzas?

Un musculo se estremece en su mandibula. No responde, pero esa mirada
indefensa ha vuelto a sus ojos. Como si me respondiera. Como si solo pudiera hablar
con tal franqueza conmigo. La presion de las expectativas de su padre es clara. Y
entiendo.

Las antorchas proyectan sombras largas y temblorosas a nuestro alrededor.

El se inclina hacia adelante y levanta una mano hasta mi rostro. Aparta un
mechon de cabello de mi mejilla.

—Dime lo que haces afuera, mas alla de los muros —sus dedos se mueven hasta
posarse en mi clavicula.

Mis actos impios estan gritando en mi cabeza. Quiero mentir, pero lo que hay en
Sus 0jos... es Como ver mis propios pensamientos. Las imagenes atraviesan mi
mente: el hermano Jameson estrangulando a aquel esquilador, las jaulas llenas de
huesos, la cabafna. ;Qué quiere oir? ;Qué ha estado esperando durante cerca de diez
anos?

Puedo sentir un rubor que sube por mi cuello.

—Yo... bueno, busco objetos abandonados —¢€l espera, con sus ojos liquidos.
Esperanzados—. Y... escucho.

El esta hechizado. Sus dedos empiezan a moverse hacia arriba, mas alla del cuello
de mi vestido hacia mi cuello desnudo.

—:Qué escuchas?

—Todo. El rio, el viento, los pajaros. Es decir, sé que suena extrafio, pero —trago
otra vez— a veces me parece que el bosque me habla.

Sus dedos se detienen.

—Yo... yo he sentido eso con frecuencia —nos miramos el uno al otro en la
penumbra. Entonces sus dedos trazan una linea ardiente en mi barbilla. Inclina mi
cabeza hacia él, a su cara firme, su cabello negro y brillante—. Pero no sé qué dicen.

—Yo creo saberlo.

Se acerca. Esa esperanza en sus 0jos... me hace querer acercarme también.

Mi voz es un murmullo.

—Dicen encuéntrenos.

Se detiene. Por un momento creo que va a apartarse. Pero hay un destello de algo
en su rostro... jemocion, alivio? Se inclina hacia adelante para poner sus labios en mi
frente. El beso es una marca en mi piel y me hace sentir agujas calientes en todas
partes.

El retrocede un poco. Me mira.

—Eres muy parecida a ella.

Inhalo breve y rapidamente.
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—¢A quién?

—A tu abuela.

Retrocedo: las puntas y las agujas se convierten en hielo.

—¢Como podria usted saber eso?

Su sonrisa vacila.

—Hermano Stockham —los dos saltamos. El hermano Jameson aparece de
ninguna parte, caminando desde una esquina oscura del salon.

jPor la gracia! ;Cuando entrg?

Su mano esta sobre su pecho como si nos ofreciera la paz del Altisimo, pero no
hay paz en sus 0jos.

—Esta es una escena de lo mas inusual.

Mis ojos vuelan al hermano Stockham, que se aleja de mi. Los lazos de su camisa
estan desatados, su manto esta en el suelo a nuestros pies. La sangre corre, ruidosa,
entre mis oidos, enrojeciendo mi rostro.

—Hermano Jameson —dice el hermano Stockham—. No lo habia visto.

El hermano Jameson camina hacia nosotros, con las manos entrelazadas a la
espalda. Me esta dedicando una mirada que conozco bien. Quiero desaparecer.

El hermano Jameson levanta las cejas.

—FEstoy interrumpiendo.

—De ningun modo.

Hay un silencio. El salon cruje a nuestro alrededor, las antorchas parpadean.

El hermano Jameson se detiene.

—:Ha comenzado a ofrecer sermones en forma privada?

—Esto es una visita de cortejo.

Los ojos del hermano Jameson se ensanchan por la conmocion. Luego se
estrechan, desdenosos.

—¢:Lo es? —Me mira como si no fuera digna ni de limpiar el redil de las ovejas.

—Lo es —el rostro del hermano Stockham parece amable, pero hay una
advertencia en su voz.

—¢Y cuando iba a informar al Concejo que habia elegido a una compafiera de
vida? ;Qué habia elegido a una... impia?

—Se lo estoy diciendo ahora —se miran el uno al otro mientras las sombras
bailan en las paredes, en sus caras. Algo muy extrafio pasa entre ellos.

Estoy acostumbrada a que me miren feo, pero una parte de mi quisiera que el
hermano Stockham le hablara fuerte al hermano Jameson. Que le dijera que debe
hablarme con mas respeto. Otra parte de mi quiere gritar que la propuesta no es una
decisioén definitiva, todavia no.

El hermano Jameson se yergue.

—Bueno, le diré al Concejo las buenas noticias —se da vuelta sobre sus talones y
se marcha. La puerta se cierra de golpe tras €él, dejando ecos en el salon.

iMalhaya el Altisimo! En menos de un dia todos sabran de la propuesta.
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Mi corazon secreto muere mil muertes aqui mismo.

Me doy vuelta hacia el hermano Stockham con mis mejillas ardiendo.

—Me tengo que ir. Sceur Manon necesita todos los capullos de rosa que pueda
encontrar —jmalhayal!, si ya le habia dicho que ya no quedaba nada por recolectar...

Pero él solo dice:

—Por supuesto —y puedo ver que sus pensamientos estan en otro lugar.

Sus ojos miran la caja de madera tras de mi.

Trago saliva y me dirijo a las escaleras, pero él me detiene tomandome de la
mano.

Me detengo, y mientras me vuelvo, lleva mi mano a su boca y deja un beso en
mis nudillos. Sus ojos me perforan.

—Vamos a demostrar que se equivoca.

No sé de quién habla: si de Jameson o de su papa. De pronto me siento enferma.
Asiento y aparto mi mano con cuidado, y entonces casi me arrojo por las escaleras y
hacia las puertas del salon.

Nuestras habitaciones estan vacias, gracias sean dadas. Corro a mi cuarto,
pensando en buscar alguno de mis objetos encontrados, pensando que tal vez la
pequefia figura de barro podra confortarme. En cambio, mis manos se mueven como
por voluntad propia y tomo el anillo de mi abuela de debajo de mi almohada. Lo
guardo en mi mocasin. Una ola de cansancio cae sobre mi y por un minuto pienso en
acostarme, enterrar la cabeza en la almohada. Pero necesito salir de estas paredes.
Necesito volver a esa cabafia.

Salgo por la puerta lateral, doy vuelta en la esquina de nuestras habitaciones y me
dirijo a las puertas del oeste.

Una vez que paso la zona segura y llego a la primera linea de arboles, corro.
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orro hacia el bosque igual que la rabia corre bajo mi piel como un rebafio de

bisontes, atropellando mi buen sentido y reduciéndolo a nada. Las manos del

hermano Stockham, sus ojos, el gesto burlon del hermano Jameson... todo se
me aparece ante los o0jos, se mezcla con mis lagrimas, me nubla la vista. Los
matorrales asperos arafian y golpean mis piernas, tiran de mi pie malo, pero yo solo
corro y corro. El borde de mi vestido se atora en una rama.

Tiro con fuerza de la falda y sigo corriendo.

Jadeante, llego hasta la arboleda y caigo de rodillas en la tierra fria.

Cuando recobro el aliento y levanto la cabeza, el bosque se yergue gigantesco y
me hace sentir pequeiiita.

Me siento en silencio por un minuto, pero son solo los sonidos familiares del
bosque a mi alrededor: alamos rechinando, hojas crujientes. La Gente Perdida
murmura en lo alto de las ramas, observa. Aqui afuera, lejos del hermano Stockham,
lejos de la esperanza en los ojos de papa, puedo respirar.

Me siento mas segura aqui, entre estos arboles.

Mientras mi corazén se calma y mi piel se enfria, me doy cuenta de que no estoy
vestida apropiadamente; es una tarde brillante pero fresca de otofio, y bajo los arboles
ya hace frio. Debi haber traido al menos mi manto.

Ademas, mi vestido se desgarré de un lado, hasta arriba de la rodilla. Aliso la tela
y siento un poco de pena. Este vestido es lo tnico que tengo de mama.

Dentro de mi mocasin, el anillo se entierra en un costado de mi pie malo y ahoga
el pensamiento. No tengo tiempo para arrepentimientos, solo el suficiente para llegar
a aquella cabafia y entrar. A menos que...

Trato de sacar el pensamiento de mi mente, pero vuelve de golpe: a menos que el
hermano Stockham realmente pueda estar en dos lugares a la vez. O en dos
momentos en el tiempo porque ¢qué quiso decir al hablar asi de mi abuela? ;Como
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podria saber cémo era ella? ;Y por qué siento que puedo contarle del bosque después
de que me mintiera sobre haber estado aqui?

¢Estaba tratando de engafiarme?

Ya basta.

Me duele la cabeza, haciendo eco del latir de mi pierna. Estoy cansada hasta los
huesos, pero solo hay una cosa que importa y no tengo mucho tiempo. Me levanto
otra vez y camino hacia el centro de la arboleda para orientarme. Froto mis brazos
con las manos para calentarme y giro al noroeste. Una rama se rompe tras de mi.

—¢Qué estas haciendo aqui?

Giro.

Kane esta de pie en el borde de la arboleda, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Lleva un sensato manto de invierno pero su cabeza esta descubierta.

El alivio me llena mientras dejo escapar el aliento. Una chispa de alegria se
enciende en mi corazon. Quiero correr hacia él. Pero retrocedo. ;Qué estoy haciendo
aqui?

—Podria preguntarte lo mismo.

—Vine tras de ti.

—¢Por qué? —Siento que la cabafia, escondida en los arboles tras de mi, me hace
sefiales como una antorcha.

—Te vi marcharte, alterada. Queria estar seguro de que estuvieras bien.

—No deberias venir hasta aqui —Ile digo.

—Tu tampoco.

Lo miro con cuidado.

—Bueno, aqui estoy.

—Y yo también.

Me muevo hacia un tronco caido en el borde del claro y me siento.

Llega y se sienta junto a mi.

—¢:No tienes frio?

—Un poco —admito. El se quita el manto y lo pone sobre mis hombros. Pienso
en protestar, pero estoy demasiado agradecida por su calidez—. Gracias.

—No hay problema.

Hay una pausa y de pronto me doy cuenta de lo cerca que esta sentado.

Puedo sentir el calor de su cuerpo a través de nuestras ropas. Mi propia piel se
siente en llamas.

—Soy bueno en esto —se frota la nuca.

—¢En qué?

—En correr tras de ti.

El falso ataque. Lo esta admitiendo. Mis sentimientos acerca de eso, guardados en
mi corazon secreto, se abren paso hasta mi garganta. Hablo antes de perder el valor.

—Sé lo que hiciste la noche de la cosecha, cuando fuiste tras de mi y de Edith...

Me interrumpe.
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—Esta bien, Em, de verdad.

—Pero no tenias que hacerlo.

—Si tenia —un silencio. Luego sonrie—. Solo deja de salir corriendo, ¢de
acuerdo?

—Trataré —Ile sonrio.

—Entonces —mira a su alrededor en la arboleda—, ;qué estds haciendo aqui?

Dudo. ¢;Le digo?

—Recolectando.

—¢Hasta aca?

Yo me encojo de hombros. El pasa una mano por su cabeza rapada.

—¢Sin bolsa ni manto?

No respondo.

—No estds pensando en ir otra vez a la Encrucijada, ¢o si? —Sus ojos estan tan
preocupados que quisiera reir. Desearia que la Encrucijada fuera mi problema.

—No volveré a la Encrucijada.

—Estas segura?

—Segura —y entonces, como en las Cocinas, quiero decirle: quiero ensenarte la
cabafia, contarte del hermano Stockham el otro dia. Quiero confiar en él.

—Bueno. No quiero que hagas nada sin pensar. Sé que ya viene la Afirmacion.

Me congelo.

—Si...

—Es decir, yo... Oi sobre la propuesta del hermano Stockham.

Las palabras viajan deprisa. Mi cara se enciende y cruzo los brazos sobre mi
pecho.

—No quiero hablar de eso —miro al suelo.

—No tienes que hacerlo.

Entonces, mi lengua se adelanta a mi mente como una carreta sin control y estoy
hablando de eso.

—Claro, papa piensa que es lo mejor que podria pasarnos. jAl fin! Una
oportunidad de limpiar la marca de la familia —cierro los ojos y sacudo la cabeza—.
Papa esta tan esperanzado... camina con la cabeza en alto por primera vez desde hace
no sé cuanto tiempo. No quiere oir que yo no deseo comprometerme con el hermano
Stockham. No quiere saber que el hermano Stockham me estremece, me estremece de
veras, jporque siempre parece estar viendo en mi cabeza, viendo mis pensamientos!

jPor la gracia! Cierro la boca.

Kane me mira con ojos bien abiertos.

—No debi decir eso —me aparto de él.

—FEm, esta bien —su tono es tan gentil que me turba las entrafias.

Aprieto mas los bordes del manto. Mantengo las manos pegadas a mi cuerpo, para
que no vayan a donde quisieran ir. Esto es extrafio, yo soy extrafia. Mi temperamento
hierve otra vez, pero ahora no puedo entender por quién. ¢Papa? ¢El hermano
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Stockham? ;Yo misma?

—:Por qué viniste tras de mi? —Me vuelvo para mirarlo con dureza—. De
verdad, ;por qué?

—Ya te dije...

—Seguro, estabas preocupado por la chica impia, la lisiada —miro mi pie malo y
siento como se acumulan lagrimas de vergiienza detras de mis ojos.

No puedo llorar, no lo haré. Nos quedamos en silencio por un horrible momento.
No sé si se va a levantar y me va a pedir su manto.

Cuando habla, sin embargo, su voz es suave.

—:Por qué te molesta? —F] mira mi pie.

Me muerdo el labio. De seguro sabe por qué me molesta. Aun asi las palabras
llegan, torpes e inseguras.

—Me... marca. No puedo... no puedo hacer bien las cosas.

—Yo no veo que te detenga mucho —dice él, mirando alrededor—. Estas mas
lejos de la aldea de lo que se atreveria cualquier otro que conozca.

—Lo dices como si fuera algo bueno.

—Bueno o no, requiere valor.

Nos quedamos sentados, en silencio, un momento.

El vuelve a hablar:

—Hay una historia en uno de los libros de mi mama que lei una vez acerca de un
pueblo infestado de ratones. La gente del pueblo llamo6 a un flautista para que fuera a
llevarse a los ratones. L.o podia hacer con magia.

Con la musica que tocaba en su flauta atraia a los ratones, por lo que la gente le
prometié una gran recompensa cuando los sacara de su pueblo.

Lo miro con el rabillo del ojo. No puedo entender de qué habla, pero las
corrientes gentiles de su voz tiran de mi otra vez. El se inclina hacia adelante, con los
brazos descansando en sus rodillas.

—Asi que toco su flauta y fue hacia el rio, y los ratones fueron tras él, y la
corriente se los llevo y se ahogaron. Pero cuando fue por su recompensa, los del
pueblo no le quisieron pagar.

«El flautista les advirti6 que si no le pagaban pasaria algo terrible. Y ni asi
quisieron pagar. Asi que €l se puso a vagar por el pueblo de noche, tocando una
melodia magica y dulce en su flauta, y todos los nifios del pueblo salieron de sus
camas mientras sus padres dormian, y lo siguieron».

Ahora yo me inclino. Nunca habia oido una historia como esta.

—Lo siguieron por la ladera de una montafia hasta una cueva. El flautista tocé su
musica y los nifios lo siguieron. Pero habia una nifia con una pierna mala que no
podia caminar tan rapido como los otros, y aunque queria seguirlos y seguir la
musica, no pudo mantener su paso.

«El flautista entr6 primero en la montafia, los nifios después y ella lleg6 a tiempo
para verlos quedar encerrados dentro de aquella cueva para siempre».
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Me quedo mirando a Kane.

El mastica un lado de su labio, los ojos en el suelo.

—Cuando lei la historia, pensé: Preferiria ser aquella nifia que cualquiera de los
otros que pudieron sequir al flautista —me mira de reojo—. Ese cuento habla de
saldar las deudas, eso es claro, pero siempre pensé que también de cémo las
maldiciones pueden ser bendiciones secretas.

No puedo hablar. No puedo ver como mi pie podria ser nunca una bendicion. Pero
que €l lo piense... que me cuente esa historia de ese modo...

—Vine tras de ti porque quise. Y para decirte que quisiera que las cosas fueran
diferentes —me hace girar la cabeza para verlo, gentilmente, y me impulsa hacia
delante. Relajo mis brazos cruzados y dejo que él tire de mi.

Con una mano recorre mi brazo hasta el cuello, mi mandibula, y me sostiene asi,
con su pulgar rozando mi labio inferior. Sus manos son asperas y calidas. Entonces se
me acerca y nuestras frentes se tocan. Puedo oler humo de madera, tibio, y algo que
hace que el deseo me atraviese.

No puedo respirar.

No deberiamos estar aqui, €l no deberia tocarme de este modo, pero justo ahora
todo lo que quiero es estar aqui con €él. Solo con él.

Y entonces, mas alla del claro, se rompen ramas. Y se vuelven a romper.

Y otra vez. Los arbustos se parten con violencia: alguien o algo viene hacia el
claro con un paso realmente decidido.

Kane me toma de los hombros y me jala hacia él, lo que nos hace caer del tronco
al suelo del bosque. Adelanta una mano para detener nuestra caida, pero yo golpeo
duro contra el suelo y doy un grito ahogado. Quedo aprisionada entre la tierra dura y
el largo de su cuerpo. Mi vestido se rasgd mas y la aspera corteza del arbol caido
rasca mi pierna descubierta y se clava en mi codo. Me muevo bajo Kane y contengo
un grito cuando mi muslo se traba en un borde afilado de corteza.

El pone una mano sobre mi boca. Estamos nariz con nariz y €l estd intentando
calmar su respiracion con algo de dificultad. Mi corazo6n late a un ritmo tan violento
que amenaza con salirseme del pecho. El brazo de él pesa sobre mi clavicula y sus
0jos oscuros me ruegan: Silencio.

Todo esta como muerto. No cantan las aves, no chacharean las ardillas.

Los rayos de luz que se abren paso entre las ramas sobre nosotros son débiles.

Incluso el viento se ha marchado. Busco en sus ojos... ;qué? ;Valor? ;La mirada
que tenia apenas hace un momento..., solo para verla por ultima vez?

Pero él gira la cabeza, posa su mejilla en la mano que cubre mi boca y pone un
oido al aire. Su cuerpo es célido sobre el mio, pero mi sangre se enfria. Pasan varios
segundos.

Y entonces lo oigo.

Se mueve a través de los matorrales, con el cuerpo se abre paso sobre hojas secas,
murmurantes. Entra en el claro y las ramitas que se rompen a su paso sugieren que es
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de buen tamafio, de mi peso al menos, tal vez mas grande. El ritmo de los pasos es
regular, pesado.

Pero el modo en que respira, ay, la respiracion hace que la piel de mi nuca se
estremezca y que se erice cada pelo de mi cuerpo. Es un husmear bajo y gutural,
como si siguiera un rastro. Como si estuviera...

Buscando.

El miedo se prende de mi corazén, de mi garganta. Tengo que jalar aire en sorbos
cortos, silenciosos.

Ha cruzado el claro. Suena realmente cerca ahora. Justo del otro lado del tronco
caido. Si pudiera atravesar el tronco, podria tocar sus ojos bulbosos, su hocico
repugnante. ..

Y entonces los pasos se detienen y el husmear se aquieta. Hay un jadeo aspero. Es
aqui mismo. El cuerpo de Kane se tensa sobre el mio y una oleada de panico cruza su
cara y yo sé, ay, gracia del Altisimo en el cielo, yo sé...

Nos ha encontrado.

Y entonces Kane esta saltando sobre el tronco, con algo de metal que resplandece
en su mano izquierda. Un cuchillo. ; De donde sac6 un cuchillo?

Oigo un ruido fuerte, medio ladrido, medio chillido. Me quedo atrapada en el
manto por un momento antes de poder levantarme y quedar de rodillas.

Me aferro al arbol caido para tratar de levantarme, temerosa de ver...

Kane esta encorvado, con las manos en las rodillas, respira con fuerza.

Apenas veo unos cuartos traseros, blancos y negros, desaparecer entre los
matorrales en el lado remoto del claro.

Kane se endereza, arroja el cuchillo sin mucha fuerza a un arbol y gira hacia mi.
Esta sonriendo. ;Ha perdido el sentido? Exhala profundamente.

—Un tejon —dice—. Un maldito tejon.

—:Un tejon? —Otra vez lo que paso en la Guardia con Andre.

—Un tejon —sacude la cabeza, mira los matorrales y de nuevo a mi—. ¢Crees
que exageramos?

Me subo al tronco caido y la tirantez en mi pecho se relaja. Y entonces me echo a
reir. La sonrisa de Kane se ensancha y empieza a reir también.

Caemos sobre el arbol, con el alivio vuelto carcajadas, nos burlamos de nuestro
panico.

—AI menos tenias tu cuchillo —digo, tratando de respirar.

—iDebiste haber visto la expresion de su cara!

Eso nos hace reir mas, hasta que empezamos a llorar. Se siente tan bien reir, o
llorar, que cuando finalmente me calmo me siento temeraria, mareada.

Limpio mis ojos humedos y respiro despacio. El momento de antes ya pasd, pero
me siento muy cercana a Kane. Quiero decirselo.

—Te puedo confiar algo?

F1 deja de sonreir. Sus ojos se ponen serios.
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—Puedes.

—Tengo que mostrarte.

Kane se agacha a mi lado, mirando la cabafia con incredulidad.

—¢Qué es eso?

—No sé.

—¢ Ya entraste?

Niego con la cabeza.

—Apenas la encontré ayer.

—¢Quién mas sabe de esto?

—Solo te he dicho a ti, pero el hermano Stockham sabe que esta aqui.

Kane me mira con ojos grandes.

—¢Como lo sabes?

—Lo vi aqui ayer.

—Lo viste aqui ayer.

Asiento.

—¢Cuando?

—Vine en mi tiempo libre... poco después de mediodia.

Kane me mira raro.

—No puede ser.

—:Por qué? —Mi corazon se hunde porque ya sé qué esta a punto de decir.

—Porque estuvo en el Concejo toda la tarde.

—Ya sé —miro a Kane, indefensa.

Nos quedamos en silencio un momento.

—¢Para qué necesita una cabafia aqui, tan lejos del fuerte? —Kane se recarga en
sus talones. Yo me quedo callada. Fl agita la cabeza en direccién a la cabafia—.
¢ Vamos a entrar?

Hemos estado aqui ya un rato. Papa puede creer que sigo con el hermano
Stockham o que fui con seceur Manon. Kane, sin embargo... alguien puede estar
preguntandose donde estoy. Doy un vistazo alrededor. El viento se escurre a traveés
del alamo tras de nosotros: la Gente Perdida murmura secretos. Secretos que necesito.

Y eso lo decide.

—Vamos a entrar. Pero, Kane —lo tomo por el brazo cuando se mueve para
levantarse—, alguien podria estar adentro.

Kane me devuelve la mirada por un largo rato. Luego asiente.

—Tendremos mucho cuidado.
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mpezamos a bajar por la ladera, yendo de un arbol al siguiente tan rapido

como nos atrevemos. La alfombra suelta de las hojas cruje cuando camino —

imalhaya mi pie malo!—, pero Kane es mucho mas silencioso. Una vida
entera después alcanzamos los ultimos arboles que pueden escudarnos. Nos
quedamos de pie, cada uno con la espalda contra un tronco, como a dos pasos de
distancia el uno del otro.

Me arriesgo a mirar al otro lado del arbol. Estamos a veinte pasos de la cabafa.
Un pequefio claro de malezas separa los arboles de la puerta del frente. No hay modo
de cruzar sin quedar a plena vista por algunos segundos.

Kane se agacha y recoge un trozo de rama del suelo. Luego da, rapido, medio
paso alrededor del arbol y lanza la rama hacia la puerta. Mientras se apura a volver a
su escondite, la rama golpea la puerta con un ruido seco.

Contengo el aliento.

Nada.

Cuando miro a Kane, él hace un gesto con la cabeza. Salimos de nuestros
escondites y avanzamos deprisa por el claro.

Mi corazon late deprisa, la sangre retumba en mis oidos mientras nos acercamos.
Me duele mucho la cabeza, pero no puedo preocuparme de eso ahora.

No hay luz en la cabafia y el sol en el bosque se apaga. Kane empuja el cerrojo de
la puerta y me hace sefias para que me quede donde estoy. Da un suave empujon y la
puerta se abre con un rechinido.

De nuevo, nada.

Me sefiala la puerta con un movimiento de la cabeza. Entramos.

Es un cuarto pequefio, sin muebles. Hay una caja de madera en un rincon y a un
lado medio circulo de velas, pegadas con cera al suelo de tablas.

—No parece la gran cosa —dice Kane en mi oido. Me hace saltar.
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¢Cuando me sujete a su brazo?

Aparto mi mano y me quedo mirando la caja. Siento algo malo en la boca del
estdmago. El cuarto se siente demasiado... caliente. Tengo demasiado calor.

—Me quedaré vigilando —Kane cierra la puerta casi por completo y se da la
vuelta para fijar la vista en el bosque, mas alla.

Llego hasta la caja y me arrodillo. Las velas estan a medio consumir pero no
tibias. La tapa de la caja se puede quitar facilmente. Adentro hay mas velas y un libro
pequefio con cubiertas de cuero negro.

Las paginas del libro estan amarillentas y dobladas en las esquinas, como las de
los libros de seeur Manon, pero en lugar de dibujos y letra clara esta lleno de escritura
garrapateada a mano. El carboncillo forma manchas en algunos lugares de las
paginas, lo que las hace ilegibles.

—Kane —susurro al tiempo que levanto el libro.

Sus ojos dejan el bosque afuera de la cabafia. Cuando ve lo que sostengo deja su
puesto y cruza el cuarto. Se tropieza a medio camino y cuando se levanta examina la
tabla que atrapo su pie. Le da un tiron violento hacia arriba y una buena porcion del
suelo se levanta y se dobla. Una trampilla.

Pongo el libro bajo mi brazo y me acerco todavia de rodillas para mirar.

Hay un agujero cavernoso abajo. Es demasiado oscuro para ver mas que una poca
distancia, pero el aire que sale es humedo y estancado.

Kane silba bajito y se arrodilla.

—¢:Un escondrijo de alguna especie? —Hay la semilla de una idea en sus ojos.

—No tenemos yesca —Ile recuerdo. No quiero admitir que estoy asustada: el aire
frio se siente como la muerte y no quiero bajar, no quiero tener esa oscuridad a mi
alrededor.

Kane se muerde el labio y mira por el interior de la cabafia. Las velas no sirven
sin un pedernal. Mira mi libro.

—¢Qué es eso?

—Los escritos de alguien.

Me lo quita y pasa a la primera pagina.

—Es una carta. Dice «Querido hijo». Asi empiezan las cartas, con «Querido».

—:Puedes leerla?

Frunce el cefio mientras pasa las paginas.

—FEstoy acostumbrado al texto impreso en los libros de mi mama, no a los
garabatos de alguien. Pero mi mama me ensefi6 como reconocer algunas letras. No
sera rapido, pero podria hacerlo.

—¢Quién lo escribio?

Avanza hasta la pagina donde la escritura termina.

—Esta firmado —Ilee las palabras despacio— «Tu padre, H. J.

Stockhamy».

H. J. Stockham.
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El abuelo del hermano Stockham.

Kane me mira. Sus ojos se ven inseguros, como si supiera lo que pienso, pero no
si deberia pensarlo.

Pero debo preguntar:

—¢Me lo lees?

Me observa por un momento.

—Kane, por favor. Necesito saber lo que hace aqui el hermano Stockham. Si me
tengo que comprometer con €l cuando lleguen las nieves, necesito saber... —No
puedo terminar.

Los ojos de Kane se suavizan.

—Por supuesto, Em.

Vuelve a la primera pagina y comienza:

—«Querido hijo, es la vispera de que cumplas dieciséis afios. Pronto asumiras el
poder sobre la aldea y estoy seguro de que no podra haber mejor lider para estas
personas. Estoy orgulloso del hombre que tu...» —se encoge de hombros—.
Emborronado —dice.

Es una carta al papa del hermano Stockham. El primer fragmento es H. J.

Stockham hablando de las virtudes de su hijo y de lo que hace falta para «ser un
lider». Es muy lento, y algunas palabras faltan. A veces Kane tiene que hacer una
pausa para descifrar alguna palabra, pero yo estoy muy sorprendida de que pueda leer
siquiera.

—«Mi padre fundo esta aldea. Me ensefié que nuestra posicion descansa en la
seguridad de todos. Con este fin, el Concejo ha sido...» —Kane sacude la cabeza; no
puede leer esa palabra— «... y con frecuencia despiadado.

Hacemos lo que debe hacerse; siempre lo he creido. Pero soy viejo y mi corazon
se abruma. Me encuentro reflexionando sobre mis actos. Rezar no me hace sentir
mejor. Busco...» —Kane vuelve a agitar la cabeza— «... y deseo el arrepentimiento.
Con este fin, debo revelar el asunto de...»

Se detiene, frunce el cefio ante las letras.

—:Queé?

Levanta la vista.

—«Clara Smithson».

Mi abuela. No sé si quiero escucharlo... si quiero que Kane lo escuche.

Su iniquidad, el insinuarse al hombre que escribio ese libro, el ser enviada a la
Encrucijada... Todo debe estar alli, en las paginas.

Kane me estudia.

No. Tengo que saberlo. Trago el nudo que se hace en mi garganta —se siente
como un cuchillo— y asiento para indicarle que continue.

—~«Se te ha dicho que la hermana Clara era una adultera, que mandarla a la
Encrucijada hace tantos afios fue debido a su iniquidad. Pero yo sé la verdad. Yo sé
que su muerte fue un pecado contra el Altisimo. Mi confe...»
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—Kane vacila —«mi confesion remediara esa falta. La verdad, hijo mio, es algo
que te confio para que guardes y es esta: yo la amaba».

Mi mente se estremece. Kane y yo intercambiamos miradas. Continua:

—«Y su muerte equivale a la peor de las traiciones. Veras, Clara encontré algo en
estos bosques que yo no tuve la Honestidad ni la Valentia de...» —Kane pronuncia
despacio la palabra— «... aceptar. Ella no tuvo oportunidad de hablar de su hallazgo
con nadie, su muerte logro esto, pero debo compartirlo aqui, porque no puedo
permitir que ti cometas el mismo error».

Kane hace una pausa y vuelve a mirarme. Mi cabeza da vueltas. Hay un temblor
en mi corazon: quiere salir de mi pecho y volar por el cuarto. La muerte de mi abuela
no fue por su iniquidad... Ella no era impia. La marca de mi familia no es real.

—Sigue leyendo —murmuro.

Pero entonces hay un sonido desde el bosque: el eco de algo como un rebafio de
ovejas que es llevado por la zona segura.

Kane y yo nos quedamos congelados, mirandonos.

—:Qué es eso?

El agita la cabeza, con los ojos muy abiertos.

Se acerca, cada vez mas fuerte.

Un frio se asienta en mi garganta. Los bisontes no se agrupan en el bosque, asi
que no puede ser una manada... no suena a tantos animales, en todo caso. Sea lo que
fuere, esta subiendo al lado lejano de la hondonada y a punto de llegar a la cima de la
colina detras de la cabafia.

No hay ventanas de ese lado para ver qué es y no hay tiempo de esconderse en el
bosque; estariamos a medio camino de los arboles y a plena vista para cuando llegara.
¢Pero qué pasa si aquello nos encuentra aqui?

Kane suelta el libro, se pone de pie de un salto y cierra la puerta de la cabafia. Los
dos miramos la trampilla en el suelo.

Un homme comme I’éléphant. La voz de Andre murmura en mis oidos, se mezcla
con el ruido de afuera y me hace imaginar ojos bulbosos, una larga trompa, pies como
pezunas...

Corremos a la abertura en el suelo. Un anillo de metal inserto en la madera ayuda
a abrir la trampilla. Hay una escalera decrépita que llega a una pequefia caverna de
tierra excavada. Tomo el libro y me meto a ciegas en la oscuridad, y Kane tras de mi.
Su cuerpo obstruye la luz de la cabafia. La trampilla se cierra de golpe tras él.

En un instante estamos encerrados en la humedad negra y esa presion en mi
garganta regresa. La mano de Kane encuentra la mia y tira de mi hacia él.

Me envuelve en sus brazos. Nos abrazamos en la oscuridad mientras tratamos de
respirar mas despacio. Después de un momento puedo distinguir la escalera delante
de nosotros. Un poco de luz se filtra por las rendijas en el suelo de la cabafia sobre
nosotros. Esta frio y himedo, pero mi piel esta ardiendo.

El ruido afuera de la cabafia se detiene. Entonces... Una exhalacién, como un
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golpe de viento. Toda esperanza de que sea otro animal comun del bosque se muere
en ese instante.

Hay un silencio espeso.

La puerta de la cabafia cruje. Espero escuchar pasos pero no hay ninguno.

iY entonces...! Entonces el suelo rechina directamente sobre nosotros y puedo
escuchar que la cosa esta cruzando el suelo donde esta la trampilla. Tal vez no sepa
que hay un sétano. Contengo el aliento y le ruego al Altisimo que el anillo en la
trampilla haya quedado plano contra el suelo y no se vea. Hay un silbido sobre
nosotros, suave pero familiar. No entiendo por qué. No es el trino de un pajaro... Y
entonces entiendo. Es el sonido que oi en el bosque el otro dia, el que siguio el
hermano Stockham. Hay un suave rozar encima y la trampilla vuelve a crujir. Hay
cosas que estan entrando en la cabafia, pero no son como nada que conozca. Pasan
como fantasmas por el suelo, apenas tocan la superficie.

Me siento mareada y me aprieto a Kane, siento su corazon latir salvajemente
contra el mio.

Soy Honestidad. Soy Valentia. Soy Descubrimiento.

Y entonces suenan, bajas y sordas. ;Voces? No puedo distinguir las palabras. El
lenguaje es entrecortado, tiene sonidos que nunca habia oido.

Se detiene.

Otra vez el roce y la puerta se cierra, rechinando. Me esfuerzo por escuchar qué
sucede afuera de la cabafia. Después de un momento se oye el mismo correr por el
suelo del bosque y se desvanece. Nos quedamos congelados, juntos, por un largo rato.
Mi corazon es un tambor, mi piel quema y se siente fria a la vez.

—Vamos —la voz de Kane es tan fuerte en el silencio que casi grito. Tira de mi
hacia la escalera y sube primero, empujando la trampilla para abrirla y que podamos
salir. La trampilla hace un ruido horrible y fuerte y entonces la bendita luz nos
muestra el camino. Kane extiende la mano para tomar la mia, y estoy a punto de subir
por la escalera cuando la expresion en su cara me detiene.

Su boca esta abierta y sus ojos enormes, alarmados. Esta mirando sobre mi
hombro, mira algo que esta detras de mi.

Me doy vuelta. Los huesos estan sucios y amarillentos, casi se confunden con las
sombras.

Los esqueletos estan alineados contra la pared lejana del s6tano. Los craneos me
miran boquiabiertos. Hay grilletes en el suelo. Algunos huesos permanecen en los
anillos de metal, separados del resto.

Un temblor calido me recorre. Y entonces... entonces los huesos se adelantan, me
hablan en murmullos confusos. Encuéntranos, dicen.

Pierdo el sentido, doy vueltas y me desplomo por la escalera. Subo rapido, me
aferro a las manos de Kane y él tira de mi al interior de la cabafia, lejos de los huesos
quebradizos y el aire envenenado.

Quiero desmayarme sobre las tablas del suelo, pero Kane me mantiene de pie y
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cierra de una patada la trampilla. Estoy respirando con dificultad, intento formar las
palabras mientras Kane me acerca a la puerta.

Salimos tropezando de la cabafia y subimos la colina. Los ojos de Kane estan muy
abiertos, su mandibula se mueve como si estuviera pensando. Yo tropiezo dos veces.
La luz se desvanece muy de prisa y estoy empezando a medir mal mis pasos. Ya esta
cerca el anochecer; seguramente papa se preguntara dénde estoy. Tendra que hacerse
de cenar. Y es un pésimo cocinero.

Alguien se rie en voz alta. Miro mis manos. Estan temblando. Tengo tanto calor y
hace tanto frio aqui afuera... Algo esta mal. Trato de decirle a Kane, pero no logro
juntar el aire para hacerlo.

Muevo la mano derecha, encuentro el brazo de Kane y lo aprieto.

—:Em?

Les trembles estan bailando ante mis ojos, meciéndose a ritmo de vals.

Abro la boca.

—¢Em? —Puedo oir el panico en la voz de Kane. Me imagino sus o0jos hermosos,
oscuros, llenos de preocupacion. Hermoso Kane.

Sus brazos estan alrededor de mi ahora. ; Vamos a bailar?

Quiero decirle que no hay musica, pero el suelo del bosque se arroja hacia mi y
los arboles estallan en mil pedazos.

Y entonces todo se vuelve negro.
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1 rio corre abajo. Sostengo el bulto frio con una mano y lo envuelvo
apretadamente en la tela para que no se suelte cuando lo arroje. El anillo de
mi abuela destella en mi mano. El hermano Stockham esta de pie junto a mi.

—Nuestra salvacion esta en el Descubrimiento —digo, y arrojo al bebé a las
aguas espumosas.

Cuando abandona mis manos, el bulto se agita y cobra vida. No! Mis dedos
tratan de retenerlo pero ya esta mas alla de mi alcance y se precipita hacia el rio. Cae,
retorciéndose, su llanto hace eco por toda la ribera...

Estoy en la arboleda, miro el sendero. El anillo de mi abuela esta caliente ahora,
brilla en mi dedo. El sol se hunde dos veces mas rapido de lo normal y la noche negra
llega corriendo a mi alrededor. El sonido de pezufias llena el bosque. Mis ojos no
pueden dejar el sendero, pero siento que las bestias trazan circulos cada vez mas
pequeiios a mi alrededor, los pies con pezufias retumban, los dedos polvosos intentan
tocarme...

Kane esta de pie junto a mi. Tiene la frente arrugada por la preocupacion.

Esta diciendo algo sobre el bosque, pero es como si yo escuchara desde abajo del
agua. Entonces Kane se convierte en Tom, que se convierte en papa, con sus hombros
tristes y encorvados. Se transforman uno en el otro, una y otra vez, para pender sobre
mi por turnos, diciendo palabras que no puedo entender. Y entonces se van y el
hermano Stockham me mira desde arriba.

No habla, solo me mira con sus ojos grises de halcon. No puedo sentir el anillo en
mi dedo. ;Me lo habra quitado?

Me muevo para tratar de sentirlo, de buscarlo en una mano con la otra, pero no
me puedo mover. Estoy atrapada, con los brazos a mis costados.

Mis ojos se abren.

Miro un techo manchado de humo. Un colchon de hierba esta contra mi espalda,
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pesadas mantas sobre mi. El olor es familiar, fuerte y terroso. Humo de salvia. Lo
respiro y toso.

Sceur Manon aparece sobre mi. Pone una mano delgada sobre mi frente y mira de
cerca mi cara. Vuelvo a toser. Ella resopla y se endereza.

—T1 come —y se aparta para ir a una olla puesta sobre el fuego.

Empujo las mantas y me esfuerzo para incorporarme en la cama. El camison
aspero que traigo puesto no es mio. Doy un vistazo por su cabafia misera de un solo
cuarto y encuentro mis mocasines bajo una silla cercana.

Mi estdbmago se siente mas vacio de lo que lo habia sentido en mucho tiempo.

—¢Qué... por qué...? —Mi voz es un croar.

—Ce gargon... du sud —dice sceur Manon por encima de su hombro mientras
revuelve algo en la olla—. Te encontrd por el rio y te trajo —se acerca con un
pequeiio bol y una cuchara—. Tu étais tres malade, Emmeline.

Dios quiso que estés viva.

Mi cabeza se siente pesada.

—c:Enferma de qué?

Ella me fuerza a tomar el bol en una mano y la cuchara en la otra.

—Le fievre.

Retrocede con los brazos cruzados y espera a que empiece a comer.

Tomo una cucharada de caldo y pienso en sus palabras. Tuve la fiebre.

Kane me trajo aqui. ; Desde el rio? No, desde el bosque. Desde...

La cabana.

El caldo se atora en mi garganta y me pone a toser hasta que salen lagrimas de
mis ojos. Respiro profundo y las limpio con una manga del camisén. Me obligo a
mirar a sceur Manon.

—:Hace cuantas noches?

Sus ojos son graves.

—Deux.

He estado aqui dos dias. Mis suefios... el hermano Stockham, la arboleda, las
caras mirando hacia abajo...

—¢Alguien... alguien me visito?

Ella hace un chasquido con la lengua.

—Demasiados hombres.

—¢Mi papa?

—Oui. Ton pére, frere Stockham, Tom... mais... —Levanta una ceja— td solo
preguntabas por ese.

—¢Por cual?

—El que te trajo.

jPor la gracia!

—¢:Cuando? ¢Alguien estaba cerca cuando yo pregunté...? —No puedo terminar.
Sceur Manon levanta ambas cejas.
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—Non.

¢Qué mas habré dicho mientras tuve la fiebre? Cambio al francés, esperando que
sceur Manon piense que mi dificultad para encontrar las palabras es por el lenguaje.

—Et quand... quand je dormais, est que... j’ai parle des... des autres choses?

—Je pense que tu as révé des fantomes.

¢Estuve sofiando con fantasmas? Un escalofrio sube por mi cuello hasta mi nuca.
El sétano... aquellos huesos...

—¢Por qué lo dice?

—Porque en suefos hablaste de —hace una pausa— les personnes qui sont
parties longtemps.

Frunzo el cefo, tratando de descifrar sus palabras. Hablaba de la gente que se fue
hace largo tiempo. Gente que ella cree fantasmas... ;Aquellos a los que se llevo el
malmaci?

Estaba sofiando con el malmaci, eso es seguro, pero siento que algo pasé en la
cabafia que es importante. Algo que estoy olvidando...

El libro. Lo dejé en el sotano. Mi corazon se hunde. Tendré que volver para
sacarlo, de regreso a ese pozo de la muerte. ;Quiénes fueron los que murieron alli?
:Son lo que mi abuela encontré?

La alegria echa chispas a través de mi miedo. Mi abuela no era impia... no es
como todos piensan. Y si puedo conseguir el libro, sabré por qué fue condenada a
muerte y por qué sufri6 una traicion. Puedo lavar mi marca sin tener que
comprometerme con... Mis pensamientos se detienen ahi. El hermano Stockham ha
estado en esa cabafa. Sin duda ha visto el libro y seguro sabe que no estoy realmente
marcada.

Me quiere como pareja aunque el Concejo lo desaprueba. Asi que ;por qué
esconderlo? Primero miente sobre estar en el bosque y ahora esconde esto. Un
sentimiento helado me atrapa.

Sceur Manon me quita el bol.

—Debes limpiarte. Ve a casa.

Mi pie esta ennegrecido y me duele mucho. No puedo evitar cojear mientras
camino hacia el lavamanos cerca de la chimenea. Me arriesgo a mirar de reojo a seeur
Manon, que sacude la cabeza y se ve muy seria.

—Le fievre n’était pas bon pour ton pied.

—No entiendo cémo me enfermé.

—Trabajas demasiado.

Levanto las cejas. No creo que nadie pueda acusarme de eso.

—Piensas demasiado —se corrige.

Eso podria estar mas cerca de la verdad.

—Creo que lo que te preocupa aqui —se toca la frente— quema bajo la piel —su
mano imita el movimiento del fuego y recorre su otro brazo.

Me vuelvo y me lavo deprisa junto al fuego. Luego me pongo algunas ropas que
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papa trajo. Me estoy atando la ceinture fléchée cuando ella pone una mano en mi
hombro.

—Ta robe —y levanta el vestido de mi mama. Lo ha remendado... no se nota la
rotura a menos que se le busque. Pero... Kane me trajo de la ribera del rio, con mi
vestido roto... ;qué debe pensar que estabamos haciendo alla?

Trato de no ruborizarme y la miro. Si cree que estabamos haciendo algo impio, su
cara no lo muestra. Tomo el vestido.

—Merci, sceur Manon.

Ella asiente con su cabeza gris y se da vuelta hacia la chimenea. Lo usual.

Nunca dice mucho. Pero mientras la veo alejarse, se me ocurre que nunca me ha
hecho preguntas acusatorias, nunca se ha quejado cuando recolecto poco.

Nunca me ha visto feo, aun sabiendo lo que me hago a proposito, aun sabiendo
que estoy marcada. Lo unico que ha hecho es cuidar de mi. Una pequefia parte de mi
corazon secreto se eleva, mientras miro su cuerpo menudo inclinarse para recoger
algo de la mesa.

Quiero agradecerle. Quiero decirle que me siento segura en la Casa de Sanacion.
Pero ella se vuelve.

—También encontré esto.

Miro su mano tendida. El anillo de mi abuela es un circulo brillante en su palma
llena de pliegues.

Dejo de respirar.

—Creo que los fantasmas te dan un regalo.

Papa esta tan aliviado de verme bien que no me pregunta qué estaba haciendo en
la ribera del rio, donde Kane supuestamente me encontro.

—Mi nifia —dice. Se ve envejecido de algliin modo: su frente mas arrugada, su
barba mas gris. Me estruja con sus brazos delgados. Cuando abrazo su pecho fragil
siento un espasmo de remordimiento—. Quédate en casa hoy. Sceur Manon dice que
descanses otro dia —se aparta, sostiene mis manos en sus manos huesudas—. Haré té
antes de irme.

Todos los secretos que no le cuento me pesan de pronto en el pecho. Lo miro
inclinarse para alimentar la estufa y poner el agua. Me indica una silla y me siento,
agradecida.

Lo miro abrir con torpeza la bolsa del té. Mis pensamientos se persiguen unos a
otros. Sé que quiere una vida mejor para mi. ¢Vera alguna vez que yo también la
quiero? Si le digo lo que he encontrado, sin el libro para probarlo, ¢me creera? ;O me
prohibira volver a la cabafia? ;Le diria al hermano Stockham?

Pone delante de mi una taza de té caliente de bergamota. Sus manos tiemblan,
como siempre.

—Solamente descansa.

Asiento, mientras llevo la taza a mis labios.

—La Afirmacion es en tres dias —dice.
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Me tenso, mientras el olor de bergamota llena mi nariz. Ya sé por qué esta tan
preocupado con que descanse. Esta preocupado de que yo no esté presentable cuando
acepte al hermano Stockham.

Nunca entendera que yo necesite conseguir aquel libro. No creera que debe haber
alguna razon por la que el hermano Stockham nunca me cont6 de la confesion de su
abuelo. Encierro la idea de contarle en un rincén pequefio de mi corazon secreto.

Cuando se va, me quedo en nuestras habitaciones, remendando ropa invernal y
limpiando. Mis pensamientos siguen dando vueltas hasta que me marean. La cabafia,
el libro, la trampilla, los huesos...

Debo revelar el asunto de Clara Smithson.

Saco el anillo de mi ceinture y lo estudio a la luz del fuego. Seeur Manon piensa
que es un regalo sobrenatural y no pienso corregirla. Pero sus palabras me han
perturbado. Nadie me dio este anillo. Yo lo tomé. Entonces me dio la fiebre y sofié
con la «gente que se fue hace mucho». Ese soplo de aliento que oimos afuera de la
choza llena mis oidos.

Yo tomé el anillo de mi abuela.

Tal vez ella viene para reclamarlo.
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1 dia siguiente, papa me dice que sceur Manon no me necesita, asi que voy
con la hermana Ann para que me asigne algun quehacer. Su cara esta enjuta,
muy delgada.

—Hoy quédate cerca, Emmeline —me dice mientras empaca velas en una caja.

—Por supuesto, hermana Ann.

—Lo digo en serio —y frunce el cefio—. Nadie tiene permitido salir de la
fortificacion a menos que el hermano Stockham lo autorice.

Mi corazon se hunde.

—:Por qué?

Cuando levanta la mirada de las velas veo el miedo en sus ojos.

—Hubo un rapto anoche.

Sus palabras me caen como un balde de agua helada. En mi tiempo de vida, nunca
habia habido uno: el ultimo sucedio antes de que yo naciera.

Los sonidos de la cabafia llenan mis oidos. La fuerte corriente de aliento
venenoso. El tenue rechinido del suelo.

—¢Quién? —pregunto.

No Kane, por favor, no Kane, rezo al Altisimo en silencio.

—Uno de los guardias.

—¢Frere Andre?

¢Habra ido a buscar a su hombre elefante de nuevo? ;Debi habérselo contado a
alguien? En su momento pensé que no, pero habria sido mas seguro que dejarlo
arriesgarse asl.

—No, Pellier. Creo que se llamaba Bertrand —niega con la cabeza como si no
debiéramos hablar mas del asunto—. Solo mantente cerca. Tom esta arreglando para
el invierno la acequia de aguas residuales, las vigas se pudrieron. Ayudalo a
remplazarlas antes de que asegure la compuerta para La Prise. Mafiana vas a tener
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que ayudar con las preparaciones para la Afirmacion. Ve al salon cuando termines
con las tareas que te asigne sceur Manon.

Me abrigo y salgo con una sensacion de nausea en el estbmago. Cuando cruzo el
patio, veo a un grupo de cinco concejales; sus mantos barren los escalones del
edificio del Concejo. Entonces mi corazén da un salto: €él esta con ellos, su cabeza
rapada lo hace resaltar.

Doy un paso en falso y se me dobla el tobillo de mi pie malo. Siento una punzada
ardiente de dolor cuando tropiezo. El grupo sigue ahi, pero Kane se ha ido.

Ellos voltean a verme mientras me dirijo a la muralla sur.

Es entonces cuando noto que estan por todas partes: los otros siete concejales
estan en lo alto de las murallas. Y, aunque es de dia, los vigias estan en sus puestos.
De pronto siento una docena de pares de ojos sobre mi, examinandome, vigilandome
mientras respiro hondo. Cojeo al lado sur del patio tan rapido como puedo.

—iEmmeline! —Tom me llama desde la acequia.

Viste su ropa de invierno y trae en la mano una pala.

El pie me duele pero me apresuro a llegar junto a él.

—¢Te esta doliendo? —me pregunta mientras me ofrece una mano para ayudarme
a cruzar la zanja.

—Nada mas me cansé de fingir —no le digo que no podria sobreponerme al dolor
aunque lo intentara.

Nos miramos uno al otro en silencio.

—Me da gusto que estés bien —dice.

—A mi también.

—Mi mama y yo fuimos a visitarte, pero estuviste dormida todo el tiempo.

—Sceur Manon me conto. Estoy muy agradecida con ustedes.

Sonrie. En ese momento es mi Tom: despreocupado, amable.

Sefialo con un gesto de la cabeza la extensién de la fortificacion a nuestras
espaldas.

—Todos estan muy nerviosos por lo del rapto —le digo.

—Lo sé —me responde y cambia su expresion por un cefio fruncido, preocupado.

—Escuchaste algo sobre eso? —le pregunto.

—No. Pero estoy realmente agradecido de que no estuvieras en la guardia cuando
paso.

Hay una pregunta en sus ojos: quiere saber qué estaba haciendo cuando me ataco
la fiebre. Podria decirselo ahora. De hecho, quisiera decirselo... pero solo le
respondo:

—Yo también.

E1 hace un esfuerzo por no mostrarse resentido, pero lo conozco muy bien: sabe
que le estoy ocultando algo. Se aclara la garganta y hace un gesto hacia la compuerta.
La acequia mide una zancada de ancho y pasa por debajo de la muralla. Su
compuerta, sostenida por las vigas que tenemos que remplazar, se desliza hacia abajo
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en la zanja y deja solo un espacio humedo apenas suficiente para que alguien pase
arrastrandose sobre el estbmago. Ya esta cavado un agujero para el nuevo poste en el
lado mas cercano a nosotros.

—Sera mejor que nos pongamos a trabajar —dice.

Tom cava un segundo agujero del otro lado y yo espero a un costado, lista para
ayudarlo a colocar el nuevo poste ahi. Usamos su ceinture para arrastrar la viga a su
sitio y para levantarla. El silencio crece entre nosotros hasta que se vuelve palpable
en el aire. Quisiera decirle algo que lo tranquilizara.

Quisiera que €l dijera algo, cualquier cosa.

Sostengo con fuerza su ceinture mientras llena de tierra el espacio alrededor del
poste. Cuando terminamos con el segundo, Tom mira la compuerta, que esta
levantada en lo alto contra la muralla. Desata sus cuerdas y la deja caer sobre la
zanja. Entonces desliza una viga gruesa sobre el borde, entre la muralla y los nuevos
postes, de modo que no haya forma de abrir la compuerta desde afuera. Se sacude las
manos.

—Listo —dice, y comienza a recoger sus cosas.

Yo no puedo mas:

—Tom, ;podemos hablar sinceramente?

El me encara.

—Te lo agradeceria —dice.

Tomo aire mientras trato de decidir por donde empezar.

—Yo... quiero que sepas que todo esta bien.

El mira el suelo mientras se ajusta su ceinture en silencio.

—:Tom?

Cuando levanta la cabeza, es claro en su rostro que no me cree.

—Mira —Ile digo—, los dos sabemos que no te estoy diciendo todo, pero necesito
que me creas: estoy haciendo lo correcto.

—Escaparte al bosque es lo correcto?

—Yo no me escapo al bosque.

—~Claro que si. Es lo que hiciste el otro dia. Y te tuvo que traer de vuelta Kane,
cargandote en sus brazos, inconsciente por la fiebre.

Niego con la cabeza mirando el suelo, pero no tengo palabras para contradecirlo.
Tom suspira.

—Sé que fue algo muy feo lo que te dije el otro dia, lo de que eres impia a
proposito. Pero jpor el Altisimo, Em! ;Qué esperas que piense?

—Tengo mis razones.

—NMe decepcionas.

Entonces me enojo. Estoy harta de que Tom juzgue mis virtudes y se meta en mis
cosas. No he hecho nada que lastime a nadie. De hecho, es justo lo contrario.

—AQuizas hay cosas peores —le digo.

—¢Peores que qué?
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—Que ser impio.

Tom hace una pausa antes de hablar:

—No lo dices en serio.

—¢No? Seguro prefieres que Edith esté a salvo a que yo esté cuidando mis

virtudes.

—¢De qué estas hablando?
—De la fiesta de la cosecha, Tom. Edith no estaba conmigo cuando soné la

alarma. Estaba completamente sola. Estaban cerrando el salon y yo corri fuera para
alcanzarla. Nos escondimos en el pozo hasta que todo estuvo en calma.

Tom me mira boquiabierto.

—Pero mi mama me dijo...

—Tu mama te dijo lo que le dijo a todos. Lo que yo le dije a todos.

Su cara palidece.

—Pero... alguien tendria que haberte visto...

—Andre no dira nada —jmalhaya!, ¢por qué dije su nombre? Me apresuro a

cubrirlo—. El punto es que tu mama cometi6 un error y lo oculto.

Y yo cometi un acto impio porque no pude soportar la idea de dejar a Edith al

alcance del malmaci.

El se queda en silencio un momento, mirando con atencién el suelo.

Cuando me mira de nuevo, sus 0jos son claros y sinceros.

—Gracias —dice muy quedito.

—No me agradezcas, no es por eso que lo hice.

—ILo sé. Lo hiciste porque... porque quieres a Edith y te preocupas por ella.

Pero... este asunto de la iniquidad... —Y suspira de nuevo—. Es solo que no quiero
que te pase algo malo.

Mi enojo disminuye.

—No me va a pasar nada malo.

—Ultimamente no te reconozco. No eres tii misma.

Contengo una respuesta. Quiero decirle que soy exactamente yo misma, que soy

mas yo misma de lo que he sido hasta ahora.

—Ya no puedo adivinar qué estas pensando.
—¢Y quieres saberlo? ;De verdad quieres saber qué es lo que pienso?
Tom se quita el cabello del rostro.

—Ya sé de la propuesta.

Levanto las manos al cielo.

—iTodo mundo lo sabe, Tom!

—Y?

—Y no quiero unirme a él.

—¢Por qué no?

—Porque... porque no. No puedo.

—¢Por Kane?
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—iNo! Bueno... Yo...

—Em, si tiene algo que ver con el sendero... —no termina.

Otra vez esa mirada. Como si quisiera saber y, al mismo tiempo, no pudiera
admitirlo. Tomo una decision.

—Tengo que decirte algo, algo que no le puedes decir a nadie.

El asiente con la cabeza.

—Es acerca de mi abuela. Ella no fue impia. Al menos no del modo que todo
mundo cree.

Sus ojos se abren mas.

—¢Por qué dices eso?

—Encontré una carta. En el bosque.

—¢Una carta?

—iSi! No puedo explicarte todo en este momento, pero por favor créeme cuando
te digo que ahi esta. Y esa carta demuestra que yo no heredé una marca impia.

El ni siquiera parpadea.

—Y tengo que ir a buscar esa carta.

Esto rompe el hechizo y Tom deja de mirarme. Cierra los ojos, se rasca la cabeza.
Puedo ver que ya viene con su sermon sobre las virtudes y necesito cortarle el paso.

—Em...

—Solo necesito ir una vez mas. Va a ser dificil con todos en alerta por lo del
rapto, asi que voy a necesitar tu ayuda.

El me mira, sus ojos del color del cielo cargados de nubes que amenazan lluvia.

—:Pero por qué te importa eso, Em? Vas a unirte al hermano Stockham.

—¢No te das cuenta? Puedo limpiar el nombre de mi familia. Borrar la marca
—puedo descubrir lo que mi abuela encontro en el bosque, pienso.

—A mi nunca me ha importado esa malhadada marca. Lo tnico que quiero es que
estés a salvo.

Las nubes en sus ojos amenazan con estallar. Y entonces caigo en cuenta de que
no le puedo decir lo demas: lo de la cabafia y los huesos y mis suefios, lo del hermano
Stockham y Kane. Tom esta tan acostumbrado a tener miedo, es lo unico que conoce.
Eso significa que siempre agachara la cabeza y vivira su vida dentro de este fuerte.
Pero si no puede levantar la cabeza y no puede ver mas alla de esas murallas,
entonces yo tengo que hacerlo por él. Y necesito ese libro para hacerlo.

—Lo sé, sé que quieres que esté a salvo —digo mientras toco su brazo para
calmarlo—. Y lo estaré. Por favor, no le digas a nadie lo del bosque.

Siempre hemos guardado los secretos uno del otro...

Me mira boquiabierto.

—c:Dando y dando? ;Asl es como va a ser? ;Tengo que dejar que te expongas a
cambio de que guardes mi secreto? ;Tu iniquidad es igual a la mia?

—Eso no es lo que quise decir, Tom...

—iYo no puedo evitarlo! Lo que tu estas haciendo... —Sus hombros se hunden
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—. Me preocupas.

Mi estomago se hace nudo.

—FEres mi amigo a pesar de que el resto de la gente me sefiala desde que era una
nifia. Te estoy contando que voy a hacer lo que tengo que hacer —se lo digo despacio
y calmadamente, porque tengo miedo de romper en llanto.

Me muerdo el labio para que no me tiemble.

Sus ojos estan al borde de las lagrimas.

Aprieto su brazo.

—No haré nada que pueda llevarme a la Encrucijada.

—¢Me lo prometes? —Su expresion de confianza me parte el corazon.

—Te lo prometo.

Pero estoy mintiendo. De nuevo. La Afirmacién sera en dos dias y, después de
eso, La Prise caera sobre nosotros y estaremos encerrados en el fuerte hasta el
Deshielo. Y yo seré la compafiera de vida del hermano Stockham. Promesa o no,
tengo que regresar a esa cabafa. Y creo que ya sé como hacerlo.

Entierro en lo profundo mi sentimiento de culpa. Le obsequio a Tom una sonrisa
que no siento y voy a buscar a Kane.
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e detengo con sceur Manon, esperando que tenga algun encargo que me
lleve a las Cocinas. Frunce el cefio cuando me ve llegar, pero cuando le
pregunto, sus 0jos se iluminan como si hubiera descubierto algo. Sonrie.

Entonces busca entre sus cosas y encuentra un manojo de hierbas.

—1IIs sont des «herbes d’amour» —me dice.

jPor la gracia! Me sonrojo hasta el cuero cabelludo, tomo el manojo y me voy
tan rapido como puedo.

Cuando entro a las Cocinas, la hermana Lucy esta colgando cebollas para
ponerlas a secar. Me sefiala con la barbilla las Bodegas cuando ve mi manojo.

Kane esta cerca de la entrada, con la camisa arremangada como siempre, la
cabeza desnuda, los ojos como estanques oscuros. Su rostro muestra alivio cuando
me ve. Descruza los brazos y me dedica esa sonrisa rara. Yo no puedo sonreirle de
vuelta. Siento que la sangre se agolpa en mis orejas.

También me duele mucho el pie, pero eso no me preocupa en este momento.

Conforme me acerco, su sonrisa titubea, su ceja se arruga. Por primera vez lo noto
inseguro. Y me parece tan honesto, tan expuesto, que las polillas que ya revoloteaban
en mi estbmago comienzan a golpetear tan fuerte que apenas puedo pensar.

Y sé que estoy a punto de hacer algo tonto.

Miro sobre mi hombro. La hermana Lucy esta inclinada sobre los hornos.

Arrojo las hierbas en una caja que esta en el suelo. Entonces, antes de que pueda
cambiar de idea, doy un paso adelante y escondo el rostro en el pecho de Kane.

F1 me jala hacia él con fuerza y siento su pecho firme bajo la camisa. Mi cara est4
en su cuello ahora: piel suave y olor ahumado. El millon de polillas sube de mi
estobmago a mi pecho, dejandome sin aliento.

Kane me arrastra a la primera despensa y cierra la puerta. Entonces me toma de
los hombros y me mira a los ojos.
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—Em —dice con voz ronca y suave, como un viento susurrando entre los brotes
—, Jestas bien?

Logro asentir con la cabeza.

—Estaba preocupado. Tu... bueno, estabas tan enferma.

Me mira tan largamente que tengo que desviar la mirada. Por fin consigo hablar:

—¢Te ha preguntado alguien qué hacias? Cuando me encontraste.

—No —suelta mis hombros y da un paso atras.

Extrafio de inmediato sus manos, pero mi cabeza se despeja un poco.

—Lo siento. Por llevarte a la cabafia. No debi...

—Mejor eso a que hubieras estado ahi sola.

Paso saliva con dificultad.

—Bertrand Pellier, del barrio norte...

—Ya supe —su rostro muestra afliccion.

—¢Crees que paso porque... como fuimos al bosque...? Es decir, screes que
nosotros lo hicimos enojar? ;Que sea nuestra culpa?

—Fue un rapto, Em. No fue nuestra culpa.

—¢Era el malmaci? ;Lo que estaba ahi afuera?

—No lo sé de cierto. Pero —y se pasa una mano por la cabeza rasurada—, bueno,
al principio pensé que era mi imaginacion, pero mientras mas lo pienso mas estoy
seguro.

—Seguro de qué?

—Esas voces arriba de nosotros, en la cabafia. Usaban palabras que sonaban
como las que acostumbraba usar mi kokum.

Kokum. La parte de su sangre de los Primeros.

—:Kokum? ;Tu abuela?

Asiente.

Miro su rostro. Intento entender lo que esta tratando de decir. L.as voces sonaban
como su kokum. Como el idioma de los Primeros. ;Los pueblos primigenios que
vivian en esta tierra? El sonido que escuchamos en el bosque... El rechinido de las
tablas de madera sobre nosotros... Mi estomago se hunde cuando las piezas del
rompecabezas encajan.

Veras, Clara encontro algo en el bosque.

Se me eriza la nuca. Los fantasmas de los Primeros, mi Gente Perdida.

¢Sera eso lo que mi abuela encontr6 alla afuera?

—Pero ¢y el hermano Stockham? ;Y los huesos que encontramos?

—No sé —admite—. Pero puedo leer mas en ese libro para buscar las respuestas.

—Se me cay0 en el sGtano —se me quiebra la voz. Las lagrimas empiezan a
brotar.

—Tranquila, esta bien —Kane se acerca, toma mi cara en sus manos y acaricia
mis mejillas con sus pulgares—. Lo traeremos de vuelta.

Paso saliva. Tengo que decirle mi plan.

-

www.lectulandia.com - Pagina 140



—¢Deberiamos contarle a alguien? —pregunta Kane—. A tu papa o...

—iNo! —digo—. Es solo que... todavia no sabemos qué esta pasando. Y papa
esta tan esperanzado con esta propuesta... no.

No le cuento a Kane acerca de Tom, y no puedo admitir que incluso después del
susto en la cabafia, incluso sabiendo cuanto estamos arriesgando, no puedo renunciar.
Quiero lavar mi marca por mi misma. Quiero probar mi Descubrimiento a mi manera.

Kane se muerde el labio inferior mientras mira mi rostro.

¢Se estara arrepintiendo? No es justo que espere que €él haga algo de lo que no
esta convencido.

—No tienes que... que ir conmigo...

—No te voy a abandonar en esto —y se encoge de hombros—. Lo haremos
juntos.

Me siento aliviada. Tengo que hacer acopio de toda mi voluntad para no lanzarme
de nuevo a sus brazos.

—Pero necesitamos ir al bosque sin que nos vean —dice.

—No va a ser facil.

—No con los guardias y los concejales vigilando a todos —suspira—. Altisimo.

Dile.

—Ya pensé en una forma de hacerlo —digo y respiro hondo—. Voy a decirle al
hermano Stockham que acepto.

El retrocede como si lo hubiera quemado.

Hablo velozmente.

—Solo por ahora. Creo que lo puedo convencer de que me deje ir al rio.

Solo una vez mas antes de la Afirmacién. Si puedo llegar al rio, puedo ir a la
cabafa. Pero —y lo jalo de la camisa para mantenerlo cerca— no va a ser real. Una
vez que tenga el diario...

Los ojos de Kane muestran desagrado ante la idea, me doy cuenta de que no esta
seguro.

—Em...

—No va a ser de verdad —insisto. La lana aspera de su camisa quema mis dedos
—. Tu dijiste que deseabas que las cosas fueran diferentes. Yo lo deseo también.
Quiero decir... yo quiero...

No puedo terminar. Lo jalo de la camisa.

Fl se deja atraer.

—¢Qué quieres? —Su voz es tan suave. No puedo soportarlo.

No puedo decirlo. Mi corazon late tan aprisa que va a saltar de mi pecho.

Pero él esta aqui, esta tan cerca, y no quiere dejarme sola.

—Ati.

Fl inhala y cierra los ojos. Cuando los abre, ya no estdn indecisos: me mira con
total seguridad. Pone sus manos a los lados de mi cuello, debajo de mi mandibula, y
atrae mi cara hacia él con suavidad.
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Mi corazon se detiene.

Su boca esta cerca, mas cerca... y entonces... estamos besandonos.

Sus labios suaves como plumas rozan los mios. Y los rozan de nuevo. Yo suelto
su camisa y pongo mis manos en sus brazos desnudos. Al contacto con su piel, algo
comienza a hervir bajo la mia.

Dejo de pensar, me empujo hacia él, muerdo su labio. Fl hace un sonido que
debilita mis rodillas. Su mano comienza a acariciar mi cabello. Toma mi trenza en
una mano, desliza la otra por mi espalda y me atrae mas cerca. Me besa como si yo
fuera aire y él se estuviera ahogando. El calor aumenta dentro de mi y hace que todo
me dé vueltas. Nos presionamos uno contra el otro, una hoguera ardiendo a través de
nuestras ropas. Es terriblemente incorrecto pero, aunque parezca imposible, al mismo
tiempo es perfectamente correcto.

El se separa de mi sin aliento.

—No podemos.

—Lo sé —pero me inclino de nuevo hacia él.

Me toma de los brazos y me aleja.

—No tienes que decirle que si. Yo puedo volver a la cabana y...

Se escuchan pisadas por el pasillo de las Bodegas. Nos separamos mientras se
abre la puerta. Yo me inclino y finjo que examino las conservas secas mientras €l se
estira para mirar una repisa arriba de él.

—:Encontraron lo que buscaban? —pregunta la hermana Lucy mientras se limpia
las manos en su delantal.

Entra y va directo hacia un barril en el extremo del cuarto.

—Ya lo tengo —dice Kane mientras toma una caja vacia de la repisa—. Yo me
encargo, hermana Emmeline.

Sus ojos estan muy abiertos mientras se apresura hacia la puerta.

—FEsta bien —digo en voz baja y temblorosa, tratando de controlarla—. Sceur
Manon me necesita.

Camino hacia la puerta y lo rozo al pasar. Mi hombro arde en llamas al contacto.

Me arriesgo a mirar su rostro una vez mas al salir. Esa mirada... Tengo que
apoyarme en el marco de la puerta para recuperar la fuerza en las piernas antes de
irme.
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n mi suefio, estoy parada al pie de la colina salpicada de arboles. Un grupo de
guardias esta de pie en la cima. El halcon vuela en circulos sobre mi.

Los arboles alrededor pierden las hojas y se transforman en huesos
blancos que emiten un brillo mortecino, se levantan hacia el cielo estrellado.

Una corriente de aire silba entre los esqueletos.

Encuéntranos.

Giro la cabeza y la veo. Esta corriendo entre los arboles hacia mi, un manchon
borroso de color azul que se mueve entre los huesos, con el largo cabello oscuro
azotando detras de ella.

Y entonces veo que los guardias llevan una mano al hombro para tomar sus
armas. Trato de decirle a ella que retroceda, que se esconda, pero mi lengua esta
congelada y no me puedo mover.

Los disparos despedazan el bosque y el chillido del halcon hace eco de mi grito
silencioso.

En la mafiana me preparo para visitar al hermano Stockham. Kane dijo que no
debo decirle que si, pero esta equivocado. Nadie podra salir de las puertas sin
permiso del hermano Stockham, y mis suefios me indican que no tengo mucho
tiempo.

Miro a papa por encima de nuestros tazones de avena. Me concentro en el temblor
de sus manos mientras come. No quiero decirle. No soportaria verlo estallar de
alegria ante una noticia que no es cierta. Su alegria, causada por esto que yo no deseo
hacer, esto que nunca podria aceptar, me hace sentir enojada y triste a la vez.

Pero no seria creible si no se entera €l primero.

—¢Papa?

Deja a un lado su tazon y se limpia el bigote con el borde de su ceinture.

—Voy a ir a ver al hermano Stockham —Ile digo.
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El arquea las cejas.

—Voy a aceptar.

Tengo que mirar mis manos mientras lo digo. No quiero ver su felicidad.

Su alivio. Nos quedamos en silencio. Levanto la mirada. Fl1 me esti observando
con atencién y su expresion no es la que yo imaginaba. No es alivio, es...
preocupacion.

— ¢ Estas segura? —me pregunta.

¢Que si estoy segura? ;Me ha estado tratando de convencer de esto por semanas,
ha estado haciéndome sentir culpable para aceptar al hermano Stockham y ahora
quiere saber lo que siento? Siento que la ira me inunda.

—Por supuesto —digo escuetamente.

El asiente.

—Solo quiero estar seguro de que eso es lo que quieres.

—Tu mismo dijiste que es lo mejor.

—Si.

—Dijiste que a veces es dificil ver lo que es mejor.

Asiente de nuevo.

—Entonces ;por qué me preguntas ahora?

—Yo solo... —Duda y se mesa la barba—. Dije eso porque no queria que
pensaras que no eres suficientemente buena para nuestro lider.

Mi enojo se extingue como la llama de una vela cuando le soplan.

—:Perdon?
—Porque lo eres, Em. Eres suficientemente buena para cualquiera. No queria que
pensaras que no podias aceptar por... —Y su mirada se dirige a la mesa, a mi pie

debajo de ella— por nada que pudiera preocuparte —me mira a los ojos antes de
seguir—. Tu eres digna, mi nifia.

Mi corazon cae dentro de mi estdbmago.

—Pero me da mucho gusto, si es que de verdad estas segura.

Me quedo sin palabras y solo puedo asentir con la cabeza. Fl se aclara la
garganta.

—Sera mejor que vaya al ahumadero —dice.

Se para y pone su tazon en el balde de los trastes. Cuando pasa a mi lado, pone
una mano en mi hombro. Lo aprieta con suavidad y sale.

Me pongo de pie, temblorosa, y voy a mi cuarto. Mis ojos arden como si fuera a
llorar y mis pensamientos son turbios. ¢Podra ser cierto? ;Le preocupaba que yo no
aceptara incluso si era algo que queria? Todas esas veces que me miré con gesto
preocupado... Trato de sacar todo eso de mi mente, no tengo tiempo ahora. En estos
momentos, aceptar la propuesta del hermano Stockham es la tinica forma hacia la
verdad. Paso saliva, me cepillo el cabello y me lo trenzo de nuevo, me pongo una
tunica limpia y mi manto de invierno. Escondo el anillo de mi abuela dentro de mi
ceinture. Es extrafio, pero siento que me dara fuerza hoy.
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Mientras me aproximo al edificio del Concejo, el panico comienza a dominarme.

Me detengo un minuto y pienso en la visita de cortejo.

Podemos cambiar las cosas.

El hermano Stockham ha mantenido oculto ese diario y ha escondido el hecho de
que no tengo una marca impia, pero practicamente me esta empujando al bosque. Sé
que aceptar nuestra union me permitira obtener lo que quiero. Pero al mismo tiempo
siento que estoy perdiendo de vista algo.

Algo que esta frente a mi nariz. Y ahora, con papa diciendo que no le molestaria
si no acepto...

El hermano Jameson aparece en lo alto de los escalones del edificio del Concejo.
Apresuro el paso. No quiero que me encuentren aqui parada como si no supiera qué
hacer.

Sus brazos estan cruzados sobre su pecho, su cara es de piedra.

—Hermana Emmeline.

Le ofrezco la paz y trato de mantener la voz firme.

—Buenos dias, hermano Jameson. Vine para hablar con el hermano Stockham.

—AM, si. Su propuesta.

Asiento con la cabeza y me dispongo a subir las escaleras, pero él me detiene por
un brazo. Me jala hacia él y se inclina.

—Supongo que piensas que unirte al buen hermano hara que la gente se olvide de
la marca de tu familia, ;verdad?

Paso saliva con dificultad y retiro el brazo.

—Supongo que usted hara su mejor esfuerzo para que no lo olviden.

Su voz se vuelve mortifera:

—FEs mi deber mantener a salvo la aldea.

Levanto la barbilla y sostengo la mirada de sus ojos helados.

—El hermano Stockham no puede verte como realmente eres, Emmeline.

Pero yo si. Y cuando repitas los errores de los impios que ya se han ido, yo estaré
ahi. Y me encargaré de poner las cosas en orden.

Subo las escaleras. Siento que sus ojos marcan con fuego mi espalda mientras me
alejo de él.

Adentro, el edificio de madera estd en silencio. Pero este silencio no es
tranquilizante como el de la ribera del rio. Aqui se siente enfermo.

—FEmmeline.

Casi brinco al escuchar la voz del hermano Stockham, que aparece en el corredor
a mi derecha. Su cabello oscuro resplandece en la luz.

—Fue un gran alivio saber que estas bien.

Me trago el miedo que subia por mi garganta.

—Te visité.

Asiento, con la esperanza de no verme tan espantada como me siento.

—Al principio estaba muy preocupado. Pero entonces entendi que todo esta
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pasando como debe ser.

—¢Perdon?

El sonrie.

—No puedo perderte.

Esa mirada extrafia, la que tenia cuando estabamos en el salon de ceremonias, esta
de vuelta en sus ojos. Necesito decirle lo que tengo planeado antes de perder el
temple. Obligo a mi lengua a funcionar.

—Hermano Stockham, estoy aqui para discutir su propuesta.

—FEntra —me dice.

Lo sigo a un cuarto que tiene una gran mesa ante dos ventanas. Las ventanas
tienen cortinas pero no son de cuero de vaca como en nuestros aposentos. Me atrevo
a acercarme y me asomo. Este cuarto da al patio. Puedo ver las Cocinas mas alla de la
armeria.

—¢Como es posible que después de haber tenido varios dias de fiebre hoy estés
tan hermosa como siempre? —pregunta desde atras de mi.

Pongo mis dedos sobre mis labios. Los siento hinchados por lo que paso ayer. Por
lo de Kane. Me vuelvo y lo encuentro mirandome con detenimiento.

Mi lengua parece de trapo dentro de mi boca. Necesito terminar con esto.

Pero la forma en que me esta mirando... jAltisimo!

Bajo la mirada, esperando que parezca recatado, y digo:

—Hermano Stockham, sobre su propuesta. Yo... me siento muy halagada y...
acepto.

El silencio que sigue no es lo que yo esperaba. Cuando levanto la vista, su cabeza
esta ladeada. Mi corazén sube a mi garganta. Dos, tres veces.

—FEmmeline, yo... —Su voz suena estrangulada.

Una oleada de panico me cubre. Quiza no me cree. Me obligo a sonreirle.

Su cara se ilumina y me devuelve la sonrisa.

—FEsta es una muy buena noticia.

No soporto la idea de demorarme en este momento.

—¢Hablo con papa acerca de los arreglos?

—Desde el principio. Seremos la primera pareja que se una después de la
Afirmacion.

Miro el escritorio, lo recorro con un dedo, me preparo para lo que le tengo que
pedir sin que parezca sospechoso. El habla de nuevo.

—No tienes idea de cuanto significa esto para mi.

La honestidad en su voz me derrumba. Pero €l escondi6 la verdad sobre mi
abuela. Trago saliva. ¢O no lo hizo? ;Seria posible que él no haya estado afuera en el
bosque, que no haya visto el diario? ;Sera posible que fuera otra persona la que
estuvo alla? Me obligo a decir:

—También significa mucho para mi.

El sonrie.
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—Yo sabia que podriamos sobreponernos a nuestras cargas familiares.

Mis ojos se posan en su hombro, en la camisa blanca que esconde las cicatrices
que hay debajo. Las ensefianzas de su padre. Se me revuelve el estbmago. ; Qué hice?

El se aclara la garganta.

—Difundiré la noticia.

Un movimiento en la escalinata llama mi atencion. Fuerzo otra sonrisa y me
volteo a mirar por la ventana. Kane esta parado en los escalones, hablando con el
hermano Jameson.

He visto esto antes. Ayer, antes de reunirme con Tom en la acequia, Kane estaba
con el Concejo. Y antes de eso, cuando estaba con Andre en la armeria, él estaba con
el Concejo también. Estaba tan sorprendida al encontrar la cabafia que no pensé
demasiado en ello. Pero lo estoy pensando ahora. ;Por qué tendria relacién con el
Concejo un chico comun del barrio sur? Y con Jameson, nada menos.

Con esfuerzo, me obligo a mirar de nuevo al hermano Stockham.

—Hermano Stockham...

—Dime Gabriel, por favor.

—Gabriel —me corrijo. El nombre suena extrafio en mi lengua—. Me necesitan
en el salon para los preparativos.

—Por supuesto —responde y se aparta, alisando su tinica—. Te acompafio.

Su mano se siente caliente en mi espalda mientras paso por el corredor, pero mis
pensamientos son un remolino. Kane en la escalinata con Jameson.

El hermano Stockham en el bosque. Yo no voy al bosque. Un pensamiento explota
entre todos los que dan vueltas en mi cabeza: la razon por la que estoy aqui.

—Herman... Gabriel, quiero pedirte algo.

—Por supuesto.

—Me preguntaba si podria ir a la ribera del rio una ultima vez, antes de que
llegue La Prise.

El se detiene en seco. Yo hablo rapido.

—Sé que debo ser muy cuidadosa, pero seria una sola vez. Solo una visita antes
de que no sea posible ir ahi antes del Deshielo.

Cuando me encara, de nuevo tiene esa expresion extraia.

—FEsperaba que me lo pidieras —dice.

Siento un escalofrio. Y ahora entiendo qué es esa mirada: es regocijo. El pelo de
mi nuca se eriza. Me da un beso en el dorso de la mano.

—Por supuesto que puedes ir. Avisaré al Concejo.

Estoy a punto de irme cuando él me detiene por el brazo.

—FEmmeline, esto va a cambiar todo —y me sostiene la mirada—. Gracias.

Yo asiento con la cabeza, casi sin poder respirar. Entonces le doy la espalda y
bajo aprisa los escalones. El hermano Jameson se ha ido; Kane se aleja por el lado de
la armeria.

Me arriesgo a mirar a mi espalda, pero el hermano Stockham ha cerrado la puerta.
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Camino a paso tan vivo como mi pierna me lo permite y me dirijo a la armeria.
No quiero ser vista desde las ventanas del edificio del Concejo. Casi grito cuando doy
vuelta a la esquina:

—iKane!

El va casi a la mitad del patio, pero cuando voltea, se ensanchan sus ojos.

Regresa sobre sus pasos hacia mi.

—Los establos —digo cuando esta cerca—. Busca un pretexto para dejar tus
tareas.

No escucho cuando Kane se aproxima, pero su sombra se alarga en la pared
enfrente de mi. Mi corazén me late en la garganta.

Me giro. El viene con un andar seguro, pero yo levanto una mano para detenerlo.

—Pasas mucho tiempo con el Concejo.

El mira alrededor velozmente, entonces me toma del brazo y me jala dentro del
establo. Esta vacio: sacaron a las ovejas para asearlas y quitarles las garrapatas antes
de La Prise.

En la tenue luz, Kane me encara. Se pasa una mano por la cabeza.

—Em...

—Dime por qué.

—Estaba tratando de decirte en la bodega. Pero lleg6 la hermana Lucy.

Espero en silencio. El establo rechina.

Kane respira profundo.

—El... Ellos, ellos te estan vigilando.

—¢Quiénes?

—FEl hermano Stockham. El Concejo.

Lo miro fijamente. ; Vigilandome? ;Cémo puede él saber que me estan vigilando?

—Lo han estado haciendo por cerca de un mes. Desde que ataste aquellos hilos a
los arboles.

Frunzo el cefio.

—Nunca te conté de los hilos.

—Ya sé —responde sin desviar la mirada.

Me congelo por dentro.

—FEso es lo que estaba tratando de decirte. El Concejo ha estado vigilandote por
cerca de un mes. Lo sé porque su informante... —Y cierra los ojos un momento— su
informante soy yo.

Mi boca se abre. Se cierra. Cuando recupero la voz, es aspera.

—¢De qué estas hablando?

—Hace unas semanas el hermano Stockham fue a verme. Dijo que tenia una tarea
para mi. Que queria... que te vigilara.

—¢:Para qué?

—Actos impios.

Estoy mareada. Lo miro fijamente.
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—FEra el tnico modo de cuidar que estuvieras a salvo.

—¢ Vigilando mis actos impios?

—Lo iban a hacer de todos modos. Pensé que de esta manera... —Se detiene a
buscar las palabras—. Pensé que de esta manera al menos esperarian a que yo les
informara. Y si yo no lo hacia, no tendrian nada contra ti.

Doy un paso atras y mi pie malo se atora en una tabla, enviando oleadas de dolor
a mi pierna. Sus ojos se ensanchan.

—Em...

Pero mi mente gira y gira. Los hilos. El dia que escuché pisadas siguiéndome en
el bosque. Kane habia estado siguiéndome, escuchandome, por semanas.

—¢Qué les contaste?

—iNada!

Miro en sus enormes 0jos. Los recuerdos me inundan como la corriente de un rio:
Kane encontrandome en el claro, mirandome raro durante la platica del hermano
Jameson, la vez que se me acerco en el rio.

iMalhaya el Altisimo!

—¢Por qué habria de creerte?

El retrocede como si le hubiera dado una bofetada, pero mis pensamientos ahora
corren. Toda esa charla acerca de encontrar nuevas cosas e ir a lugares donde no
deberia estar, ;estaba tratando de descubrir en qué habia estado metida?

Puedes confiar en mi.

Y lo hice. Lo hice porque él...

Siento un hueco en el estdbmago.

Lo hice porque él me salvo durante la falsa alarma.

Fui tras de ti porque quise hacerlo.

¢Y si el hermano Stockham hizo sonar la alarma y le dijo a Kane que me siguiera
para ganarse mi confianza? ;Y si... y si me defendié de Charlie Jameson, si me cont6
esa historia de la nifia lisiada y el flautista... si todo lo hizo para ganarse mi
confianza?

Sus ojos buscan mi rostro. Sus hombros se desploman.

—Nunca haria nada que te lastimara —me dice suavemente—. Tienes que saber
eso.

Pero eso no es una respuesta, no realmente.

—¢Por qué no me lo dijiste de inmediato?

—Porque yo pensé que solo estabas siendo la sofiadora de siempre, escapandote a
la ribera del rio y a los bosques. Pero hay algo mas serio que eso, ahora lo veo —su
voz tiene una nota de histeria.

Desvio la mirada de su rostro.

—Em, por favor. No valia la pena decirtelo entonces. Pero ahora... asi como
estan las cosas... —Trata de tomarme del brazo.

Ahora. Ahora estoy al borde de probar mi virtud de Descubrimiento, ahora soy
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mas que una sofladora con una pierna lastimada. Merezco la verdad ahora. El dolor y
la ira le dan fuerza a mi lengua. Quiero herirlo otra vez.

—:Y el Concejo te prometio una recompensa por vigilar a la lisiada marcada? —
retiro con brusquedad mi brazo.

—Em...

—¢ 0O solo te gusto sentir que eras uno de ellos por unas cuantas semanas?

—iPor supuesto que no!

—Porque te veias muy a gusto con ellos...

—¢Qué opcion tenia? —grita.

Me lanzo contra él y lo empujo con las dos manos. Con fuerza. El tropieza y
retrocede, pero no contraataca. Mi voz es aspera y acusadora.

—No me hables acerca de opciones.

Nos miramos uno al otro. Los ojos que estaban al borde del panico ahora se ven
tan perdidos que quiero morirme.

—FEm —me dice—, cometi un error. Pensé que te estaba protegiendo.

Mis lagrimas hacen que vea borroso su rostro perfecto.

—Y queria protegerte porque... porque te amo.

Un viento calido sopla por mi cabeza y enturbia ain mas mis pensamientos. Miro
el suelo. Nos quedamos asi un largo rato. Yo observo el suelo de tierra, Kane me mira
a mi. El chico con los ojos que me beben y me ahogan, el chico cuya piel enciende la
mia en llamas.

Cuando vuelve a hablar, su voz esta quebrada:

—Voy a traer el libro. Mafiana tu ve a la ribera del rio; el Concejo pensara que te
estoy siguiendo para vigilarte. Tu te quedas a la vista de los guardias en la atalaya y
yo iré a la cabafia. ; Me permitiras hacer eso? ; Recuperar el libro para ti?

Mi corazon secreto se desgarra. Ya no distingo entre arriba y abajo.

El hermano Stockham sabe que no tengo una marca impia pero escondio las
pruebas. Me hizo la propuesta de ser su compafiera de vida y me vigilé para
descubrirme en actos impios. Y cuando acepté unirme a €l, se comporté como si yo
fuera el mismo Altisimo dandole una bendicion.

Kane me oculté todo esto. ;Y ahora dice que me ama?

Quiero pensar que es verdad. Quiero volver a estar en la bodega, apretada contra
él, besandonos. Pero... ;quién sabe qué es lo que Kane ama? ;Amara la emocion de
romper las reglas y de descubrir cosas? ;Me amara a mi? No lo sé, y no tengo tiempo
de analizarlo. Asi que hago algo en lo que me estoy volviendo realmente buena: le
miento.

—FEsta bien.

Su rostro se ilumina como los arboles cuando reciben los rayos del sol.

Siento que se me rompe el corazon.

—Te lo traeré, Em.

No puedo mirarlo cuando se da la vuelta y deja el establo. Dejo que mi cabeza se
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llene de pies apaleados y vientos invernales de muerte.

Cuando llego esa tarde al salon, un grupo de mujeres arregla las mesas.

Mafana, primer dia de la Afirmacion, habra una cena para dar gracias. El
segundo dia, el hermano Stockham dirigira un ritual en el que todos afirmaremos
nuestro compromiso con nuestras virtudes. El tercer dia, las futuras uniones seran
declaradas. Mi union con el hermano Stockham.

Dos concejales merodean en un rincén del salon, supervisando a las mujeres. Veo
que Kane entra por una puerta lateral e intercambia un apretén de brazo con uno de
ellos.

Mi estdbmago se agita.

Inclino la cabeza y le ayudo a la hermana Ann a colgar guirnaldas de salvia.
Entonces le digo que tengo que ir a ver a sceur Manon y me apresuro fuera.

En nuestras habitaciones me envuelvo bien para mantener el calor, meto el anillo
de mi abuela en mi ceinture y me ato con fuerza el manto bajo la barbilla. Cruzo el
patio hacia la puerta del este. A cada paso tengo que obligarme a no correr y siento
que me toma una eternidad llegar alla.

La gente esta cerrando bien las ventanas y metiendo a sus casas carretadas de
lefia. Todos tienen expresion preocupada, pueden sentir que La Prise se acerca.

El hermano Jameson esta parado a las puertas con los brazos cruzados.

Levanta una mano para detenerme.

—Nadie sale de la fortificacion —dice con firmeza.

Echo atras mi capucha.

—Ah, hermana Emmeline.

—Tengo autorizacion del hermano Stockham para ir al rio un rato.

—FEso ol.

Esperaba verlo molesto, pero parece satisfecho de si mismo, engreido. Es su
actitud habitual, pero hoy me hace sentir un estremecimiento. Sefiala con la cabeza
hacia la parte alta de la muralla. Hay cuatro vigias patrullando esta parte.

—No vayas lejos —me dice.

Esta comenzando a nevar. Camino con calma hasta la zona segura y avanzo hacia
el rio. Encuentro una roca y me siento a plena vista de la atalaya. Los trozos de hielo
son copos de nieve gigantes en el agua, que giran despacio mientras avanzan a la
deriva por el torrente. Pronto la superficie entera estara congelada y convertida en un
liston solido, centelleante al sol invernal. Se vera sereno, pero sera mortal, con hielos
impredecibles bajo los que correra el agua tan fria que podria parar tu corazén.

Miro hacia las murallas silenciosas. Luego de unos momentos, me levanto y me
acerco al agua. Me quedo ahi un rato, sintiendo como golpetea mi corazon. Entonces
avanzo unos pasos rio abajo.

Cuando llego a la curva del rio donde la ribera se vuelve escarpada, me apresuro
hacia la pared. No hay espacio ahi para caminar junto al rio, pero estoy fuera de la
vista de los guardias. Con un poco de suerte, el vigia en turno pensara que estoy a la
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orilla del agua.

Gateo por la empinada ribera, me aferro a raices y matas de salvia, mientras le
pido al Altisimo que no me deje resbalar. Trozos de hielo pasan en silencio tras de mi.
Voy muy despacio, pero solo tengo que lograr avanzar un poco mas, hasta donde los
sauces se vuelven densos. Habra un instante en el que los guardias podrian verme si
estan mirando hasta aca, pero yo espero que estén volteando a otro lado.

Me levanto y mi pierna grita en protesta cuando me aplasto contra el suelo y
escarbo en la ribera con las manos. Me aferro a las raices de los sauces y avanzo a
gatas, arrastro mi pierna mala, me ruedo hacia el lado y me escondo entre los
arbustos.

Me cubro bien la cabeza con la capucha y me arrastro hacia adelante, serpenteo
sobre mi vientre y me detengo de tanto en tanto a desenredar mi manto de los
arbustos en los que se atora. Cuando estoy lo suficientemente lejos en el bosque y
estoy segura de que los guardias no me ven, me pongo de pie. Entonces me dirijo al
oeste para llegar al claro.

No soy Honestidad. No soy Valentia.

Por favor, que sea Descubrimiento.
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uando llego al claro, el bosque congelado esta en silencio. En las filas de
desnudos alamos brilla la escarcha, resplandeciente como rocio en una
telarafia.

Me detengo en medio del claro y pienso en estar ahi con Kane. El dijo que
hubiera querido que las cosas fueran distintas.

Bueno, las cosas son distintas.

Saco el anillo de mi abuela de mi ceinture y me lo pongo. Estuve siempre tan
segura de su culpabilidad, la odiaba tanto por ello. Pienso en como obtuve este anillo
y siento una oleada de vergiienza.

Te pareces mucho a ella.

Si eso es cierto, entonces estoy cortejando mi propia muerte. Podria terminar en la
Encrucijada por esto. Pero ;qué queda para mi en la aldea si no puedo probar que no
tengo una marca impia?

La brisa pasa entre los alamos. Es un viento helado: el aire pesa con la amenaza
de nieve. Necesito seguir adelante antes de que me detenga la sola idea del atardecer
y todo lo que viene con él.

Miro a mi alrededor para orientarme.

Hay una chica parada en el lado mas lejano del claro, mirandome. Se mueve.
Levanta su mano en un saludo.

No.

Eso no puede ser. Mis o0jos me estan engafiando...

Pero la veo claramente. Es de mi edad, con cabello largo y oscuro. Tiene ojos
grandes y viste de manera extrafia. Su ropa es azul, como el cielo.

Ella sonrie con timidez. Entonces se da la vuelta y desaparece.

—iEspera! —El eco de mi grito se pierde en el bosque. Me apresuro hacia el
lugar donde la vi. Cuando me meto entre los arboles, veo un destello de cabello
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oscuro detras de un arbol grueso.

Avanzo a trompicones entre los arbustos detras de ella. Siento que mi pie grita y
mi mente se retuerce.

¢Quién es ella? ;De donde viene?

Alcanzala. Encuéntrala.

Las ramas pegan contra mi cara, se enredan en mi manto. Fijo la mirada en su
cabeza y los arboles son manchones que pasan a mis lados. Ella es mucho mas rapida
que yo, pero parece que se retrasa a proposito. ;Quiza quiere que la siga?

La pierdo de vista y me detengo, jadeando. Los arboles se ven todos idénticos. Al
seguirla, no presté atencion y no sé en qué direccion nos alejamos del claro. Miro a
mi alrededor, trato de encontrar el sol entre las ramas de los arboles.

Con el rabillo del ojo percibo movimiento. Ella esta a unas veinte zancadas de
donde estoy, se asoma atras de un tronco. Entonces desaparece de nuevo en completo
silencio.

Demasiado silencio.

Ella no hace nada de ruido al avanzar, mientras que yo choco con los arboles y
matorrales como si fuera un bisonte de tamafio descomunal.

Me detengo.

Quizas estoy sofiando. Quiza lo estoy imaginando.

Mi mente esta confundida. Tengo calor: ;me regresé la fiebre o es a causa de la
carrera? Me pellizco en la parte interior de la mufieca, pateo con fuerza el suelo
congelado con mi pie malo. En los dos casos siento claro e intenso el dolor. Se siente
real, pero la chica... es como si hubiera salido de mis suefios.

Mis suefios. Eso. Ella es la chica que he estado sofiando, la que me llama,
pidiendo que la encuentre.

Giro sobre mi misma: sigo sin saber donde estoy. Pareceria que estoy al oeste del
claro, pero no podria estar segura. Un sendero angosto se extiende delante de mi.
Camino por él sin dejar de buscar con la mirada entre los arboles, a la espera de que
la chica vuelva a aparecer. Cuando retiro una rama que me impide el paso al final del
sendero, me detengo en seco: el poste con la tela roja se mueve al ritmo de la brisa
helada.

Estoy de nuevo en la Encrucijada.

Cierro los ojos y respiro profundo para que mi mente no se rompa en pedazos.
Calma. Es de dia. He estado aqui antes y sobrevivi. No hay forma de que la chica sea
un fantasma impio en busca de venganza.

¢ Verdad?

El anillo de mi abuela se siente caliente y brilla en mi dedo.

La chica aparece en la cima de la colina que lleva a los patibulos. Me dedica de
nuevo esa sonrisa timida, me hace sefias de que la siga y desaparece, bajando por el
otro lado de la colina.

Mis manos tiemblan mientras me ajusto bien el manto en el cuello.
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¢Deberia seguirla? Trato de pensar en lo que me espera de vuelta en la
fortificacion, pero lo Uinico que siento es que la nada me quiere tragar entera.

Soy Descubrimiento.

El viento me pega con fuerza mientras subo por la ladera, asi que tengo que bajar
la cabeza. Cuando llego a la cima y levanto la vista, mi corazén se detiene. Estoy a
unas cien zancadas por arriba de los patibulos pero desde aqui es claro que las jaulas
estan vacias.

Vacias.

Trato de recuperar el aliento y respirar pese al viento agitado. La chica se mueve
con seguridad entre los patibulos, se aleja.

Mis pies comienzan a moverse de nuevo, resbalando hacia abajo. Cuando llego al
fondo, mi piel esta resbaladiza bajo las ropas de invierno. Mi labio superior esta
perlado de sudor y respiro agitadamente mientras miro las jaulas herrumbrosas. Todas
tienen las puertas abiertas, como si los esqueletos las hubieran empujado desde dentro
y se hubieran escapado. O...

O como si nunca hubieran estado en ellas.

No puede ser. Me doblo, apoyo mis manos en las rodillas y dejo que mi cabeza
cuelgue mientras trato de recuperar el aliento. El anillo de mi abuela me lanza un
destello.

¢Me habré vuelto loca?

El eco de un silbido aflautado me llega desde la Encrucijada. Esta vez lo
reconozco de inmediato: es el mismo sonido que escuché cuando Kane y yo nos
escondimos en el s6tano de la cabafia, el mismo que el hermano Stockham siguio el
dia que lo espié en el bosque.

Busco con la mirada el origen del silbido.

Es la chica, parada junto a una linea de arboles, con sus dedos sobre los labios.
Ella hace el sonido de nuevo y me hace sefias de que la siga. Ahora no esta sonriendo
y su gesto revela urgencia.

—iEspera! —grito en un graznido.

Pero no lo hace.

Avanzo a tumbos detras de ella. No quiero quedarme sola aqui.

El viento sopla sobre las colinas y hace que los patibulos se balanceen mientras
paso entre ellos. Siento lagrimas tibias sobre las mejillas. ;A qué hora comencé a
llorar?

De vuelta en el bosque nos refugiamos del viento. Ella sigue delante de mi, sin
parar, y voltea de tanto en tanto a mirarme; asi me anima a avanzar.

Los alamos desnudos parecen huesos blanqueados por el sol y copos blancos caen
a nuestro alrededor como ceniza.

Cuando me tropiezo con un arbusto y caigo sobre mis rodillas, ella se detiene y
espera a que me vuelva a poner de pie. Y entonces reanuda la marcha. Llegamos a
una colina salpicada de arboles. Ella se detiene y silba de nuevo. El eco del silbido se
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pierde entre los bosques.

Y entonces, otro silbido le responde.

La chica sonrie y comienza a subir la colina que se levanta frente a nosotras.

Mi pierna esta en llamas y cada uno de mis huesos se siente pesado como roca.
Avanzo con dificultad sobre las resbaladizas hojas de arbol que cubren el suelo y me
obligo a seguir. Cuando llego arriba, reconozco la colina que hemos escalado.
Venimos desde otra direccion y la estamos viendo por un lado.

Ahi, al fondo de la hondonada, con una luz parpadeante como de velas, esta la
cabafia. La chica me esta llevando a la cabafia.

Cojeo por la pendiente tan rapido como puedo, pero ella es muchisimo mas veloz.
Llega a la cabafa y sube aprisa los escalones para llegar a la puerta. Respiro
entrecortadamente, el dolor es una llama al rojo vivo que arde en mi cadera. Siento
que me arrastro y que mi mente flota a la deriva como un trozo de hielo en el rio.

Llego a la cabafia. Siento un sabor de sangre caliente en la garganta. Subo casi a
gatas los escalones y alcanzo la puerta con las manos humedas y pegajosas. Estoy a
punto de empujarla cuando se abre de golpe y una figura a contraluz me impide el
paso.

Unas manos toman el frente de mi manto y me jalan desde el umbral. La luz es
tan brillante que veo puntos bailando frente a mis ojos. La puerta se cierra tras de mi
y alguien me empuja contra la pared y me sostiene ahi con fuerza.

Una voz amortiguada llega a mis oidos, diciendo palabras que no entiendo. La
figura se mueve como si estuviera tratando de alcanzar algo.

Mas luces iluminan el lugar y hacen que la figura frente a mi sea mas clara.

Quiero gritar pero me he quedado muda.

Estoy mirando al hombre elefante.
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etrocedo, trato de huir, pero no hay adonde ir. Estoy atrapada, mi espalda

esta presa contra la pared y mi manto aferrado con fuerza por un pufio de

piel curtida. Detras del hombre elefante acecha otro. Son dos, y me observan
con ojos bulbosos y malignos mientras respiran rasposamente.

La chica fantasma me dirigié a mi muerte: me llevé al malmaci.

Me lanzo hacia adelante, pateo y arafio al hombre elefante. Fl afloja el pufio que
apresa mi manto y cae de espaldas. Bajo la cabeza, me impulso contra la pared y
embisto contra el otro. Lo hago perder el equilibro y corro a su lado, pero entonces
me detengo por una sensacion dolorosa: me estan estrangulando. Todavia tengo el
manto atado al cuello y el hombre elefante que lo apresaba atn tiene una orilla de la
tela en la mano. Mis ojos estan llenos de lagrimas, pero puedo ver dos paredes y el
cajon con velas que esta en el suelo. ;Donde esta la puerta? No la encuentro. Estoy
arrinconada.

Giro sobre mi misma. Ellos gritan palabras extrafias, avanzan hacia mi con las
manos en alto, como si estuvieran acorralando a un animal salvaje.

Esta vez no voy a poder sorprenderlos y no hay forma de que yo tenga la fuerza
para derribarlos de nuevo. Me encojo contra la pared, me hundo en el suelo, y me
cubro la cabeza con los brazos. No puedo morir aqui. No asi.

Una voz de mujer joven grita:

—iNakana!

Todo queda en silencio. Estoy a la espera de que pongan sus manos sobre mi,
pero no sucede. Me asomo por encima de mi brazo y veo cémo los hombres elefante
retroceden y se miran uno al otro. Entonces aparece la chica fantasma, que los
empuja para llegar hasta mi. Sefiala sus caras, me sefiala a mi.

—Makweyihtam —dice.

El que esta mas cerca de mi levanta la cabeza y le habla con esa voz apagada. Son
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mitad humanos, mitad... no sé, no puedo adivinarlo. Sus caras de pesadilla son
brillantes y tersas, y los sonidos que estan haciendo...

Ella se arrodilla enfrente de mi y sus manos se acercan con intencién de tocarme.
Yo me encojo y agacho la cabeza.

—No vamos a lastimarte.

Esta hablando en mi idioma. Me arriesgo a mirar de nuevo sobre mi brazo. Ella
me esta sonriendo. Pero entonces veo a los hombres elefante, ahi parados, imponentes
y jadeantes. Ella mira por encima de su hombro y sefiala sus caras otra vez.

Uno de ellos lanza un sonido de protesta.

—FEs ella —dice la chica.

Hay una pausa mientras los hombres elefante se miran uno al otro; su pesada
respiracion llena la cabafia. Entonces, el que esta mas cerca de mi lleva una de sus
manos cubiertas de cuero a su cuello. Escucho un chasquido cuando él toca algo bajo
su barbilla y lo jala hacia su cara. Sus ojos bulbosos y su larga nariz quedan en su
mano, y en donde deberian estar hay un joven hombre con una cara afilada y
profundos ojos castafios. Sostiene su cara de elefante en las manos y me mira.

El otro hace lo mismo. Tiene una cara mas redonda y los mismos ojos hermosos.
Muy en el fondo de mi mente quiero pensar en algo al ver que ambos muchachos son
de cabello oscuro, piel morena como la de la chica y usan ropa azul, pero no alcanzo
a concluirlo.

—Akhop —Iles dice la chica.

El muchacho del rostro angulado se apresura a una esquina de la cabafia y regresa
con una manta de lana. Se la da a la chica y retrocede de nuevo.

Ella avanza hacia mi con la cobija. Mi mente vaga de un lado a otro.

Permito que me envuelva con ella por encima de los hombros. Mis dedos son de
madera cuando sujeto la cobija y trato de respirar.

—No vamos a lastimarte —dice de nuevo.

Quiero hablar pero mi lengua esta muy lenta, mis pensamientos son un caos. ;Es
esta mi Gente Perdida?

—¢Me entiendes? ;Tu comprends? —me pregunta mientras pone una mano tibia
en mi rodilla.

Yo exhalo.

Ella se acerca mas.

—Parlez-vous frangais ou anglais? ;Inglés o francés?

Me obligo a contestar.

—In... inglés.

Ella se sienta junto a mi y dice:

—Te hemos estado buscando por mucho tiempo.

Frunzo el cefio. Hay una larga pausa en la que no hacemos otra cosa que mirarnos
una a la otra. Sus ojos son brillantes.

Digo lo tnico que puedo pensar:
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—¢Por qué?

Ella sonrie.

—Porque tu eres la Gente Perdida.

Me envuelven en otra cobija y me dan una bebida que la chica (se llama Matisa)
dice que me calentara. No puedo imaginarme cémo: se siente fria en mi lengua. Pero
cuando la trago, un calorcillo muy agradable se expande por mi pecho.

Los miro moverse en silencio pero con seguridad por la cabafia, van en silencio
hacia un paquete en una esquina, luego hacia la extrafia antorcha que esta en el suelo,
luego a hablar entre ellos. De vez en cuando hablan en su idioma y a mi me hablan en
inglés con palabras que suenan a la vez entrecortadas e interminables.

Matisa se queda junto a mi. Sefiala a los muchachos.

—Mi hermano, Nishwa —y sefiala al del rostro redondo— y mi primo, Isi —el
muchacho que me tenia sujeta por el manto.

Nishwa inclina la cabeza y me mira con curiosidad. Isi me observa con la
desconfianza a la que ya estoy tan acostumbrada. Usan la ropa mas extrafia que he
visto en mi vida. Pantalones y camisas ajustados, casacas similares a las que hay en
los libros de cuentos, mocasines.

Son de verdad, definitivamente no son una fantasia mia, y no parece que quieran
lastimarme. Hay algo en sus ojos oscuros y pelo lacio que me jala a mis
pensamientos. No se parecen a nadie que conozca. No, eso no es verdad.

Se parecen un poco a la gente del barrio sur, a la parte de los Primeros que hay en
ellos. Me recuerdan a Kane.

—Me llamo Emmeline —Iles digo.

Matisa asiente.

—Lo sé —y sonrie—. Te he sofiado, Emmeline. Te he sofiado desde hace mucho
tiempo.

—Yo también te he sofiado —respondo.

Nunca he visto su cara en mis suefios, pero sé que es ella. Puedo sentirlo.

Nos analizamos una a la otra, como si fuera lo mas natural del mundo.

—:Por qué me llamaste asi? ;La Gente Perdida?

Matisa mira a los muchachos. Ellos se sientan en cuclillas en el suelo y ella se
acomoda de modo que queda frente a mi. Sus ojos castafios son calidos, su cara es
franca.

—La respuesta es larga.

Pero tengo tantas preguntas que no quiero esperar.

—¢De donde vienen?

Ella corta el aire con la palma:

—De muy lejos. Mas lejos de lo que podrias caminar en una semana.

—¢Como han sobrevivido?

—Sofié que podriamos sobrevivir aqui —Matisa levanta la barbilla y lanza una
mirada a los muchachos—. Cuando seguimos los caminos de nuestros suefios,
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sabemos esas cosas.

Nishwa juguetea con su mascara de elefante.

Ella me mira de nuevo como si ya hubiera explicado todo.

—¢Tus suefios te dijeron como sobrevivir al malmaci?

Matisa pone cara de no comprenderme.

—El espiritu maligno que vive en estos bosques —Ile explico.

Matisa intercambia una mirada con los muchachos.

—¢Como han logrado sobrevivir aqui afuera? —pregunto de nuevo.

Tres pares de ojos castafios me examinan. El viento fuera de la cabafia atlla.

Isi se acerca y le habla a Matisa en su idioma. Sus o0jos apenas se han despegado
de mi cara desde que se quit6 la mascara. Matisa asiente y hace un ademan con la
mano, como restando importancia a lo que él le dice. Entonces me da mas de la
bebida mientras €l vuelve a sentarse.

—Nuestra gente se fue de este lugar hace mucho, mucho tiempo. No sé nada de
este malmaci —dice.

Examino su rostro. Me esta diciendo la verdad. ;Sera posible que no se hayan
encontrado al malmaci aun?

—¢Cuando se fue tu gente?

—Hace varias generaciones.

Mi corazoén brinca. Pienso en los vestigios.

—¢Por qué se fueron?

—Hace muchos afios los animales con los que compartiamos la tierra comenzaron
a morir de una enfermedad que no podiamos explicar. Hubo personas que murieron
también. Y cuando nuestros lideres de esos tiempos de paz empezaron a sofiar que
llegarian visitantes y que mas muertes seguirian a su arribo, nos fuimos. Tomamos a
nuestra gente y nos fuimos a las montafias.

Ella habla de la llegada de mi gente. Un estremecimiento me recorre. Ella es La
Gente Perdida; eso es lo que les paso.

—Los afios pasaron y nuestros ancianos empezaron a sonar que los visitantes
habian muerto. Todos, excepto un grupo de personas —y sonrie—. Tu gente,
Emmeline. Enviamos exploradores para aprender mas de ustedes, pero cuando ellos
no regresaron, estos bosques se volvieron un lugar prohibido.

Mis pensamientos corren con sus palabras. El malmaci apareci6 como una
enfermedad primero, y luego empezaron los raptos. La miro fijamente. Es solo por la
gracia del Altisimo que ella y estos dos chicos han sobrevivido todo este tiempo.

—Sus exploradores fueron raptados por el malmaci —Ile digo—. Venir aqui los ha
puesto en peligro.

Isi murmura algo en su lengua. Matisa se mira las manos.

—Yo escucho mis suefios —dice—. Cuando empecé a sofiar acerca de la Gente
Perdida, y acerca de una muchacha que me estaba sofiando a mi, supe que teniamos
que encontrarte.
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—¢ Vinieron por mi?

Me mira y asiente.

—Pero... ;por qué?

—La respuesta a eso es todavia mas larga, pero yo creo que tus suefios te han
estado diciendo lo que los mios me han dicho a mi. Estabamos destinadas a
encontrarnos.

Mis suefios. Mis suefios me trajeron aqui, a esta cabafia, al diario. A la verdad
acerca de mi abuela. Mis suefios me empujaron a probar mi virtud de
Descubrimiento.

Lo he hecho. Descubri a la Gente Perdida. Los miro a los tres. La bebida me
calienta por dentro y aclara mi cabeza. Ellos traen ropas y objetos muy extrafios, nada
parecido a los vestigios que Tom y yo hemos encontrado.

Estan tan limpios, y ninguna de sus prendas tiene desgarraduras o manchas.

De pronto me siento avergonzada de mis ropas raidas y mi trenza enredada.

Pero un pensamiento barre con los otros:

Ellos han sobrevivido aqui afuera.

Me quito la cobija de los hombros.

—Tienen que venir conmigo a la aldea.

Matisa niega con la cabeza.

—No. Mis suefios me guiaron a encontrarte. Solo a ti. Hemos estado esperando
en el bosque, tratando de hacer contacto contigo —y mira a los muchachos—.
Nishwa e Isi se aventuraron un poco demasiado cerca algunas veces.

Matisa sefiala la mascara en las manos de Nishwa.

El baja la mirada, manso, pero Isi frunce el cefio.

—AIl menos ahuyentamos al viejo.

Andre.

—Pero ¢por qué necesitaban ahuyentarlo? —pregunto.

Matisa me sostiene la mirada.

—Si nos encuentra quien no debe, todo estaria perdido. Eso es lo inico que sé.

—Pero ellos deben saber que ustedes estan aqui. Ustedes pueden ayudarnos.

Matisa no dice nada, solo me mira con sus pacientes ojos cafés.

—iHemos estado atrapados aqui por cinco generaciones! La gente necesita saber
que podemos salir, encontrar a otros.

Otra vez intercambian miradas. Isi le habla a Matisa en su idioma Ella me mira.

—Nuestro moshum, nuestro abuelo, es el jefe de nuestros guerreros en casa. El
estudia los habitos de guerra de otros pueblos. El le dijo a Isi que la Gente Perdida
podria ser belicosa.

—iNo lo somos! —insisto. Pero pienso en mi suefio, con todos los guardias
disparandole a Matisa justo cuando al fin la he encontrado, y una punzada de miedo
me perfora. Tiene razén. Llevarla a la aldea no es una buena idea. La gente esta
demasiado asustada.
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—Vine a encontrarte a ti —vuelve a decir Matisa—. Mis suefios me anunciaron
que td sabras en quién confiar.

La miro con atencion y trato de entender lo que acaba de decir.

—Pero estas diciendo que no puedo confiar en nadie.

—Sofié una y otra vez un halcon volando en circulos alrededor de su presa —y
me mira con cuidado—. Emmeline, tu eras la presa.

Isi se acerca y me pasa un trozo de carne seca. La carne esta un poco dura, pero
me sirve tener en qué ocupar la boca mientras mis pensamientos corren.

Encontré a la Gente Perdida. Puedo demostrar mi virtud de Descubrimiento,
demostrar que mi abuela no era impia como todos creian.

No tendré que unirme al hermano Stockham...

No tendré que unirme al hermano Stockham.

Ese pensamiento me llena de alivio. Pero lo hago a un lado. Tengo que pensar en
todo esto. Matisa no vendra conmigo a la aldea, no ahora, y nadie va a creer en la
palabra de una muchacha con una marca impia, ¢ verdad?

Un halcon volando en circulos sobre su presa.

Exactamente como en mis suefios. ¢Sera el hermano Stockham? Lo que sea que
esté escrito en el diario es algo que él no quiere que los demas vean.

No entiendo por qué €l no lo quemo6. A menos...

A menos que €l no lo haya visto, que no haya sido €l quien estaba en la cabafia. El
dia que crei verlo en dos lugares a la vez. ;Podria haber sido Matisa o alguno de los
muchachos? ;O alguien mas?

Si nos encuentra quien no debe, todo estara perdido.

Mis pensamientos vuelven al momento en que vi a Kane en la escalinata del
Concejo. Entierro bien profundo el recuerdo de sus ojos oscuros, de su pulgar en mi
labio. No puedo permitir que mi corazén decida. No esta vez.

El halcon de mis suefios siempre vigilandome. Pienso en la sonrisa despectiva de
Jameson.

Cuando repitas los errores de los impios que ya se han ido, yo estaré ahi.

Y me encargaré de poner las cosas en orden.

iPor la gracia! Me froto los ojos y me doy cuenta de que estoy muy cansada. No
tengo idea de cuanto tiempo he estado fuera del fuerte.

Piensa.

Necesito la ayuda de alguien realmente virtuoso. Alguien a quien la gente respete.

Sceur Manon es fragil, la gente podria pensar que son cosas de la edad. Y ella no
lee en inglés. ¢Frere Andre? ¢ Mi papa? La hermana Ann sabe leer.

Pero antes necesito de alguien que me ayude a hablar con la gente...

Necesito a Tom. El es virtuoso, respetado. Sus padres podrian ayudarle a descifrar
el diario y él me diria.

Y siempre hemos guardado los secretos uno del otro. Siento un nudo en la
garganta. Quiza no tengamos que guardar esos secretos después de esto.
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Quizas alla afuera haya algo mejor para nosotros dos. Solo necesitamos
convencer a la gente correcta de tomar la oportunidad.

Debo apresurarme. Si los guardias han empezado a buscarme, no tendré
oportunidad de decirle nada a Tom. Pero mis suefios me han traido aqui, como los de
Matisa la guiaron hacia mi. Seguramente estoy destinada a llevar la verdad de vuelta
a la aldea.

Entonces pienso que aun no tengo la respuesta mas larga de la que ella hablaba,
pero que eso tendra que esperar. Tengo que regresar.

—Muy bien, ustedes tres tendran que esperarme aqui.

—¢ Vas a regresar? —pregunta Matisa.

Asiento.

—Pero antes necesito recoger algo.

El sotano es frio pero menos tenebroso cuando lo ilumina la extrafia lampara de
Nishwa. La luz rebota en las paredes revelando un espacio de unas cuatro zancadas
por cinco. Los muchachos entran detras de mi. El libro esta donde se me cayo, justo
enfrente de la pila de huesos.

Nishwa chasquea la lengua mientras Isi me empuja y pasa antes que yo.

Veo que Isi se arrodilla junto a los esqueletos, murmurando. Pasa las manos sobre
los huesos, los jala de los grilletes de hierro. Nishwa sostiene la luz en alto.

Doy un paso adelante, tomo el libro y volteo hacia Matisa, conteniendo la
urgencia de empujarla y correr de vuelta a la escalera.

—¢Qué esta haciendo Isi? —Ile pregunto.

—Quiere enterrarlos, como hizo con los otros.

Los otros. Frunzo el cefio y entonces entiendo el significado de sus palabras: la
Encrucijada. Me dirijo a Isi.

—Quitaste los huesos de las jaulas.

Me sostiene la mirada y asiente.

—Por qué?

—Merecen descanso —dice y aprieta la mandibula, mira hacia otro lado.

Descanso. El enterr6 a mi abuela y lo que quedaba de los otros. Nosotros no
enterramos a nuestros muertos, no lo hemos hecho por generaciones. No hay
suficiente tierra para eso cerca del asentamiento, asi que las Aguas Purificadoras han
sido nuestra opcion. Me inquieta pensar en sus huesos yaciendo bajo tierra. Pero
saber que Isi queria que tuvieran descanso, incluso sin saber quiénes eran...

Trago saliva.

Isi se mantiene ocupado juntando todos los huesos en una pila mientras la luz de
la lampara de Nishwa proyecta largas sombras en la pared de tierra detras de él.

Matisa y yo salimos del sotano helado.

—:Qué es este sitio? —pregunta ella yendo hacia el paquete y trayendo de €l otro
trozo de carne seca. Me la da.

—No lo sé. Pero creo que este libro me lo dira.
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Desearia tener tiempo suficiente para que Matisa me lo leyera. Lo meto dentro de
mi ceinture fléchée, ato el nudo de modo que oculte el bulto y me amarro el manto
con fuerza. La luz de la cabafia es intensa debido a la extrafia lampara que esta en el
suelo, pero sé que la luz afuera estd menguando y necesito volver. Miro a mi
alrededor en la cabafia, me fijo de nuevo en el paquete de la esquina. No hay modo de
que puedan esperar por mi aqui toda la noche, no con las pocas cobijas que tienen.

—Matisa, ¢como han sobrevivido aqui afuera?

—Tenemos nuestras provisiones en una cueva. Yendo a caballo, esta bastante
cerca de aqui.

—¢ A caballo?

—Si, venimos a caballo. Estan amarrados afuera.

Caballos. Mi corazén brinca. Nunca he visto uno, solo he visto dibujos en los
libros de sceur Manon. Siempre quise conocerlos. Son altos, con grandes agujeros en
la nariz y enormes pezufias... Me acuerdo entonces del momento en que nos
escondimos Kane y yo en el s6tano de esta cabana: el sonido que escuchamos eran
pisadas de caballo, no de alguna bestia del infierno. Y el sonido, pienso ahora que mi
mente no esta confundida por el miedo, debe haber sido el caballo resoplando. Matisa
y los muchachos me estaban buscando y yo desapareci bajo la cabafia. Me dan ganas
de reir.

Matisa me mira, espera que diga algo.

—Volveré —digo—. Encuéntrame aqui mafana por la tarde.
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uando subo de la ribera del rio, siento como si fuera la primera vez que

mirara la fortificacion. Quiero decir, mirarla de verdad. Después de estar con

Matisa y los chicos, los postes erosionados me parecen cansados y tristes, en
vez de fuertes y fieros. Las siluetas que se mueven por la parte alta de las murallas
me lo parecen también. Pero entonces veo el destello de un catalejo en la mano de
uno de los vigias y la idea de que me descubran me revuelve las entrafias. Ruego al
Altisimo que nadie esté usando el catalejo cuando trate de escurrirme.

Sin embargo, las puertas del lado norte del rio estan abiertas, lo que me hace
sentir que estoy a salvo. Si alguien hubiera mirado hacia el rio y hubiera descubierto
mi ausencia, habrian pensado en un rapto y estarian en alerta, con las puertas
cerradas. Parece que ninguno de los vigias ha puesto mucho interés en mi ubicacion
desde que sali. Ser la lisiada marcada tiene sus ventajas. Es un pensamiento
agridulce, considerando que Kane me dio la idea en primer lugar.

Cruzo la zona segura y me escabullo dentro de las puertas. El hermano Jameson
esta a unos pasos de ahi, hablando con una mujer delgada, una recolectora. Mi
estdbmago se contrae pero me deslizo a un lado con una respetuosa inclinacion de
cabeza y cojeo hacia mi barrio. El no me llama.

Cruzo el patio sin sentirme observada.

Adentro de nuestras habitaciones, cierro la puerta tras de mi y respiro profundo.
Mientras cruzo por la cocina, saco el libro de mi ceinture con la intencién de
esconderlo en mi cuarto, pero golpes en la puerta de la sala comin me detienen.

Vuelvo a poner el libro dentro de los dobleces de mi cinturéon y me digo a mi
misma que debo tranquilizarme. Abro la puerta y encuentro a la hermana Ann de pie,
su boca en una linea curvada hacia abajo.

—Emmeline, ;donde has estado? No estabas en la Casa de Sanacién cuando fui a
buscarte. Tendrias que haber estado ayudando en los preparativos de la Afirmacion.
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Siento que me ruborizo al contestar:

—El hermano Stockham me permitio salir al rio.

—¢Para qué? —pregunta con el cefio fruncido.

Abro la boca y la cierro de nuevo. ;Qué le puedo decir? Ella me mira con esos
ojos cansados, esperando la respuesta, asi que le respondo con la tnica cosa cierta
que puedo compartirle:

—Acepté su propuesta. Nos uniremos durante La Prise.

Espero que resople y me diga que eso no tiene nada que ver con nada, pero sus
0jos se suavizan, la linea sobre su ceja cede y sus hombros caen.

—Eso escuché —dice.

Nos miramos una a la otra. Y hay algo en sus ojos que nunca habia visto.

Una especie de tristeza. Como si estuviera viendo a la que ella fue cuando tenia
mi edad.

—Fuiste a pensar.

—Algo asi —digo, y no puedo imaginar que la hermana Ann considere «pensar»
algo util, pero aqui esta, mirandome como si me comprendiera.

—Recuerdo el otofio previo a que me uniera a mi compafiero —dice muy quedo,
como si tuviera que hacer un gran esfuerzo para evocarlo—. Yo queria que ese otofio
durara para siempre.

Quedo boquiabierta al escucharla. Pienso en el papa de Tom. Es de sonrisa facil,
pero modales serios; Tom se le parece un poco. No hay nada malo en €l, al menos no
a mis 0jos, pero quizas ese no sea el punto. Quizas el hecho de que se espere que te
unas a alguien, a quien sea, es suficiente carga.

Miro a la hermana Ann de otro modo: nunca pensé que tuviéramos mucho en
comun. Ella es tan virtuosa y yo tan... Pero ahora que la veo ahi, de pie, con esa
expresion comprensiva, me doy cuenta de que si nos parecemos un poco. Y que ese
dia, hace dos afios, cuando ella estuvo a punto de salir de la aldea para encontrar a
Edith... bueno, ese es el tipo de actos impios en los que yo caigo, ¢no es asi?

Ella sacude la cabeza, como si quisiera ahuyentar los recuerdos.

—Suficiente charla. Necesito que ayudes a llevar las velas al salon.

El libro quema mi piel a través de la tanica, ahi bajo mi ceinture. No puedo
llevarmelo: supongamos que alguien espera que use mi ceinture para algo y tengo
que quitarmelo? No es demasiado probable, pero no quiero tentar a la suerte.

—:Donde esta Tom? —pregunto.

—En los establos —responde y me hace sefias de que la siga—. Tengo dos cajas
esperando en la cocina.

Me quedo en el pasillo, mirando a mi alrededor en busca de un lugar para
esconder el libro. Descubro el morral de trampero de papa recargado en la puerta. En
estos dias no lo usa, dado que la fortificaciéon esta cerrando para La Prise. No lo
necesitara en meses.

—Voy por mi bufanda —digo.
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—Apresurate.

Cojeo fuera de su vista y saco el libro de mi cinturén. Cuando lo dejo caer en el
morral, ella me habla de nuevo:

—iNos estan esperando!

La alcanzo en su cocina, donde me sefiala una caja en el suelo.

Afuera, el aire es frio y el sol comienza a bajar. Necesito encontrar a Tom antes
de que nos encerremos para la noche. La hermana Ann se apresura al salén y yo la
sigo. Ella se dirige a una mesa donde varias mujeres realizan diversas tareas. Los
concejales han desaparecido.

Cuando cruzo el umbral, Kane se interpone en mi camino, los brazos cruzados
sobre el pecho. Mi pulso se dispara al verlo. Una parte de mi quiere llevarlo a un lado
y contarle lo que descubri. Pero las palabras de Matisa vuelven a mi mente:

Sabrds en quién confiar.

—Hermana Emmeline —dice, lo suficientemente fuerte para que lo escuche la
hermana Ann—. La hermana Lucy necesita un encargo.

La hermana Ann nos mira y asiente, luego sigue su camino hacia el extremo del
salon. Kane me ayuda a cargar la caja y se acerca a mi.

—Encuéntrame en mis habitaciones —dice muy, muy quedo.

Sus mejillas estan sonrojadas. Sus ojos brillan. ;Es miedo? ; Tiene miedo por mi o
por €l mismo?

—Por supuesto —digo, y le entrego la caja. Entonces me escurro fuera del salén.

Trato de no pensar en él y me concentro en lo que tengo que hacer. Debo ser
rapida y discreta. Necesito encontrar a Tom.

Cojeo aprisa por los establos, cuidando que no haya concejales. Pero incluso el
hermano Jameson ha desaparecido de las puertas del norte, solo permanecen los
vigias en lo alto de la muralla. El sol llega a la cima de las colinas, muy pronto
oscurecera. Dentro de los establos, el calor con olor terroso me cosquillea en la nariz.
Me toma un momento acostumbrarme a la penumbra. Comienzo a moverme, presto
atencion a las voces.

Encuentro a Tom. Esta solo, por suerte, limpiando los comederos. Cuando me ve,
pone cara de alivio.

—FEm, estaba preocupado. Mi mama me dijo que no estabas con sceur Manon...

—:Podemos hablar? —lo interrumpo.

Deja lo que esta haciendo y yo tomo su brazo y lo arrastro al lado mas lejano del
establo. Las palabras amenazan con salir en cascada.

—Tom —digo e inhalo profundamente—. Los encontré.

—¢Qué cosa?

—A la Gente Perdida.

Sus ojos se ensanchan.

—Regresé al sendero y los encontré. No son fantasmas, Tom, son de verdad.
Gente de los Primeros que vivia antes en estas tierras.
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Tom me toma del brazo y me jala hacia él.

—FEm, eso es absurdo.

—iLo sé! Pero te estoy diciendo la verdad. La Gente Perdida no fue raptada:
decidieron irse. Y estan de vuelta para ayudarnos.

Tom me mira fijamente.

—¢:Tom? No estamos solos.

El parpadea.

—¢Como sobrevivieron al malmaci?

—AUn no lo sé, pero quiza nos puedan enseflar a hacerlo —digo y toco su brazo
—. Tom, si existen.

—Si existen —repite despacio.

—Si.

—Aqui, en estos bosques.

Asiento con la cabeza mientras contengo el aliento.

El cielo de sus ojos cambia de nublado a azul brillante.

—¢:Como son?

Tomo sus manos.

—Son increibles. Saben muchisimas cosas... tienen muchisimas cosas que
nosotros no. Una antorcha que se prende... asi —y trueno los dedos enfrente de sus
0jos—, sin tener que usar pedernal. Y esas... esas mascaras y... todo tipo de cosas...
—Las palabras se me agolpan—. Y estan aqui para ayudarnos, Tom. Al fin.

El sonrie y aprieta mis manos de vuelta.

—No puedo creerlo.

—Lo sé.

—Todo el tiempo que pasaste pensando en esos huesos y vestigios. Y ahora...
iPor el Altisimo, Em! jLos encontraste!

Una risita escapa de mi boca.

—¢Qué dijo el Concejo? —me pregunta con los ojos brillantes.

Hago una pausa. Solo se escucha el suave sonido que hacen las ovejas al rozar
unas con otras.

—:Em? Cuando les dijiste, ;qué te contestaron?

Trago saliva.

—No puedo decirles. La Gente Perdida, la chica, me dijo que no puedo confiar en
ellos.

La sonrisa desaparece del rostro de Tom. Me mira con dureza un rato.

Luego baja la mirada a sus pies.

—Tom, te estoy diciendo la verdad.

—Te creo —dice suavemente. Pero cuando me mira de nuevo, lo hace como el
dia que le dije que podia hacer algo para limpiar mi marca impia. Tiene miedo—.
¢Como sabes que no es una trampa?

—No lo es.
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—Te dijeron que no le hables de ellos al Concejo. Y si quieren entrar a la aldea
porque planean hacernos algo terrible?

—Son solo tres. No estan planeando nada terrible.

—¢Estas segura de que solo son tres?

La verdad es que no lo sé de cierto. Pero si ellos quisieran lastimarnos, ;por qué
tendrian que merodear y esperar a que fuera yo quien los encontrara? Una vocecita en
mi cabeza se pregunta si me necesitaran para eludir a los guardias. No. Quiza no sé
mucho ahora, pero sé lo que siento dentro de mi.

—Estan aqui para ayudarnos.

—Pero ¢;como lo sabes?

—Porque he estado sofando a esta chica, a esta gente. Mis suefios me dictaban
que debia encontrarlos.

El miedo de Tom se convierte en duda.

—Tus suerios.

—Asi es.

Tom frunce el cefio.

—Tom, por favor. Ellos nos pueden ayudar.

Me mira y luego se pasa la mano por el cabello, impaciente.

—¢Ayudarnos a qué, Em?

—iA vivir! A salir de este paramo, a encontrar una mejor vida. A hacer algo mas
que solo sobrevivir.

—Estas diciendo que el Concejo no nos permite hacer eso?

—No lo sé. Pero sé que paso algo extrafio que el hermano Stockham guarda en
secreto. Y que es algo que mi abuela descubri6. Y que por eso la mataron.

—¢:Como sabes todo eso? ;La Gente Perdida te lo dijo?

—FEncontré un diario.

—Un diario —repite Tom y frunce mas el cefio, si es que esto es posible.

—Una confesién de H. J. Stockham a su hijo.

—¢Y donde esta el diario?

—ILo escondi en el morral de trampero de papa.

Los ojos de Tom se ensanchan.

—¢Por qué hiciste eso?

—iPorque no tenia donde mas ponerlo! —digo con un tono desesperado. No
esperaba que Tom pusiera tantos reparos—. Debemos descubrir todo lo que dice.

—¢Debemos?

—Si! Te lo estoy contando porque necesito tu ayuda —aferro su brazo—. Voy a
traer a la Gente Perdida para que todos lo sepan. Pero necesito que hables con gente
en la que confies y le dejes saber lo que encontré. Hay un vigia que me ayudara.
Mafana, antes de que empiece la ceremonia, conseguiré que me deje salir de la
fortificacion. Ta dejaras abierta la compuerta de la acequia. El vigia dejara esa zona
sin vigilancia. Llegaré con la Gente Perdida por la ribera y, una vez que logre
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meterlos, todos veran la verdad por si mismos. Veran que ellos estan aqui para
ayudarnos.

Digo todo eso sin respirar, con prisa: es mi plan a prueba de fallas. Mi gran idea.
Tom me mira.

—:Tom? —Aprieto mas su brazo—. Necesito tu ayuda. Por favor. Tienes que
abrir la compuerta.

Silencio. Inhalo y lo intento de nuevo.

—Eres el Unico en el que puedo confiar.

Pero sus ojos estan vidriosos y, mientras habla, su voz es distinta.

—Te dije que te detuvieras, Em. Te lo dije.

—c:Detenerme?

—Detener todo esto.

Ahora soy yo quien frunce el cefio.

—iEncontré a la Gente Perdida!

—iNo sabes nada de ellos! {No tienes la menor idea del peligro en el que podrias
estarnos poniendo a todos! —Con brusquedad, zafa su brazo de entre mis manos—.
No puedo ayudarte.

Sus palabras me pegan como un golpe tan fuerte que casi pierdo el aliento. Miro
su cabello rubio y despeinado, sus ojos del color del cielo.

Ahora estan tan oscuros que pareciera que el sol jamas hubiera brillado en ellos.
Su mandibula esta apretada y sus manos tiemblan. Puedo ver que tiene tanto miedo
que practicamente es otro, no el Tom que conozco.

—:No puedes o no quieres?

—No quiero. Y si tu papa no entrega ese libro al Concejo, yo voy...

—Tu vas a... ;qué? —Mi voz es apenas un Susurro.

No me responde. Solo me mira. Su labio inferior tiembla, sus ojos estan
enrojecidos.

Tu sabrds en quién confiar. Siento que el suelo de tierra del establo se me acerca.
Tengo que poner una mano en la pared para no caer.

Y entonces la ira me inunda. Voy a soltarla toda sobre él, a sacudirlo, a gritarle.
Voy a decirle a gritos que nos esta sentenciando a otro invierno terrible. Que me esta
sentenciando a unirme en una relacion que no podré soportar. Todo porque tiene
miedo.

Una rafaga de viento pega en mi espalda cuando la puerta del establo se abre
detras de mi. No alcanzo a voltear, estoy demasiado abrumada, mirando el rostro de
Tom. Esta palido. Aterrorizado.

Y entonces una mano me aferra el hombro.
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a mano me obliga a girarme y se clava con fuerza en mi piel. El hermano

Jameson se cierne sobre mi, flanqueado por otro concejal. Detras de ellos, el

hermano Stockham esta de pie, envuelto en su manto, con los brazos
cruzados y un pulgar acariciando su labio inferior.

—Hermana Emmeline, tenemos que hablar —dice el hermano Jameson.

Su expresién es petulante, satisfecha. Y llena de odio.

El hermano Stockham hace un ademan hacia la puerta, invitandome a seguirlo.
No parece enojado, pero me mira con detenimiento.

Trago saliva y camino delante de los hombres. Cuando lanzo una mirada por
encima de mi hombro, Tom esta parado en la penumbra con los brazos a los lados y
sus ojos llenos de miedo y angustia.

El hermano Jameson me hace salir del establo. Afuera, el sol se estd poniendo,
pero aun brilla con fuerza. Por un momento enceguezco y pierdo el paso. Mi tobillo
se dobla y tengo que contener un grito.

Una mujer esparce semillas para los pollos afuera de los gallineros. Nos mira con
curiosidad, pero de inmediato vuelve a su trabajo. Un hombre que transporta pieles
pasa a un lado con la mirada baja. El hermano Jameson mantiene su mano en mi
hombro mientras caminamos y el hermano Stockham se me empareja.

Mira mi mano.

—Qué anillo tan poco comun, Emmeline. ;| De donde lo sacaste?

iMalhaya! Olvidé esconderlo cuando sali de la cabana. Estaba tan preocupada con
regresar al fuerte con el diario...

Trago saliva y me obligo a mirarlo a los ojos.

—FEra de mi abuela.

El hermano Stockham levanta las cejas.

Miro a los tres hombres y siento mi pecho tenso mientras mis pensamientos se
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agolpan. Mientras avanzamos por el patio, alcanzo a ver algo con el rabillo del ojo.
Giro la cabeza para verlo mejor. Una cabeza rapada, los brazos cruzados, mirando
desde una esquina de la armeria: es Kane. Siento que me mareo y necesito
sostenerme del brazo del hermano Stockham para no caer. Escondo el rostro en mi
capucha mientras los ojos se me llenan de lagrimas.

Subimos la escalinata al edificio del Concejo con el hermano Jameson a la cabeza
y el hermano Stockham y el otro hombre a mis espaldas. Ya que estamos dentro, el
hermano Stockham me encara.

—Emmeline, el Concejo se ha enterado de que dejaste la ribera del rio hoy. Un
vigia y una recolectora te vieron salir del bosque.

No puedo moverme, no puedo hablar.

—Traicionaste mi confianza —dice—. Cometiste una ofensa muy seria.

Me duele como no tienes una idea, pero debo impartir justicia por la seguridad de
la aldea.

Se me va el alma a los pies. Me acuerdo de Jacob Brigston, amarrado, arrastrado
por el Concejo.

Mi voz suena rasposa:

—¢Queé tipo de justicia?

—Fl Concejo ha decidido el castigo mas severo.

El aprieta los labios y el peso de sus palabras se hunde en mi. Se refiere a la
Encrucijada.

El panico me domina.

—1Ir al bosque no puede ser una ofensa tan grande...

—Si fuera solo eso, no —me interrumpe el hermano Jameson—. Pero sabemos de
tus vagabundeos. Eres peligrosa, Emmeline. No crees que tus acciones impias ponen
en riesgo a la aldea —y mira fijo al hermano Stockham—. Ese muchacho Cariou hizo
lo correcto.

Mi sangre se vuelve de hielo.

El hermano Stockham toma la palabra.

—He pedido al Concejo un dia, de modo que pueda orar al Altisimo antes de
castigarte. E1 Concejo me advirtio de esta posibilidad. Estoy devastado al darme
cuenta de lo ingenuo que fui al proponerte una union.

Pero no parece estar devastado, ni siquiera un poco. De hecho, hay cierto brillo en
sus 0jos. ¢ Admiracion? ;Emocion?

Los concejales se revuelven con impaciencia. El hermano Stockham inclina la
cabeza y los hombres me llevan por el pasillo que termina en una enorme puerta.
Parece pesada, como la puerta de un sétano, y tiene una aldaba del lado de afuera.

—Aqui pasaras la noche.

El hermano Jameson me empuja con fuerza. Tropiezo dentro del pequefio espacio
con la pierna en llamas.

—FEl hermano Jameson le avisara a tu padre que fuiste detenida —dice el
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hermano Stockham.

—Tu iniquidad no causara la caida de la aldea, Emmeline. No lo permitiremos —
ruge Jameson.

La puerta se cierra de golpe detras de mi y escucho cémo pasan el cerrojo.

Sus pisadas se alejan hasta desaparecer. No hay ventana, solo un colchon de paja
en una esquina. Es un cuarto pequefio, no medira mas de tres zancadas por lado.
Huele a encerrado y siento que no hay suficiente aire. Me volteo y empujo la puerta,
aunque sé que no tiene caso: esta cerrada desde fuera. No hay modo de salir.

Me quedo de pie. Escucho el silencio. Entonces el rostro espantado de Tom y los
ojos confiados de Matisa flotan frente a mi.

Si nos encuentra quien no debe, todo estara perdido. Eso es lo tinico que sé.

Un gemido nace en mi pecho como un viento incontenible.

Pienso en el libro escondido en el morral de papa, en sus ojos tristes cuando le
digan...

Mi corazon secreto se rompe en pedazos. Mis rodillas ceden y caigo en el suelo,
hecha un ovillo con el rostro contra los tablones, el gemido brota en un llanto
desesperado. Las lagrimas bajan por mi cuello como un rio que me escalda.

Falle.

No sé quién sepa del diario, quién lo estaba escondiendo. No sé qué dice.

Si Tom lo entrega, pensaran que papa lo estaba escondiendo. Necesito sacarlo de
esto.

Pero...

Incluso si salvo a papa, ¢qué con Matisa? Si no llego a hablar con ella, nadie
sabra la verdad. Y ellos van a vendarme los ojos y a amordazarme para arrastrarme a
la Encrucijada. Seré para siempre la chica con una marca que siguio su legado impio.
Pero si entrego a Matisa a la persona incorrecta...

Todo estarda perdido.

¢Qué significa eso? ¢Qué no estaria sentenciandome solo yo, sino a todos?

Ese muchacho Cariou hizo lo correcto.

Me acuerdo de Kane parado en el patio, mirando. Sollozo. Me estaba mintiendo a
mi misma. En el fondo, debajo de toda mi ira y de lo lastimada que me sentia, crei en
él. Crei que me amaba. Todo mi cuerpo duele con el recuerdo de sus caricias en la
bodega. La historia que me conto...

Lloro por horas, hasta que ya no me quedan lagrimas, hasta que mi cuerpo entero
queda débil e inutil. Entonces me arrastro por el suelo hasta el colchén y caigo en un
suefio inquieto y profundo.

El ruido que hace el pasador al descorrerse me despierta. Alguien esta abriendo la
puerta. Esta demasiado oscuro, atin no es de dia. Y por un momento, me parece ver a
Kane.

Entonces aparece el rostro del hermano Stockham, iluminado por una sola vela.

Trae en las manos un recipiente con agua. Me lo ofrece.
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Me pongo de pie y siento el cuerpo tieso. El frente de mi tunica atn esta humedo
por mis lagrimas. Mi pie me duele mucho cuando tropiezo y fuerzo mi peso sobre él.
Tomo el recipiente y bebo rapidamente el agua fria. Estoy acostumbrada al sordo
dolor del hambre en mi estbmago, pero nunca habia tenido tanta sed.

Le devuelvo el recipiente. El sonrie.

El hermano Jameson aparece detras de él, torciendo una cuerda entre las manos.

Yo me alejo de ellos hacia la pared mientras mi corazén late muy aprisa en mi
garganta.

—Por favor...

—Emmeline, todo va a estar bien. Por favor, no te resistas mientras el hermano
Jameson amarra tus manos —dice el hermano Stockham.

El hermano Jameson se adelanta. En mi mente puedo ver al esquilador impio
arrastrandose en el suelo, reflejado en los ojos de color azul brillante de Jameson. Los
nudillos del hermano Jameson palidecen mientras aprietan el lazo...

Estoy a punto de confesarles todo. Pero entonces miro al hermano Stockham y me
congelo: tiene el dedo sobre los labios en gesto de pedirme guardar silencio. Y hay
algo en sus ojos, algo tranquilizador. Como si realmente todo fuera a estar bien.

Jameson jala mis mufiecas por detras de mi espalda. L.as amarra con un nudo y el
lazo muerde mi piel. No grito. Trato de llenar mi mente con imagenes: dlamos
dorados, el rio brillante, el fresco olor de la salvia.

Jameson mete una tira de tela en mi boca y la presiona en su lugar con otra que
amarra detras de mi cabeza. Arranca algunos cabellos al hacerlo.

Puedo sentir una nota de panico asomandose entre mis pensamientos.

Aprieto los ojos y visualizo golondrinas revoloteando en la ribera, insectos
zumbando, tréboles tiernos.

Me dirigen fuera del edificio del Concejo hacia la fria madrugada; el sol ain no
ha salido. Todo se ve pacifico, como el rio cuando se congela. Hay concejales
parados en la parte alta de las murallas. Los vigias no estan. El hermano Stockham
apaga la vela y se la entrega junto con el recipiente vacio al hermano Jameson.
Entonces toma mi brazo y caminamos hacia el este.

¢Estamos yendo a ver a papa? ;Me conducen a despedirme de €l antes de que me
lleven? ;Deberia decirle al hermano Stockham lo del diario, que lo puse en el morral
de papa?

Los arboles meciéndose al viento, los copos de nieve cayendo con suavidad. ..

No vamos a los aposentos. Seguimos hacia las puertas, donde esta de pie otro
concejal. El abre las puertas cuando nos acercamos. El hermano Stockham inclina la
cabeza hacia el hermano Jameson, quien se queda atras.

Entonces el hermano Stockham apresura el paso mientras atravesamos las
puertas.

Somos solo él y yo en la zona segura. Me jala de modo que tengo que apresurar el
paso. Arrastro la pierna mientras avanzamos. ;Por qué estamos yendo al este? ;Qué
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decidio el hermano Stockham anoche? El lazo corta mis mufiecas y siento que voy a
ahogarme con la saliva que se junta en el fondo de mi boca.

El rio brillante, las golondrinas revoloteando.

Las paredes del acantilado estan cubiertas con una ligera capa de nieve; el viento
es helado. El hermano Stockham me lleva mas alla de donde el rio da vuelta y toma
el sendero hacia las Aguas Purificadoras.

Cuando llegamos a los pefiascos, ahi donde la corriente del rio se acelera y pasa
por la abertura en un rugido, todos mis pensamientos tranquilizadores se desvanecen
en el viento. Trozos de hielo se arremolinan contra la abertura.

Cuando chocan con los pefiascos, se astillan y se apresuran o se hunden. Me
acuerdo de aquel bulto que tiré en las aguas hace apenas unas semanas. Me acuerdo
de mi suefio: estaba vivo cuando lo lanzaba...

Escucho un balido suave, similar al de un cordero que busca a su pareja.

Miro alrededor, buscando al animal, pero entonces me doy cuenta de que soy yo
quien lo emite: estoy llorando de nuevo. Mis lagrimas se secan en rios helados en mis
mejillas.

El hermano Stockham me mira con el cefio fruncido.

—FEmmeline —me reprocha. Me quita la mordaza y acaricia mi mejilla con su
pulgar—. Te dije que todo va a estar bien.
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i voz, ronca de tanto llorar, sale como un graznido:
—:Por qué estamos aqui?
—Es lo mejor. Alla las paredes oyen.

Mis lagrimas dejan de brotar. Lo miro.

—FEl Concejo. Ellos suponen que estamos aqui para que me encargue de tu
castigo. Ellos no entenderian.

Parpadeo y siento mis ojos hinchados.

—¢Qué no entenderian?

—Tu y yo. Los bosques.

Como si le respondieran, los arboles se mecen por el viento. Miro a mi alrededor.
Ligeros copos de nieve giran a nuestro alrededor. El sol comienza a salir por la ribera
alta del rio.

—No quiero mas secretos entre nosotros —dice y da un paso hacia adelante. Pasa
sus brazos alrededor de mi. Pienso que va a abrazarme, pero sus dedos comienzan a
trabajar en el cordel que ata mis mufiecas. ;Me esta dejando ir? Termina de deshacer
el nudo y se retrasa un momento, abrazandome. Cuando da un paso atras, estoy a
punto de desmayarme del alivio. Me froto las mufiecas lastimadas mientras lo miro
con los ojos muy abiertos.

F1 sefiala mi mano y pregunta:

—:Donde lo conseguiste?

Miro el anillo. Siento la boca muy seca. Me obligo a hablar:

—Fra de mi abuela.

—Eso dijiste. Esperaba que pudieras ser honesta conmigo acerca de como llego a
tu mano.

Cierro los ojos, trato de aclarar mi mente, pero lo unico que puedo ver es a Jacob,
aterrorizado, arrastrandose en el suelo.
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Cuando los abro, el hermano Stockham esta observandome. Yo sacudo la cabeza.

—Tienes miedo —me dice—. Miedo de ser arrastrada de vuelta a la Encrucijada,
de donde tomaste ese anillo. ; Temes que puedas morir ahi, colgada en una jaula?

No le respondo y su rostro se suaviza.

—Ta y yo vamos a unirnos, Emmeline. ;Crees que permitiria que eso te
ocurriera? —dice y toma mi cara en sus manos—. Voy a enmendar los errores del
pasado.

Entonces se inclina y pone sus labios en los mios, me besa suavemente.

Su cabello cae hacia adelante, roza los lados de mi cara.

Yo me hago a un lado.

—¢Por qué estamos aqui? —pregunto de nuevo.

—Ya te lo he dicho. Para que podamos hablar sin rodeos.

Hay algo en su voz que dispara una punzada de miedo en mis entrafas.

Me envuelvo en mi capa.

El se aleja un poco y extiende sus brazos abarcando con un gesto los arboles
helados y el rio.

—:Queé dijiste el otro dia acerca de escuchar a la tierra? Tu instinto era correcto:
los bosques tienen secretos que intentan comunicarnos. Pero nadie, desde tu abuela,
se ha molestado en escuchar —¢€Il deja caer los brazos e inclina la cabeza—. Dime
qué has escuchado en estos bosques.

Un cuervo grazna desde la copa de un arbol. Miro alrededor. La Gente Perdida ya
no nos esta mirando desde los bosques. No hay nadie ahi afuera.

Solo él y yo.

—Emmeline —dice. Mis ojos vuelven a su rostro—. Ya te dije que no te mandaré
a la Encrucijada. ; De qué tienes miedo?

Soné una y otra vez un halcon volando en circulos alrededor de su presa.

Emmeline, tu eras la presa.

—¢:No confias en mi?

Trago saliva con dificultad.

—FEs solo que aun no es de dia... y estamos cerca del bosque y apenas hubo un
rapto...

—No corremos peligro.

Vuelvo a mirar alrededor. Si tratara de correr, él me alcanzaria en un instante.

—:Como puede estar tan seguro?

Da un paso hacia mi.

—No puede haber raptos sin mi consentimiento.

Mi corazon se detiene.

—:Perdon?

—Los dos tenemos cargas familiares, Emmeline —murmura y me da la espalda
para mirar los trozos de hielo que arrastra la corriente—. Pero nuestra union superara
eso.
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—No entiendo.

Mi mente vuela a una imagen de él en el bosque, el extrafio medio circulo de
velas en el suelo de la cabafia. No hay raptos sin su consentimiento. El... ¢controla
los raptos del malmaci?

—Mi padre me hered6 una carga creada sobre el consejo de su padre y asegurada
sobre el terror de la gente hacia lo desconocido.

El toma las orillas de mi manto con las dos manos y me jala hacia él.

—Pero yo no cometeré los mismos errores que ellos tuvieron —continua.

Esta tan cerca que puedo percibir el olor a jabon de bergamota en su piel.

Suspira.

—Mi abuelo no pudo arriesgarse a lo desconocido. Lo lamentaba, necesitaba
arrepentirse. Queria la salvacion.

— ¢ Arrepentirse de qué?

—Asesinato.

El viento sopla a través de mis huesos. Trago saliva.

—Fl de mi abuela.

El retira un cabello rebelde de mi cara y lo acomoda dentro de mi capucha. Sus
ojos brillan.

—c:Lo ves? Muy en el fondo, ti conoces la historia, tienes las respuestas —una
sonrisa triste cruza su rostro—. Ellos estaban enamorados.

—De verdad?

—Como lo estamos nosotros.

Evado lo que acaba de decir y trato de decir otra cosa. Las palabras se me
agolpan.

—Pero ella... ella...

—Fra una viuda. El, un hombre casado.

—Pero ella se le insinug?

—No.

El jala mi manto cada vez mas conforme hablo, pero tengo que seguir haciéndolo.
Necesito saber.

—¢Y entonces? ;Tuvo miedo de que el asentamiento se enterara de lo de ellos?
¢Por eso enviaron a mi abuela a la Encrucijada?

—Ciertamente, ese amor ilicito habria destruido su posicion.

—Pero... todo mundo piensa que ella actud sola. Que ella...

—Las acciones de tu abuela no fueron sancionadas, Emmeline —replica en un
tono apacible—, y mi posicion, el legado de mi familia, depende de que esa historia
se mantenga en secreto. ¢ Por qué arruinar dos familias por un solo pecado?

Abro y cierro la boca pero no logro proferir palabra. Lo observo mientras mis
pensamientos giran a gran velocidad. Mi cabeza esta llena de confusion, dolor e ira.

—No creo que €l haya querido que las cosas terminaran asi. Creo que ellos
mantuvieron su amor como un secreto, escondido en la cabafia que él construyo,
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lejos, dentro de la espesura, donde pocos se atrevian a aventurarse.

Creo que habrian podido vivir el resto de sus vidas con esa vida secreta, de no
haber sido por la curiosidad de tu abuela, su falta de miedo hacia lo que acecha mas
alla.

—¢De qué esta hablando?

—Su Descubrimiento, Emmeline. Su curiosidad fue su ruina.

—Mi abuela fue enviada a la muerte por tu abuelo.

El asiente con la cabeza.

—Tu abuela escogi6 lo desconocido por encima de mi abuelo. Fl escogié su
posicion como lider por encima de ella. Pero nosotros haremos las cosas de otro
modo. Cuando estuve vagando por el bosque y encontré su confesion, me di cuenta
de que td y yo somos dos mitades de un todo: dos personas cargando con la
responsabilidad de nuestros antepasados.

Trato de inhalar en el viento helado, pero respiro tan entrecortadamente que
siento como si estuviera tragando agua. Algo falta, una pieza del rompecabezas.

Clara encontro algo en estos bosques que yo no tuve la Honestidad ni la Valentia
de aceptar...

—No quiero mas secretos entre nosotros —dice de nuevo.

Pienso de nuevo en la cabafia y las velas.

—Usted controla al malmaci? —pregunto.

Por un momento pienso que va a reirse, pero entonces sus 0jos se tornan serios.

—Vivo con una carga familiar, como tua.

—Usted sigue diciendo eso. Pero yo soy la tnica con una marca impia.

El suspira y hace un gesto hacia los pefiascos.

—Las Aguas Purificadoras son para algo mas que solo deshacernos de los que
mueren por causas naturales.

Causas naturales. Frunzo el cefio.

El mira el rio con cuidado.

—Mi padre comenzo con los raptos. A menudo me he preguntado si acaso creia
en el malmaci. Nunca lo dijo. Sé que mi abuelo no lo creia, de acuerdo con lo que
escribi6 en su diario. El se preocupaba de los peligros ordinarios: predadores grandes,
visitantes no deseados. Pero la creencia en que habia un ser maligno aqui era fuerte.
Para algunos, fue creciendo con los afios.

El viento sopla con furia dentro de mi y revuelve mis pensamientos.

—¢Usted no cree en el malmaci?

—Lo que sé es que nunca lo he visto. ;Y tu?

Niego con la cabeza.

—No puedo contestar con certeza si el malmaci existe o no. Lo que es mas
importante aqui, Emmeline, es que la gente asustada es mas facil de guiar.

Estoy confundida. No puede ser. Pero su expresion es tan honesta, tan sincera...

—Mi padre lo entendio y encontré un modo de mantener fresco el miedo.
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El hermano Stockham mira de nuevo hacia el agua que se precipita hacia los
penascos.

Mi corazon golpea con fuerza en mi pecho.

—El... ;mat6 a nuestra propia gente?

Una rafaga de dolor cruza el rostro del hermano Stockham. El asiente con la
mandibula apretada.

—¢Por qué?

—Para guiarlos.

Miro su expresion torturada.

—FEra un hombre ambicioso. Creia que la gente necesitaba un lider que no tuviera
miedo de sacrificar un cordero de vez en cuando por el bien del rebafio.

—¢El bien?

—Orden, Emmeline. Algo que la gente necesita desesperadamente. Basta con
mirar al Concejo para entender la disposicion de esta comunidad de ser guiada.
Nuestros concejales ni siquiera necesitan armas para mantener el control.

El viento nos pega con fuerza. Pienso en la multitud mirando a Jacob mientras el
Concejo lo estrangulaba. Algunos incluso elogiaron la medida.

Dijeron que era la voluntad del Altisimo.

—Mi padre mantuvo la amenaza del malmaci para disuadir a los arriesgados,
gente que habria preferido enfrentarse a lo desconocido que contribuir al
asentamiento —su mirada deja de ser de dolor para convertirse en admiracion—.
Pero no te disuadio a ti.

—Pero... los raptos han ocurrido por afios, desde que nuestra gente llegé aqui.

—Quizd —dice—. O quizds fueron meros accidentes. Gente que se alejo
demasiado y fue atacada por animales salvajes, o que se congel6 en las praderas o
cay6 a su muerte en los acantilados. Pero la gente creera en lo que quiere creer. Y el
miedo es poderoso.

¢Podria ser cierto? ;Quién podria recordar aquellos raptos del pasado?

Solo queda un pufiado de gente que vivio durante el mandato de su padre.

Sceur Manon y frere Andre entre ellos. Recuerdo a seeur Manon diciéndome que
preguntara a los bosques, y a frere Andre estableciendo una amistad conmigo a partir
de nuestros vagabundeos. ;Podria ser porque hay algo de verdad que ellos guardaron
en sus corazones y luego olvidaron?

¢Como si creyeran, muy en el fondo, que el malmaci podria no existir?

Inhalo profundamente y trato de calmar mi corazén.

—Los primeros habitantes del asentamiento fueron casi destruidos por el
malmaci, hace afios —digo.

—Es verdad que fueron atacados por algo. Pero ;fue un monstruo o esa historia
cobro vida propia en la imaginacion de la gente?

El rio ruge.

¢Como sobrevivieron afuera? , le pregunté a Matisa. Su expresion consternada,
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como si no pudiera entender lo que le decia, flota frente a mis ojos.

Un trozo grande de hielo choca contra los pefiascos. Me imagino a alguien siendo
arrojado aqui al agua, su cuerpo despedazandose contra la roca...

—El hermano Pellier... —digo. Es mi prueba de que el hermano Stockham esta
equivocado. Pero cuando digo su nombre, me doy cuenta de que no hay prueba
alguna, y que no quiero que me responda.

—No quiero mas secretos entre nosotros —dice una vez mas, con un brillo en los
ojos que me da miedo.

No sé qué hacer, asi que solo asiento.

—Mi padre insistia en que el amor y el deseo eran el camino a la ruina.

Mi padre me ensefio muchas lecciones.

Pienso en las cicatrices que lleva bajo el manto, bajo la camisa. Cristales agudos
de nieve pinchan mis mejillas desnudas.

—Pero todo ha sucedido como debe ser para probar que €l estaba equivocado.
Hemos repetido una historia que estaba destinada a suceder de nuevo.

Su expresion ahora anuncia que esta sopesando algo. Se pasa una mano por el
rostro antes de continuar.

—EIl hermano Bertrand fue un sacrificio desafortunado. Necesitaba distraer al
Concejo para que no te vigilaran tan de cerca, necesitaba avivar su miedo. Estaban
comenzando a dudar de que ese chico Cariou fuera confiable.

El se da cuenta de mi desconcierto y sonrie.

—Un hombre ordinario se sentiria celoso: la forma en que te mira, como si fueras
la lluvia de verano después de una sequia. Pero su amor por ti no es nada comparado
con el destino que compartes conmigo. Cuando te sigui6 después de la fiesta de la
cosecha, supe que habia encontrado en €l un aliado, atiin cuando €l no lo supiera.

Siento un dolor en el alma. Kane fue por su propia voluntad tras de mi durante la
falsa alarma. El recuerdo de sus ojos espantados viene a mi mente.

Encuéntrame en mis habitaciones. El sabia lo que planeaba el Concejo para mi,
estaba tratando de advertirme.

—Sé que has estado en el bosque porque yo también he estado ahi. He estado
leyendo, orando, tratando de determinar mi camino. En ocasiones ha sido
insoportable —dice mientras toca la cicatriz de su cuello—. El dolor nos ayuda a
recordar lo que es importante. Pero creo que tu lo entiendes. Sé también como te
castigas a ti misma cuando sientes que flaqueas —mira fijamente mi pie.

Su espalda. La piel llena de cicatrices, marcada por latigazos.

—Yo pensé que habia sido su padre...

—M i padre me habria lanzado a las Aguas Purificadoras de haber sido necesario.
Nunca le di un motivo para hacerlo.

—Pero...

Debi haberlo sabido. Las marcas en su piel eran rojas, llenas de ira, como las de
las manos de Tom. No eran cicatrices de antiguas heridas, sanadas hace tiempo. La
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sangre se me agolpa en la cabeza. Yo pensaba que nuestras preocupaciones con
respecto a nuestros padres de algun modo nos habian marcado de la misma manera.
De verdad lo pensaba, incluso cuando sabia que papa jamas me habria hecho lo que
yo creia que le habia hecho su padre.

Ahora sé lo que de verdad nos hace parecidos...

Me seco las manos sudorosas en el manto y el anillo de mi abuela refleja un rayo
de sol.

Sus ojos se centran en la joya.

—Entiendo tu curiosidad, tu determinacion de probar tu valia. Te he estado
vigilando para saber si seras capaz de llevar a cabo el Descubrimiento que vive en mi
corazon.

Sus palabras no tienen sentido. Yo me concentro en lo que sé de cierto.

—Usted me entregdé al Concejo —le digo—. Usted les dijo acerca de mis
vagabundeos, haciéndoles creer que Kane le report6 eso a usted.

A pesar del miedo y la confusion, una chispa de alivio surge en mi corazon.

—Estaba jugando mi papel, como se espera. ;Crees que mi posicion es tan
segura? Si yo desafiara hoy a Jameson, mafiana estaria colgado en la Encrucijada.
Jameson es un fanatico y los otros son ovejas que lo siguen sin pensar. Estan a gusto
con su idea atrofiada de lo que es Descubrimiento.

Como lo estaba mi padre.

Lo dice como si fuera algo obvio y entonces me doy cuenta de que una cosa es
cierta: el miedo puede ser causa de toda clase de horrores, de toda clase de traiciones.

Se acerca a mi de nuevo, aparta mi manto y toma mis hombros en sus manos,
presiona con fuerza.

—Pero nuestro amor me ayudara a forjar un nuevo camino —dice.

Se me cierra la garganta. Nuestro amor.

—Indicame nuestro camino —pide.

Sabrds en quién confiar.

No quiero equivocarme de nuevo.

Piensa, Em, piensa. El esta expectante.

Nuestra salvacion esta en el Descubrimiento...

—Necesitamos... —Tropiezo al buscar las palabras— necesitamos una nueva
forma de probar nuestra virtud de Descubrimiento.

F1 cierra los ojos por un momento. Entonces suelta mis brazos y da un paso atrés.
Cuando me mira de nuevo, parece aliviado.

— ¢ Estas segura?

—Lo he sofiado.

F1 ladea la cabeza y pasa un pulgar desde su mejilla hasta la mandibula.

—Yo creo que no solo lo has sofiado: que lo has visto.

La sangre se apresura por mi pecho hasta agolparse en mis mejillas. El puede ver
la verdad en mi rostro. Yo asiento con la cabeza mientras un nudo en la garganta me
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impide respirar.
—Dime —me presiona.
Dudo.
—Emmeline, esto es importante. Necesito saber qué es lo que has visto.
—La Gente Perdida. Estan aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 183



an pronto como he dicho las palabras me siento enferma. Pero él sonrie.
—F]1 dijo que «aparecieron como fantasmas del bosque, lengua extrafia,
efectos mas extrafios». El dijo: «Si regresan, la descendencia de Clara los
encontrara».
Aparecieron como fantasmas... Si regresan... ;Mi abuela encontré a gente como
Matisa?
—Todo esta en el diario de mi abuelo. El que sacaste de la cabafia.
—Yo...
—Sé que no sabes leer.
Su curiosidad fue su perdicion.
El miedo se asienta en mi pecho. ;Tom tenia razon? ;Matisa vino a hacernos
dafo? No. No puede ser verdad.
Sus ojos perforan los mios.
—:Dénde estan ahora?
—ILa cabafia —respondo. El hermano Stockham mira hacia el bosque, al oeste—.
Estan demasiado asustados como para ir a la aldea —agrego de prisa.
—Te estaban buscando.
—Si.
Mi corazén late con fuerza. Mi estomago esta hecho un nudo.
—FEres muy parecida a tu abuela, Emmeline. Por eso ha ocurrido exactamente lo
mismo —se queda mirando el bosque—. Hemos cerrado el circulo.
Cerrado el circulo. El diario. Mi abuela.
Su muerte fue un pecado contra el Altisimo. La peor de las traiciones.
Mi voz es un murmullo.
—¢:Qué paso aquella vez?
El voltea hacia mi. Y ahora, ahora es como si pudiera ver lo confusa y asustada
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que estoy. Sus 0jos se suavizan.

—Todo lo que sé es lo que confesé mi abuelo. He pasado muchas horas tratando
de imaginarlo: su conflicto, su confusién —frunce el cefio—. El tenia miedo. La
gente que encontro tu abuela era misteriosa. ¢Eran benevolentes, o acaso €l habia
estado equivocado todo el tiempo en su negativa a creer en el malmaci? ¢Serian ellos
sus agentes? ;O algo igualmente peligroso? Tu abuela creia que estaban aqui para
ayudarlos; ella queria contarle a la comunidad su Descubrimiento.

»El pidié tiempo para decidir, pero la curiosidad de tu abuela era grande, su deseo
de compartir su Descubrimiento demasiado fuerte. Desesperado, encontré un modo
de mantenerla callada sin mancharse las manos con su sangre.

La imagen se aclara.

—Fl cont6 mentiras a los oidos del Concejo, rumores sobre su adulterio, su
iniquidad —estoy pensando en voz alta—. Ella no les gustaba a los demas, ya le
temian por vagabundear en el bosque, por sofiar despierta —esto lo sé porque lo he
vivido.

—Insinuarsele a un hombre casado, y al lider, nada menos, fue todo lo que el
Concejo necesité para mandarla a la Encrucijada.

—¢Pero por qué ella no se defendi6? —pregunto, con un peso en el corazéon—.
¢Por qué no les dijo lo que habia encontrado?

El levanta las cejas.

—¢Quiza por la misma razon por la que no le dijiste ti al Concejo lo que habias
encontrado? Ella esperaba que mi abuelo dijera la verdad, que la eligiera por encima
de su posicion.

Cree que yo deseaba que €l me salvara. Hago a un lado el pensamiento cuando
algo peor brota en mi mente.

—¢Qué paso con la gente que encontro?

—F] actué impulsivamente. Fingiendo que les iba a compartir comida, los drogé
con dulcamara y los encerr6. Tenia miedo de soltarlos y de revelar su prision. ;Como
explicar la cabafa? ;Cémo explicar lo de Clara? Murieron encadenados.

El malestar en mi vientre se vuelve peor.

Nuestros exploradores no regresaron.

Los huesos en el sétano de la cabafia son los exploradores perdidos. El hermano
Stockham lo sabia, y él esperaba que yo siguiera los pasos de mi abuela.

Hemos cerrado el circulo.

Pero ¢por qué importa? Una aguja de horror me atraviesa.

—:Qué va a pasar con la Gente Perdida que he encontrado?

—Mi padre se cerr6 al mundo exterior e hizo cosas despiadadas para mantener su
posicion. Yo puedo elegir. Puedo elegir ese camino, o el camino que mi abuelo
deseaba haber tenido: abrir su mente y su corazén a lo desconocido. Abrir su corazon
al deseo —con un movimiento me acerca a €él, me ahoga en su manto. Su boca esta
muy cerca—. Mi camino esta claro.
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Aprieta su boca contra la mia. Con fuerza. Se mueve hacia delante y me fuerza a
ir hacia atras, hacia los sauces. Me tropiezo y me atrapa, tira de mi hacia sus brazos,
me hace bajar a una alfombra de ramas. Estoy atrapada entre el suelo y su boca
insistente.

Imagenes gritan en mi mente: las agitadas Aguas Purificadoras, los ojos saltones
de Jacob, aquel libro empolvado y escondido por afios. El ha estado esperando que yo
llegara a la edad casadera para que pudiera probar que su padre estaba equivocado...

A mi padre no le gustaban las decisiones tomadas por amor.

Me doy cuenta y es como un cuchillo que me atraviesa, y con él, un miedo
helado: todo esto descansa en su creencia de que yo lo amo como él a mi. Retengo un
grito de panico.

El respira deprisa y sus manos estdn ahora dentro de mi manto, recorriéndome.

—Podria haber mantenido el secreto de mi familia —dice, contra mi cuello—.
Pero nos elegi a nosotros —me besa otra vez. Todo lo que puedo oler es la bergamota
en su piel. Quiero tanto apartarme que me duelen los dientes. Trato de poner la mente
en algo que me aparte de este momento, pero los alamos dorados han desaparecido,
asi que busco, busco cualquier cosa...

El deja de besarme y retrocede. Sus 0jos se pasean por mi cara.

—Hemos probado que mi padre estaba equivocado —sonrie—. ;No es asi?

Asiento, mientras cada parte de mi cuerpo grita. Trato de sonreir, de igualar su
esperanza, el entusiasmo en su cara.

—Sabia que ese chico Cariou no significaba nada para ti.

Y ahora mi corazon secreto me traiciona. Siento una punzada de emocion, tan
profunda, tan verdadera, que casi me quita el aliento. De inmediato me doy cuenta de
que algo en mis ojos ha hablado claramente. El jiibilo en los suyos se apaga. El aparta
la cabeza.

—Aceptaste mi propuesta.

La sangre huye de mi cara.

—Lo hice.

—¢Y sin embargo...? —Hay un trasfondo amenazador en su voz.

—Debemos casarnos. Cuando... cuando La Prise venga, Gabriel, nosotros... —
No lo puedo decir y hacer que suene creible, asi que levanto la cabeza y aprieto mi
boca contra la suya, peleando contra todos mis instintos para no empujarlo y salir
corriendo. Mi piel se eriza bajo su cuerpo, pesado, tan pesado, encima de mi.

F1 me deja besarlo un poco més. Entonces pone su brazo en mi clavicula y me
empuja de vuelta a la tierra.

Trato de tomar aire, pero su peso me lo impide. Trato de hablar.

—Gabr... —No puedo terminar. Toso, trato de hallar mi voz. Pero si hablara no
importaria, porque puedo ver por su expresion que ya lo sabe. Ya sabe.

El dolor tuerce sus facciones mientras me hace a un lado y se pone de pie.

Se aleja de mi, la cabeza gacha, las manos en las caderas.
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Aspiro y me paro en mi pie malo.

El viento sopla con fuerza, dobla los sauces deshojados como si fueran hojas de
hierba. Doy un vistazo al bosque y vuelvo a mirarlo a él.

Su torso se llena con una respiracion profunda mientras pasa las manos por su
cabello, recogiéndolo en su nuca. Cuando se vuelve a mirarme su cara esta en calma,
pero sus ojos estan afligidos.

—No me amas —sus palabras son una flecha envenenada que me atraviesa. No
me puedo mover. No puedo negar sus palabras; no puedo decir que si lo amo y hacer
que suene siquiera cercano a la verdad. Sus siguientes palabras son tan suaves que
apenas puedo oirlo—. El tenia razén —su padre.

—No, Gabriel, no tenia razén —pero no sé qué decir. E1 ha estado esperando todo
este tiempo, abrigando la idea extrafia de que nuestro amor era la respuesta.

—Esperaba que me ayudaras a probar que no la tenia —su voz se vuelve mas
fuerte—. Me arriesgué a eso. Si me hubieras negado, si nunca te hubieras aventurado
en el bosque o encontrado a aquella gente, hubiera sabido que debia mantener el
curso. Que debia mandar —su rostro cambia, su boca se convierte en una linea
maligna—. Pero mentiste. Y vas a arruinarme.

Avanza hacia mi, su cuerpo tenso.

—No lo haré, yo...

—M e traicionaras, como tu abuela —se acerca—. Le diras a la aldea de los raptos
y yo no seré ni su lider ni tu amante.

—iNo! —Me tropiezo al retroceder. Estoy justo al lado de la ribera, el rio ruge
con fuerza a mis espaldas. Mis manos se yerguen, temblando, delante de mi—.
iGabriel, por favor! La gente que encontré... todavia puede ser nuestro
Descubrimiento.

Se detiene. Sus ojos se apagan.

—La gente que encontraste no existe.

Me quedo mirandolo y el miedo se escurre por mi frente.

—¢Qué quieres decir?

—Me aseguraré de que asi sea. Como mi abuelo.

Contengo un grito de desesperacion.

—Pero todavia puedes...

—iNo! —Me mira como si estuviera mirando a la mismisima La Prise—. Mi
padre tenia razon.

El viento no me deja respirar. Sus ojos de halcon estan llenos de un dolor tan
profundo...

Se arroja, me toma del manto y me arrastra con fuerza hacia él. Me sostiene.
Lucho para soltarme, pero él me hace girar y aprieta mis brazos contra mis costados.
Gira para que quedemos encarando el rio. Grandes trozos de hielo se atoran en los
pefiascos. Algunos logran pasar y son triturados al caer por la cascada. £1 me empuja,
me acerca al borde del rio.
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Mis mocasines se resbalan cuando trato de retroceder.

—Este no era el camino que yo deseaba —deja de empujarme y me levanta. Mis
brazos gritan de dolor cuando me aprieta contra su pecho. Mis pies cuelgan, indtiles,
en el aire—. Pero td me has ensefiado el camino, Emmeline —murmura en mi oido
—. Tendré que mandar. Sin ti.

Y entonces me arroja ribera abajo, hasta el agua del rio.
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| agua helada me saca el aire de un golpe mientras me hundo por debajo de la
superficie. Todo es negro, todo gira y me aprieta desde todas direcciones.

Mis pies tocan algo sélido, pero entonces la fuerza del agua me arrebata y
ya no puedo saber en qué direccion esta arriba. Las corrientes me jalan con sus dedos
codiciosos, trozos de hielo me golpean la espalda y las piernas. Todo esta retumbando
con un grito hueco y ensordecedor.

Estoy de vuelta en la superficie, emergiendo del agua. Tengo un momento de
claridad para inhalar profundamente, y entonces la puerta de piedra viene deprisa
hacia mi. Manoteo en el agua que me hace girar. Golpeo el fondo al pasar por la
puerta, algo me golpea a mi, y entonces estoy de vuelta hundida en el torbellino
rugiente. Me ciega, llena mis oidos con sus aullidos, me toma del pecho y me aplasta.

Me estoy muriendo. Lo puedo sentir.

Kane, papa, sceur Manon, Tom... Aqui estan. Sus caras penden sobre las aguas
revueltas. Sus ojos estan tan tristes y tan perdidos...

jKane! , grito en mi mente. Lo siento.

Pero ahora son arrastrados por un agujero negro y nuevas imagenes flotan hacia
mi y sobre mi: Matisa y su familia encadenados, muriéndose de hambre. El esqueleto
de mi abuela, boquiabierto, su mano esquelética sosteniendo el anillo.

La muerte me grita desde una nube helada y negra.

Pero ahora... ahora el golpear de las aguas se calma y se sienten realmente
pacificas. Como si estuviera en el frescor del bosque, a donde pertenezco. Se siente
como si la Gente Perdida estuviera aqui, bajando de las ramas de les trembles. Abren
sus brazos hacia mi, me acunan, me dicen que todo esta bien. Me hablan desde lejos,
pero puedo oir sus voces como musica, siento sus dedos de sombra tocando mis ropas
y mi piel. Apartan mi cabello de mi frente.

El girar termina. Mi boca esta llena de agua. Me atraganto y escupo. Y siento el
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bendito suelo duro contra mi espalda.

—iEmmeline! —Matisa esta sobre mi, gritando. Toma mi cara entre sus manos
—. jEmmeline, mantente despierta! —Un remolino de caras aparece frente a mi:
Matisa, Nishwa, Isi, Kane...

¢Kane?

Estan gritando, se mueven confusamente a mi alrededor. Y entonces alguien me
levanta y me echa sobre su hombro. Me mueve por el aire. Me arrojan mas alto aun,
sobre algo ancho y oloroso a tierra. Toso dolorosamente y entonces nos estamos
moviendo por el bosque. Las ramas se confunden y las hojas caidas pasan rapido,
como en mis suenios. Suena algo como el trueno de una gran manada de bisontes a mi
alrededor. Pezufias golpean la tierra y llenan mis sentidos.

Cada parte de mi cuerpo ha sido estrujada por manos heladas como el hielo;
pinchazos diminutos me muerden por todas partes. El bosque grita al pasar. Sigue
siempre, en un latido.

Y entonces estoy de nuevo en el suelo del bosque. Mis pies se derrumban debajo
de mi.

—iSosténganla! —Me toman por debajo de los brazos, me mantienen de pie.

Me tropiezo al avanzar, dejo que esos brazos me guien. Hay un espacio brillante
en la barranca ante nosotros... una cueva, alumbrada desde adentro.

Mis ojos no pueden enfocar bien, pero cuando entramos veo un resplandor
amarillo.

—iEmmeline! —Matisa esta gritando de nuevo—. jHey! ;Qué quiere?

Quiero decirle que deje de gritar, pero mi lengua esta entumecida. No puedo
emitir ningun sonido.

Hay un tumulto a mi lado. La gente se mueve y habla un lenguaje que no logro
comprender. Y entonces el rostro de Kane esta ante mis 0jos. De veras me alegro de
verlo. Necesito decirle algo.

—Em, ;puedes oirme?

Trato de asentir, pero estoy temblando fuerte, como un arbolito en medio de un
vendaval. Quiero apretar mis manos para que se detengan, pero tampoco puedo
moverlas.

—¢:Confias en mi?

Confio en él. Confio en él ahora. Pero no es lo que queria decir. He olvidado lo
que queria decirle...

Se esta quitando su manto, su camisa, sus calzas...

Manos tiran de mi manto mojado, me lo quitan. Estoy agradecida, queria
quitarmelo. Pesaba tanto que me costaba respirar. Me quitan mis otras ropas y unas
manos me empujan a un montén de mantas. Me meten en ellas, mientras mi cabeza
gira y todo esta bafiado por esa luz amarilla.

Kane esta junto a mi y me envuelve en sus brazos. Todo es suave, como la piel de
terciopelo de un becerro de bisonte. Y de pronto recuerdo. Queria decirle: Lo siento.
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Pero ahora me siento tan pesada que no puedo moverme.

Dejo que mis ojos se cierren, que una nube de oscuridad me trague entera.

Mi ser del suefio se mueve por el bosque. Hojas suaves me rozan desde todas
partes. Mis pies son los mios —imperfectos—, pero aunque cojeo, me muevo segura
y a buen paso. El olor del humo me envuelve en calor. Encuentro un alamo y pongo
la cabeza contra el tronco, cierro los ojos con fuerza y respiro el aire con olor a humo.

Estoy mirando el muslo de alguien, cubierto por sus calzas. Me froto los ojos,
levanto mi cabeza aturdida y encuentro a Kane. Esta sentado junto a mi, con una
mano en mi frente, mirando hacia abajo. Adelanto una mano para tocar su suave
antebrazo y asegurarme de que es real.

Levanto atin mas la cabeza para mirar alrededor. Estoy envuelta en mantas en un
rincon de una cueva. El resplandor de un fuego sin humo se refleja en las paredes
lisas. Matisa y los chicos estan sentados del otro lado de un fuego, hablan
suavemente. Una ola de alivio me bafia. Voy a quitarme las mantas de encima pero
me detengo.

No traigo puesta una sola puntada de ropa.

—Buenas tardes, Em.

Mi garganta se siente llena de astillas de hielo. No me dejan hablar. Miro con
asombro las mantas y luego, de nuevo, a él. Su frente se arruga.

—Te estabas congelando. Teniamos miedo de que te durmieras y ya no
despertaras.

Todo vuelve de golpe: el rio, el hermano Stockham arrojandome a la oscuridad
helada, Matisa y Kane apareciendo. Me trajeron aqui, a esta cueva.

Recuerdo que me quitaron las ropas. Pero antes de eso...

Antes de eso Kane se quit6 sus ropas.

Mi cara se pone roja como el fuego.

Kane se frota la mandibula y mira para otro lado.

Debe haber visto mi pie, quiza lo sinti6 contra su... Cierro fuertemente los ojos,
siento una lluvia de vergiienza. Pero la verdad de sus palabras me golpea y una ola de
gratitud me conmueve. Me salvo la vida.

Estoy aqui, con €él, y mi pie malo no es nada.

Me siento. Hago una mueca con el esfuerzo. Al envolverme con las mantas, noto
un largo moreton purpura a lo largo de mi brazo izquierdo. Soy demasiado timida
para mirar con Kane tan cerca, pero se siente como si llegara muy lejos sobre mi
cuerpo. Mi cabello es una masa revuelta y humeda, pero la cueva es tan calida como
la cocina de sceur Manon, alumbrada por el fuego y por una lampara en el suelo,
gimiendo levemente.

Hay grandes paquetes en los otros rincones de la cueva.

Matisa y Nishwa estan secando ropas sobre el fuego. Isi mira para aca y me mide
con sus duros ojos, pero hay una pequefia sonrisa en sus labios, como si estuviera
aliviado de que yo esté bien.
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Kane tiende una mano y toca mi cara, llevando su mano hasta mi hombro
golpeado. Y entonces lo recuerdo de pie en el patio, antes de que me encerraran.

Mi voz es aspera, como si no hubiera hablado en semanas.

—¢:Como...?

El pone su mano en mi frente y alisa mi cabello.

—Me imaginé que algo andaba mal cuando Stockham me dijo que no te siguiera
al rio. Dijo que no «necesitaba» que te siguiera vigilando. Entonces te vi con los
concejales. Fui directo a la cabafia por el libro —hace un gesto con la cabeza hacia
Matisa y los chicos—. Y encontré bastante mas de lo que esperaba. Hubo un poco de
pelea antes de que viera que no querian hacerme dafio.

Recuerdo lo asustada que estaba yo cuando los encontré, cuando me
encontraron... Miro a Kane. Tiene una mancha oscura bajo uno de los ojos.

No lo habia notado antes. Y su labio inferior esta lastimado. Pero no se ve
asustado o confundido. Se ve como él mismo: hermoso, valiente.

Caminamos de regreso al fuerte al amanecer. Tomo un rato organizarnos.

Gracias sean dadas, ellos querian evitar a los guardianes yendo por el rio.

Llegamos justo a tiempo para verlo arrojarte... —La mandibula de Kane se
aprieta y él aparta la mirada, otra vez hacia el grupo— Matisa nada muy bien.

Miro a los otros tres y noto que ella esta secando dos conjuntos de prendas sobre
el fuego, las suyas y las mias.

—Matisa —digo—, yo no... yo... —Me falla la voz—. Gracias.

Ella se encoge de hombros.

—Tu chico tiene buena punteria. Una vez que te alcancé en el agua, él me dio con
la cuerda como si hubiéramos estado inmoviles.

Los chicos asienten, mirando a Kane con admiracion.

Tu chico. Lo miro y él se frota la cabeza.

—Supongo que tanto practicar el lanzamiento de cuchillos sirvio de algo.

Mi mente gira.

—¢:COmo... como pasaste la guardia sin permiso de Stockham? Es decir, para
llegar a la cabafia.

—Le dije a Jameson que habia encontrado algo en el bosque cuando te vigilaba.
Algo que le interesaria.

Levanto las cejas.

—No pregunt6 qué. Creo que ti y el hermano Stockham lo perturban mucho.

El horror de esos momentos en el rio regresa. El hermano Stockham lo llamaba
amor, pero no es verdad. El no me ama. Miro a Kane sentado, tan calmo.

—Tu —trago saliva— saliste al anochecer. Después de un rapto.

El se encoge de hombros.

—Si el malmaci me llevaba, me llevaba. No quedaba mucho para mi en la aldea
si tu acababas en la Encrucijada.

Cierro los ojos para evitar que salgan las lagrimas. El lo hizo por mi.
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Después de que me alejé de él. Tengo tal nudo en la garganta que me cuesta
trabajo hablar.

—LKane, lo siento. Debi creerte...

El me interrumpe.

—Y yo debi decirte —vuelve a acariciar mi pelo—. Y ya no importa.

De pronto me siento muy cansada. Me recuesto otra vez. Kane frunce el cefio.

—Deberias descansar —se mueve para cobijarme con las mantas, pero yo lo tomo
del brazo.

—Te quedas conmigo?

—Claro —va a levantar otra vez las mantas pero aprieto su brazo y lo detengo.

—No, Kane... Quédate conmigo —sefialo las mantas. Puedo imaginar mi pie
debajo de ellas, pero ya no me da vergiienza. .o miro.

Los ojos oscuros de Kane se agrandan. Se frota la nuca, deja escapar el aire y
mira alrededor.

Matisa y los chicos miran a cualquier lado salvo hacia nosotros.

Su voz es tan leve que me esfuerzo para escucharlo.

—~Claro.

Se acuesta a mi lado y se cubre con las mantas. Cuando pone sus brazos a mi
alrededor puedo sentir qué rapido late su corazon. Su cuerpo tiembla un poquito y
esta ardiendo: me quema la piel a través de sus ropas. Aprieto mi cara contra su
cuello, respiro su calor con olor a humo. Luego retiro un poco la cabeza.

—¢Me cuentas la historia del flautista?

Sus ojos se llenan de mi, alumbrando mis hombros desnudos con una luz calida y
perfecta. Sonrie.

—Claro, Em.
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S e estara buscando —digo.
Estamos reunidos alrededor del fuego sin humo mirando a Nishwa
servirnos caldo caliente en tazas de metal.

—Primero come —dice Matisa, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo.

Puedo ver que es de las que nunca esta ansiosa de que las cosas pasen, igual que
su hermano, Nishwa. Isi es otra historia: camina con rapidas zancadas mientras
Nishwa se mueve despacio, distribuyendo el caldo como si fuera la cosa mas
importante en la verde tierra del Altisimo. Y el caldo puede ser la cosa mas
importante. Tienen suministros, pero no suficientes para alimentar a cinco por mucho
tiempo. Es claro que tienen que escapar.

Kane se sienta a mi lado, con los brazos en sus rodillas dobladas. Se mantiene
cerca, Como Si no quisiera tenerme lejos de su vista nunca mas.

Dormi horas —todo el dia y parte de la noche— envuelta en su calor.

Cuando despertamos, el viento silbaba suavemente afuera de la cueva y una
delgada capa de nieve cubria el suelo. Las ropas que Matisa me dio estaban secas y
tibias, pero queria estar bajo las mantas, con Kane, para siempre.

El insisti6 en que Matisa me acompafiara cuando sali a hacer mis necesidades en
el bosque, aunque ya le habia contado sobre la mentira de los raptos antes de
dormirme.

Sali a tropezones de la cueva a la noche estrellada y me recibi6 un suave golpe de
aliento, como el que escuché en la cabafia el otro dia. Me habian traido a la cueva a
lomo de caballo, y las bestias caminaban quietas cerca de la cueva cuando llegué a
los arboles. Me detuve para verlos moverse, tan calmados. Su aliento se convertia en
vapor en el aire frio. Imaginaba como serian al ver los libros de seeur Manon, pero
son mucho mas hermosos de lo que habia pensado.

Nunca antes habia salido a los bosques en plena oscuridad. En vez de sentirse
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intimidantes se sentia como si las sombras me abrazaran. Les trembles se movian y
suspiraban, como si hubieran estado conteniendo el aliento por afios, esperando a
darme la bienvenida. Ramas esqueléticas hacian bailar sombras en las laderas.

Matisa me seguia y les hablaba suavemente a los caballos. Me refugié tras un
arbol, con la piel sonrojada, sintiéndome totalmente viva. La luna era una delgada
rebanada de luz, pero las estrellas eran tan brillantes que el cielo entero me llamaba.
Pensé en seeur Manon hablando de ser una nifia y mirar aquel cielo nocturno, y
entendi.

Cuando regresé, Kane esperaba con su sonrisa rara. Y aunque todo estaba de
cabeza, y aun lo esta, nunca me habia sentido tan entera, tan plena.

Tomo el caldo de Nishwa y lo devoro rapido. No puedo evitar hacer un sonido de
placer cuando he terminado. Isi me mira desde el otro lado del fuego.

—Fl vendra por ti, Matisa —intento de nuevo—. Tal vez ha dicho al Concejo que
vio al malmaci. Dispararan primero, asi son.

Sus ojos estan serenos. Se limpia la boca con un trapo y habla.

—Siempre supimos que corriamos un riesgo.

—Pero deberian irse... salir de aqui antes de que €l los encuentre, antes de que
ellos... —no termino. Cuando les conté de los huesos en el sétano, de sus
exploradores, los ojos de Isi se pusieron muy oscuros, se paro de un salto y salio de la
cueva, pero Matisa y Nishwa simplemente se quedaron sentados, en silencio, en
calma, pensando. Cuando Isi regreso, su cara estaba en blanco y él empez6 a caminar
de un extremo a otro de la cueva, una y otra vez. Aun lo esta haciendo.

—Lo siento —nunca lo diré lo suficiente—. Todo esto es mi culpa. Deben irse.

Matisa frunce el cefio.

—Mis suefios me dijeron que no me fuera sin ti. ; Puedes dejar a tu gente?

Miro los carbones encendidos. ;Para qué me quedaria? Si me fuera con estos
nuevos amigos, huiria de una aldea que nunca me quiso, y del hermano Stockham,
que me quiso por todas las razones equivocadas.

Y regresar a la aldea es cortejar nuestra muerte. Sin duda el hermano Stockham
habra dicho a todos que fui enviada a la Encrucijada, y se preguntara donde esta Kane
y cuanto sabe realmente. Todo el mundo esta ya medio embrutecido con la idea de
que el malmaci parece estar acercandose cada vez mas. Si salimos del bosque como
fantasmas —Gente Perdida a nuestro alrededor o no— no hay garantia de que no nos
disparen al vernos. El Altisimo sabe que el hermano Stockham daria la orden él
mismo; tal vez ya esta buscando el paradero de Kane. Y con la primera luz, el
Concejo saldra a cazar a Matisa y a los chicos, si es que no lo estan haciendo ya.

El hermano Stockham sabe que me llevé ese bendito diario; lo buscara. Y Tom
sabe que esta en el saco de trampas de papa. ;Qué pasa si Tom va con él a ver a
Stockham?

¢Qué le haria a papa?

¢Y a Tom?
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Mi corazon se contrae.

Isi hace un gesto hacia el viento que sopla afuera.

—Viene la muerte de invierno.

Me toma un minuto darme cuenta de que se refiere a La Prise. Es una extrafla
forma de nombrarla, pero también es precisa. La Afirmacion ya empezo6 y la aldea se
esta cerrando hasta el Descongelamiento. Pensar que La Prise —la muerte de
invierno— se acerca a nosotros lanza una flecha de miedo a mi corazon.

Miro los ojos calmos de Matisa. Se ha arriesgado mucho. ;Pero para qué?

—¢Por qué vinieron? —pregunto.

Isi detiene su caminar por un momento y mira a Matisa.

—Te dije que la respuesta era larga —dice Matisa.

—No tenemos mucho tiempo —agrega Isi.

—Entonces tendran que hablar rapido —digo.

Isi cruza los brazos, su frente como un trueno, pero Matisa lo calma con un gesto
de su mano.

—Emmeline tiene derecho de preguntar —me mira—. La respuesta corta es esta:
la muerte viene otra vez por nuestra gente. Nuestros ancianos la han visto, tal como la
vieron hace afios.

—:Qué clase de muerte?

—Una guerra. El Dominio viene.

El Dominio: la gente del este.

—¢Y vienen a pelear?

—Algunos de ellos, si.

—:Por qué?

—Tenemos cosas que necesitan.

—¢Qué cosas?

—Matisa —la voz de Isi suena desde un rincon—, apurate.

—Lo importante es que la guerra va a ser sangrienta. No va a terminar bien —
traga saliva y mira sus manos. Otra vez me pregunto por su casa, su familia. Ella dice
que su pueblo solia guerrear con tribus cercanas por comida y gente, pero se aliaron
con ellos hace afios debido a la amenaza de recién llegados... gente como nosotros.
Con los afios aprendieron las lenguas del Dominio para entender mejor a quiénes se
enfrentaban—. Por afios hemos sabido esto, pero por afios nuestros ancianos han
estado contando una vieja historia de nuestro pueblo. Es sobre dos sofiadoras de
diferentes tiempos que tienen la respuesta para mantener a raya a la muerte.

Frunzo el cefio. Diferentes tiempos.

—:Crees que tu y yo somos esas sofiadoras?

Ella asiente.

—¢Pero cual es la respuesta?

Ella se encoge de hombros.

—Se llegara a ver claramente si hacemos caso de nuestros suefios.
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La miro. Veo por primera vez que detras de sus ojos gentiles y su conducta
amable hay un peso, como si cargara algo que no deberia. Es el tipo de peso que trae
el saber demasiado. El tener que tomar decisiones que no son faciles.

Como dejar la propia casa.

Miro a Kane. El me sostiene la mirada, en silencio. Me pongo de pie.

—Necesito salir a pensar.

—iEm! —dice Kane cuando estoy saliendo de la cueva. El viento recoge su voz y
la dispersa entre los arboles.

Me refugio bajo un abeto frondoso. Las ramas forman techo y muros a mi
alrededor y dejan fuera el viento helado y la luz de la luna.

Kane mete su cabeza en el interior.

—:No puedes pensar en la cueva?

Le dedico media sonrisa.

—No estoy acostumbrada a que tanta gente me mire mientras lo hago —me dejo
caer en el suelo cubierto de agujas de arbol y acerco las rodillas a mi pecho.

El se queda mirdndome por un momento.

—Necesitas pensar sola.

Contengo las lagrimas y asiento.

—:Esta bien?

—Claro. Esperaré afuera de la cueva —sus ojos son amables—. ;Em? Te seguiré
a donde vayas. Pase lo que pase —me dedica una sonrisa que quiere ser reconfortante
y desaparece.

Y entonces llegan las lagrimas. No son lagrimas desesperadas, dolorosas; son
lagrimas mezcladas. De tristeza y de rabia y de culpa, de agradecimiento y de alivio.
Las dejo caer por mis mejillas y me siento, en silencio, a escuchar al viento en lo alto
del abeto. Es una voz grande y suave que me calma, que me dice que todo esta bien.

Pero no sé qué hacer.

Matisa confié en si misma, confi6 en que dejar a su familia era el camino
correcto. Y su gente fue aprisionada aqui, muerta de hambre o el Altisimo sabra qué
mas, porque nuestro lider tuvo miedo. Y, sin embargo, ella me dice que no se ira sin
mi.

Limpio las lagrimas con mi manga.

Deberiamos irnos ya, antes de que La Prise llegue aullando hasta nosotros. Dejar
esas paredes opresivas, esas miradas sospechosas, la gente que jamas me entendio, a
la que nunca le importé...

Excepto que no es tan facil.

Le estaria pidiendo a Kane dejar a su familia: a su mama, que le ensefi¢ a leer,
que lo crio para ser bueno y valiente.

Peor, estaria dejando a papa a merced del hermano Stockham. Tom no se dara
cuenta de su error hasta que sea demasiado tarde.

Me duele el pecho. Tom siempre trataba de hacerme creer que mi macula no
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importaba, de hacerme dejar de temer tanto lo que la gente pensara. Y ahora su
propio miedo sera su ruina...

Mi pensamiento se detiene.

Tom siempre trataba de hacerme creer...

Mi macula me importa a mi mas que a cualquier otro.

Papa. Todo este tiempo pensé que estaba decepcionado de mi. Pensé que estaba
cansado de que yo fuera una carga. Pero cada vez que me miraba de aquel modo
esperanzado, cada vez que me rogaba que entendiera lo que queria decir, no era a
Stockham a quien queria que yo aceptara...

Tomo aire profundamente, sacudiéndome, y abrazo mis rodillas.

Imégenes flotan en mi mente: los ojos azules de Edith mientras escuchaba atenta
mis palabras, Andre mostrandome aquella flecha, seceur Manon remendando mi
vestido, el rostro de comprension de la hermana Ann...

He tenido tanto miedo de como me ven los demas que nunca pude advertir una
verdad que estaba frente a mi. Hay gente en la aldea que me ve con menos bondad, si,
pero esta asustada. Y si el miedo me ha cegado a mi, ;puedo condenar a la gente a mi
alrededor por lo mismo?

No puedo simplemente marcharme.

Aprieto mis ojos humedos con las palmas de mis manos y trato de pensar.

Mafiana en la tarde, el segundo dia de la Afirmacion estara en plena celebracion.
¢Qué pasaria si trataramos de volver a la aldea? La Guardia tendra ordenes de
disparar a cualquiera que no sea del Concejo, pero...

Pero tal vez pueda encontrar a Andre. Como la noche que fui a la Encrucijada; sé
por donde patrulla. Y si puedo llegar a Andre, puedo entrar, y entonces...

¢Entonces qué?

¢Ir por papa? ;Contarle a la aldea del hermano Stockham?

¢Querra alguien escuchar lo que tengo que decir? ;Le pediran al Concejo que
escuche mi Descubrimiento, que acepten a la Gente Perdida que he encontrado?

No sé. Todo lo que sé es que no me puedo ir y no tengo mucho tiempo.

Andre me ayudara a entrar. Después de eso... después tendremos que ver qué
pasa.

Mi suefio regresa. La Guardia en aquella colina, entre la cabafia y yo,
disparandole a Matisa.

Tiemblo.

Pienso en Kane, de pie afuera de la cueva en medio del aullido del viento,
esperandome. ¢Qué le ha dicho Stockham a la Guardia sobre é1?

Probablemente que disparen al verlo; Kane sabe demasiado. Y él desafié al
Concejo y fue al bosque por mi, asi que no voy a dejar que vuelva a arriesgar su vida.
No. Tengo que hacer esto yo misma. Es solo...

No hay modo de que me deje volver sola.

Cierro mis ojos otra vez, pensando.
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Honestidad, Valentia, Descubrimiento.

Quiero ser Honestidad. Pero debo mentir una vez mas.

Largos minutos después me pongo de pie, salgo de entre las ramas de abeto, tomo
la mano de Kane, que me espera, y lo conduzco de vuelta al interior de la cueva.

Alrededor del fuego, miro los carbones de modo que no tenga que mirar a nadie.

—Tengo que regresar —digo—. Papa esta en peligro y no puedo dejarlo.

Cuatro pares de 0jos me miran.

—Tengo un plan —mantengo la voz calmada para fingir que soy sincera—. Hice
que alguien abriera la compuerta del desagiie ayer. Hoy que la guardia cambie turnos
puedo entrar.

La voz de Kane suena perpleja.

—Pensé que dijiste que Tom te habia abandonado.

—No es Tom —digo deprisa—, es un guardian —me resisto al calor en mi nuca.
Continio—: Tendremos que pasar a los concejales en el bosque, pero puedo llegar
hasta la zanja sin que me vean.

—¢Es lo que debes hacer? —pregunta Matisa. Asiento.

—Tengo que hacerlo —miro los carbones y espero, conteniendo el aliento. Puedo
sentir a los cuatro desplazarse, mirarse unos a otros.

—Déjanos a los concejales —dice Isi.

Me lleno de alivio y gratitud.

—Tienen pistolas?

El y Nishwa intercambian miradas.

—No exactamente.

—¢Qué significa eso?

Matisa sonrie.

—Significa que todo lo que Isi pudo robar de nuestro moshum fue algunas
mascaras antigas. El tiene las armas bajo llave, pero decidimos que no notaria algunas
mascaras. Los chicos estaban preocupados por gas venenoso... el Dominio lo ha
estado usando.

¢Gas venenoso? Kane y yo nos miramos el uno al otro, confundidos. Pero
entendemos la primera parte de la respuesta de Matisa. Mdscaras. La semilla de una
idea surge y me da valor.

—No importa —dice Matisa—. Tenemos el 22 de Nishwa... un rifle.

Pero es sobre todo para espantar lobos.

Los miro.

—No quiero que salgan lastimados.

—No necesitamos armas, Emmeline —dice Isi. Matisa asiente.

—De acuerdo —digo.

Kane tiende la mano y aprieta mi brazo.

—Voy contigo.

Me fuerzo a sonreir.
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Eso es lo que tu crees, hermoso Kane.
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— stas seguro de que es una buena idea avanzar derecho hacia ellos? —Ile
pregunta Kane a Nishwa en un susurro.
Isi le echa una mirada.

Vemos la cabafia desde la cima de la colina norte. Hay un concejal parado afuera
de ella con un rifle. Se ve inquieto. Me pregunto qué explicacion dio Stockham. ;Es
una creacion del malmaci? ;Fue construida por gente que conspira para hacernos
dano? Otro concejal recorre la cresta de la colina en el lado lejano. Ninguno parece
muy cauto, pero no es que los concejales estén entrenados para rastrear y cazar. Hasta
ahora solo han tenido que amarrar gente para llevarla a la Encrucijada. Mi estomago
se revuelve.

—Necesitamos atraerlos tan lejos de la aldea como podamos —dice Nishwa.

—Lo sé. Es solo que parece un poco... peligroso —Kane frota su cabeza rasurada
y se cubre con su capucha.

—Isi revis6 el bosque de aqui al sur hasta el fuerte. Los concejales estan aqui o
mas lejos —dice Matisa.

—¢Y si encuentran los caballos? —pregunto. Las bestias estan atadas a unos
alamos a media milla de distancia.

—FEsperamos que lo hagan —dice Isi.

Yo me quedo intrigada.

—Es parte del plan —explica Matisa—. Dejamos a los caballos en un sitio
perfecto para emboscar a tu Concejo.

No sé exactamente de qué esta hablando, pero decido que no quiero saber.

Dijeron que no matarian a los concejales, que solo los inmovilizarian. Pero ¢qué
haran para lograrlo...?

—Debes irte —dice Isi. Me ha estado mirando de otro modo desde que hicimos el
plan para regresar al fuerte. Puedo sentir un rubor en las mejillas.
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Me aclaro la garganta y asiento.

Matisa aprieta su frente contra las de Nishwa e Isi, uno después del otro.

Entonces se vuelve a Kane y a mi.

—Vamos.

—Espera. ¢ Vienes?

—Si —dice Matisa.

Una aguja de miedo me punza.

—¢Por qué?

—No esta bien. Tuve un suefio...

—Yo tuve uno también. Y me dijo que fuera contigo —me mira, no enojada, sino
impaciente.

—DMatisa...

—Voy a ir —comienza a caminar delante de nosotros, pero se detiene y se vuelve
—. ¢Ustedes?

Trago saliva. Puedo ver en sus ojos que no podremos disuadirla. Pienso rapido.
No es como lo planeé, pero tal vez sea algo bueno que venga. Al menos, si las cosas
salen mal puede traer de nuevo a Kane aqui con seguridad. Me vuelvo a ver a Isi y
Nishwa.

—Los concejales tienen pistolas.

Nishwa asiente.

—No nos veran para dispararnos.

No sé como agradecerles, asi que pongo una mano en mi pecho en la sefial de la
paz. Kane estrecha las manos de cada uno. Luego empezamos a bajar la colina tras
Matisa.

Cuando nos acercamos al fondo, escucho ese silbido tembloroso. Son los chicos,
que se hablan uno con otro mientras se acercan a sus posiciones. Rezo deprisa al
Altisimo para que los cuide. Llegamos al fondo, pasamos la hondonada y caminamos
al suroeste a través de las filas de alamos deshojados. Empieza a nevar, copos
diminutos danzan en el viento helado.

Matisa y Kane llegan a un paso regular al cruzar el barranco. Son mucho mas
silenciosos que yo. Sé que Matisa lo seria incluso si yo pudiera caminar
normalmente. Cuando nos acercamos a la arboleda, empiezo a apoyarme mas en mi
pie malo y me atraso varios pasos. Los dos estan saliendo por el otro lado antes de
que yo entre.

Kane se vuelve y me observa por un momento.

—¢Estas bien?

—Si—digo, y luego finjo contener un grito de dolor.

—Tu pie te esta molestando.

—Nadar en el rio no me ayudo, pero estaré bien —digo.

Matisa frunce el cefio pero no dice nada.

Continuamos hasta llegar a la extension de hojas caidas. Aqui la nieve cubre lo
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alto de los matorrales con un polvo fino y el viento es mas silencioso. Tomo la
delantera, pero voy, a proposito, terriblemente despacio, empujo ramas secas con
cuidado y hago muecas cada dos pasos. Me dirijo al este, hacia el rio. Por fin
alcanzamos los sauces al sur de las Aguas Purificadoras. Me tiendo panza abajo en el
frio suelo del bosque. Matisa y Kane se agachan a mi lado, mirando mi pierna.

—Si vamos derecho al este por estos sauces llegaremos a una parte de la ribera
que esta oculta de la Atalaya. Acerquémonos al borde y mantengamonos pegados a la
ribera hasta que podamos ver el fuerte.

Esperaremos a que la Guardia cambie de turno. Cuando lo hagan, corremos hacia
la compuerta de desechos. Tendremos que movernos rapido.

Kane se muerde el labio. Sus ojos estan preocupados.

—Emmeline, odio decirlo, pero puedes ser demasiado lenta. Por tu pie y todo eso.

Mi sangre golpetea en mis oidos y me muerdo el labio mientras finjo pensar
intensamente.

—:Queé tal que ta esperas aqui en los sauces? Haremos exactamente lo que dices:
pegados al borde, por la ribera, y hacia la compuerta de desechos cuando empiece el
cambio de turno. Una vez que entremos, volveremos por ti —sus 0jos son tan
sinceros que casi me derrumbo.

Miro a Matisa. Ella asiente.

—Es un buen plan.

Siento una oleada de alivio cuando ella no se ofrece a quedarse conmigo.

Finjo pensarlo un poco mas.

—FEsta bien.

Kane y Matisa se apoyan en sus codos para echar un vistazo al fuerte.

Luego se vuelven a pegar al suelo. El sefiala hacia delante con la cabeza. Ella se
arrastra hacia los sauces.

—Kane —digo de pronto. El se vuelve con una expresién intrigada. Siento que
vienen lagrimas a mis ojos y los limpio deprisa; espero que crea que es solo el viento
—. Te amo.

Me arrastro hacia él y entierro mi cara en el espacio entre su cuello y su hombro.
Aspiro su aroma una vez mas. Humo y calor.

El pone una mano en mi nuca y me da un beso en la frente.

—Y yo te amo, Em.

Se va, se pierde entre los sauces, arrastrandose sobre su estdbmago, y me quedo
sola, escuchando el silbido del viento. Ruedo hasta quedar de espalda y miro el techo
del cielo, que llora pequefios copos de nieve.

Pero habia una nifia con una pierna mala que no podia caminar tan rdpido como
los otros.

La nieve cae y toca mi cara: plumas suaves que insintan el frio mordiente que
viene con el viento.

Ese cuento habla de pagar las deudas, eso es claro, pero siempre pensé que
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también de como las maldiciones pueden ser bendiciones secretas.

Me trago la culpa que amenaza con ahogarme en este momento. No queria
mentir, pero necesito pagar mi deuda y mi bendicion secreta me lo permitira. Tal vez
ese fue siempre su propésito.

Me digo que no tengo miedo. Mis manos tiemblan, asi que las guardo bajo mis
brazos cruzados. La nieve desciende y murmura sobre mi cara.

Cuento mentalmente unos segundos. Kane y Matisa ya deben estar en el borde de
los sauces. En unos momentos estaran en la ribera, esperando que la Guardia cambie
de turno. Ruedo otra vez, me arrastro hacia los arboles y me paro. Escucho el bosque
un momento.

Silencio.

Abro mi manto y llevo una mano a mi ceinture para sentir el bulto de la mascara
de hombre elefante que guardo. Si este plan fracasa, si me detienen una vez que entre
al fuerte, al menos tendré la mascara: la gente empezara a hacerse preguntas. Andre,
sin duda. Y si Tom no ha entregado a papa todavia, podra conseguir ayuda para leer
el libro.

Y si me disparan al verme... bueno, entonces dara lo mismo.

Mi garganta se estrecha. Sin importar qué pase, tendran que abrir el fuerte para
salir por mi. Habra un tumulto y Kane podra escapar. Ir con Matisa y los demas, tal
vez volver cuando sea seguro...

Detengo aqui mis pensamientos. Esto es solo si todo sale mal. Y no sera asi. Ya
entré una vez en el fuerte. Lo haré de nuevo.

Cojeo tan rapido como puedo, avanzando hacia los matorrales y en direccién al
lado oeste del fuerte. Para cuando llego a la zona segura la nieve esta cayendo mas
pesada, plumas de ganso que bajan hasta mis pestanas.

Parpadeo. El sol esta escondido tras la gran sabana del cielo gris y ya estoy
demasiado dentro de los arboles para ver el fuerte, pero sé que me acerco a la esquina
que patrulla Andre.

Le dije a Kane y Matisa que habia un cambio de turno por la tarde. Dije que fréere
Andre me lo habia dicho: que era el mejor momento para entrar por la compuerta de
desechos. Pero estaran esperando para siempre que llegue el cambio de turno, porque
no lo habra.

El viento silba en mis oidos, el aire se enfria ; La Prise estd mostrando su mano.
Y si no logro entrar ahora, nunca mas tendré que buscar refugio.

Me agacho al borde del bosque, dentro de la primera linea de arboles.

Hay dos guardianes de este lado del fuerte. Uno de ellos podria ser Andre, pero
no estoy segura. Veo el brillo de un catalejo y me aprieto otra vez contra los arboles.

El miedo me llena el pecho.

Cierro los ojos, escucho el latido enloquecido de mi corazon, el viento silba entre
los arboles desnudos. Oigo otro sonido. Débil. Un pom, pom, pom que viene de
adentro del fuerte. Parte de la ceremonia de las virtudes.
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Debo moverme.

Me pongo de pie y avanzo hacia la zona segura empujando arbustos a un lado y
otro. Me detengo cuando ya estoy oculta por la ultima barrera de hojas caidas. El
segundo guardian ha terminado una vuelta y el primero —Andre, ahora estoy segura
— ha sacado de nuevo el catalejo. Mi oportunidad.

Me empujo hacia arriba con mi pie bueno para salir de entre los arbustos, pero me
detengo. Una mano fuerte tira de mi de vuelta al matorral. Aterrizo en mis rodillas y
me vuelvo deprisa.

Un guardian esta sobre mi.

Me encojo. Mis ojos lo recorren y llegan a la larga cicatriz que le cruza una
mejilla. Es el guardian que siempre esta con Andre por la armeria.

—Je ne peux pas y croire! 1l a dit que tu étais ici! —empieza a hablar en francés
tan rapido que no lo entiendo. Respira pesadamente y sus ojos estan enloquecidos—.
Viens! —Se impulsa hacia delante y me toma de la mufieca.

Trato de hacerme hacia atras pero su mano es una trampa de acero.

—iEspera! —digo—. Hay gente. Les Perdus. jEstan aqui!

No me escucha: avanza por el matorral y tira de mi mientras intento ponerme de
pie.

—Viens! —repite.

—S’il vous plait... jPor favor!

Se detiene por un instante y sujeta mis dos mufiecas con su mano enorme.

Luego continda, tirando de mi como alguien poseido por el propio Altisimo.

Me esta arrastrando de vuelta a la zona segura. Hacia el Concejo.

Recuerdo mi suefio. Todos esos guardianes de pie sobre el muro justo cuando
encuentro a Matisa... Altisimo.

Intento retroceder pero me tiene bien sometida. Trato de calmarme para poder
recordar algo de francés... para detenerlo, explicarle. Pero emergemos de la linea de
los matorrales hacia la zona segura y el fuerte queda a la vista.

Ahi estan, en posicion de firmes. Y ahora que mi suefio esta enorme y brillante en
mi mente, me doy cuenta de algo que hace temblar mis rodillas.

Ese instante, en mi suefio, no es Matisa a la que miran cuando sacan sus armas.

Soy yo.

El viento se vuelve mas cortante. Suena como una cancion que mi madre solia
cantar. Mi mente va a hacerse pedazos por el miedo y todo lo que puedo oir es esa
melodia.

Duerme, pequeria, con tu corazon secreto, Salimos de la zona. Solo nosotros y la
nieve y el viento.

Vuela en la noche como la golondrina.

Dos guardianes se han quedado muy quietos en el muro.

Cuando la mafiana traiga lo que canta tu corazon secreto, Dirigete al mismo
sendero y camina.
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El guardian me esta arrastrando ahora. Mis piernas estan paralizadas por el terror.
Es demasiado tarde. No consigo hablar y no puedo escapar. La mascara del hombre
elefante me quema el costado, bajo mi ceinture. Pienso brevemente en las manos
calidas de Kane...

Tres guardianes estan quietos.

Pom, pom, pom. Los tambores de la ceremonia suenan mas fuerte. En mi cabeza,
en mi corazon. Cuatro, cinco, seis. Todos nos miran.

Estamos cerca ahora. Puedo ver sus caras. Ninguno es Andre.

Uno de ellos pone su mano en el hombro opuesto. Va a tomar su arma.

Los otros hacen lo mismo: las manos hacia sus hombros. Como en mi suefio.

Nos detenemos. El guardian suelta mis manos y se hace a un lado.

Podria correr, pero no lograria escapar. Estamos muy adentro de la zona segura y
soy demasiado lenta. Mi mente se vacia y mi cuerpo se vuelve melaza... lento, lento.
Bajo la mirada a la hierba cubierta de nieve de la planicie y espero los disparos.
Espero la bala que hara pedazos mi corazon.

Pom, pom, pom.

Silencio.

Miro hacia arriba y parpadeo para apartar la nieve. Los seis guardianes estan en
posicion de firmes en lo alto del muro, mirandome. Pero no me apuntan con sus
rifles. Tienen las manos sobre el pecho en el gesto de la paz.

Mi corazon tiembla.

Y entonces las puertas del muro oeste se abren y frére Andre esta de pie alli, con
los ojos muy abiertos. Nos miramos a través de la nieve que cae. El sostiene el diario
entre sus manos.
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- ite! —grita, y me hace sefias para que entre.
‘ / Yo obligo a mis piernas a moverse. ;Qué...?
Me hace apresurarme a través de las puertas. Cuando se cierran con
un golpe, quedo rodeada por una docena de guardianes. Se miran, me miran a mi,
vuelven a mirarse entre ellos. Algunos murmuran y se santiguan. L.os otros muros no
tienen centinelas; todos salvo los guardianes del lado oeste han dejado sus puestos.

Andre se adelanta y da una palmada en el hombro de mi captor.

—Bien —dice.

El guardian asiente, mirandolo. Mis piernas estan débiles. Miro a la multitud
alrededor y luego a Andre. Mis ojos estan tan abiertos que el viento los esta secando.

—~Crel verte en el bosque —dice Andre. Se ve complacido—. Y mandé a Luc por
el muro para hallarte.

Luc respira hondo y sonrie. Me sonrie.

Lo miro. Parpadeo y sefialo el diario en manos de Andre.

—c:Donde... donde conseguiste eso?

—Tu amigo del este... Le blond.

Tom.

—Lo guardé para él hoy. Ayer me encuentra y me dice que si regresas del bosque
te deje entrar. Que traes un regalo del Altisimo. Le digo a los compafieros —frunce el
cefio—. Pero esta mafiana nos dice frere Stockham que ya te fuiste. A la Encrucijada.

—c:Entonces por qué...? —Miro a los guardianes a mi alrededor. Con el miedo
que tiene ahora la aldea, ;como es posible que al menos uno de ellos no me haya
disparado?

—Ta mémere. Elle est une gentille dame —me toma un minuto darme cuenta de
que él dice que mi abuela fue una mujer buena—. Creo que el Altisimo no permite la
misma muerte dos veces —apunta al llavero en su ceinture—. Tengo las armas bajo
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llave —hace un gesto de la cabeza hacia los guardianes—. Parce qu’ils sont
effrayés... estan asustados. Los concejales van a le bois, pero nadie sabe por qué.

Mis rodillas se relajan con el alivio y caigo al suelo. Tomo aire profundamente.
Tom vino y se llevo el diario después de que me llevaran a mi. Incluso aunque no era
seguro que yo volviera, lo hizo.

—¢:Saben qué esta escrito alli? —sefialo el diario.

Andre niega con la cabeza.

—Non. Mais —se acerca— segin Tom, dice que tu familia es inocente. Y la
gente habla de les Perdus.

La Gente Perdida. Entonces Tom lo comparti6. Compartié6 mi hallazgo con
alguien. Ha empezado a propagar la verdad. Quiero reir y gritar de felicidad. Pero un
miedo corta mi alegria. ;Y si el Concejo ha oido hablar a la gente? ;No harian todo lo
posible por retener el control? ;Escarmentar a alguien, usar la fuerza para dar un
ejemplo y evitar una rebelion... como hicieron con Jacob? Gracias al Altisimo las
armas estan guardadas; nadie puede hacer nada terrible con ellas. Solo ruego que Isi y
Nishwa logren desarmar a los concejales en el bosque.

—iEmmeline! —Un grito atraviesa el patio. Me pongo de pie mientras los
guardias giran a ver— jEmmeline! —Es la voz de Kane.

Me abro paso entre la gente y encuentro a Kane y Matisa corriendo por el patio.
¢Como entraron?

Siento a los guardianes a mi alrededor, tensos, alertas. Murmuran en francés unos
con otros. Doy un vistazo y noto que miran a frére Andre.

El sostiene su llave con los ojos fijos en Matisa. Asiente. Los guardianes me
hacen a un lado y van hacia Kane y Matisa.

—iNo le hagan dafio! —Alcanzo a decir mientras cojeo tras ellos—. Ne la
blessez-pas!

Kane pone a Matisa tras él y se mantiene firme, con una mano al frente,
pidiéndoles que no se acerquen. Los guardianes se lanzan hacia ellos, formando un
circulo, pero no avanzan hacia Matisa. Llego al anillo de guardianes y me abro paso.

—Le don de Dieu —murmura frere Andre, caminando al interior del circulo.
Entonces se santigua. El resto de los guardianes hace 1o mismo y se arrodilla.

Tropezando, llego al centro del circulo y Kane me jala hacia él y me aprieta
contra su pecho. Yo aprieto mi cara sobre su cuello, casi llorando de alivio. Fl pasa
una mano por mi cabello y acaricia mi trenza.

—:Como entraste? —Me aparto un poco.

—Como dijiste. Cambi0 el turno y la compuerta estaba abierta.

Tom. Debe haberlo hecho de todas formas, antes de escuchar que me mandaban a
la Encrucijada en la mafiana. La Guardia no cambi0, sin embargo, vinieron a ver a
quién dejaba entrar Andre. Mi mentira se convirtio en verdad.

—¢:Por qué estas aqui? —Su cara esta perpleja y aliviada. Le debo la verdad, pero
no tengo tiempo de explicarle.
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—Tom me ayudd después de todo —apunto a frere Andre—. Y Andre.

Los guardianes estan de rodillas, mirando a Matisa como si fuera el Deshielo.

—Emmeline —dice frére Andre, con la mirada fija en Matisa—, ti nos trajiste
este regalo. De los bosques. Es una sefial de cosas buenas —lo repite en francés y los
guardianes murmuran su asentimiento.

Miro al circulo de rostros: estos hombres y mujeres valientes que han protegido
nuestra aldea de un enemigo invisible noche tras noche, y veo que no estan asustados
en absoluto. Estan llenos de decision y de esperanza.

Tt sabrdas en quién confiar.

Pensé que buscaba a una persona pero estaba equivocada. Hablo para que el
grupo me escuche.

—Debemos compartir nuestro regalo.

Suenan los tambores cuando entramos en el salon ceremonial. La cabeza del
hermano Stockham esta inclinada ante el pulpito mientras prepara los ritos de la
Afirmacion. El hermano Jameson esta a su lado, sosteniendo el manto.

Casi toda la aldea, vestida en sus mejores ropas ceremoniales, esta amontonada en
el interior, de modo que debemos abrirnos paso a empujones a través de las ultimas
filas de gente. Frere Andre va primero, flanqueado por dos guardianes. Yo los sigo de
cerca, cubierta por mi manto; la capucha me oculta de la multitud. El resto de los
guardianes nos sigue. Kane y Matisa esperan a un costado del salon; no entraran hasta
que verifiquemos que es seguro.

Somos nuestra propia procesion solemne. Mi mirada se queda en los pies que se
apartan ante nosotros. Tengo el corazon en la garganta y golpea tan fuerte como los
tambores. Soy una mezcolanza de nervios y de entusiasmo.

Por un instante me pregunto si he actuado con demasiada prisa, si sorprender a
Stockham es el modo de hacer esto. Queria que la aldea viera la verdad en mi rostro,
pero ahora me pregunto si €l no encontrara una manera de retorcer mis palabras, de
poner a la gente en mi contra antes de tener una oportunidad de explicarme. Entonces
recuerdo las reacciones de los guardianes ante Matisa. No. La gente ha sido
mantenida con miedo durante largo tiempo, pero no lo preferiran por encima de la
esperanza. Escogeran la promesa de algo mejor.

Quiero dar un rapido vistazo alrededor y encontrar a Tom y a papa, pero
mantengo mis ojos en las tablas del suelo. Para cuando llegamos al frente de la
multitud, el salon esta zumbando con murmullos ahogados. Los tambores se detienen.

La voz del hermano Stockham resuena:

—Frere Andre, que fais tu? ;Qué es esto?

Frére Andre y los guardianes se apartan y yo avanzo al frente, me quito la
capucha y levanto la cabeza.

La multitud hace un ruido de sorpresa. Oigo que murmuran mi nombre. El
hermano Stockham se congela y la sangre se fuga de su rostro apuesto.

Me obligo a hablar alto y claro.
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—Traje un regalo a la aldea.

El me mira. El hermano Jameson estd de pie a su lado y su cara es la misma
mascara de incredulidad.

—Traje lo desconocido —digo.

El aire se aquieta. Sostengo la mirada de Stockham, pero puedo sentir a la
multitud a mi alrededor agitarse, confundida, y mirarlo a él en busca de una
respuesta.

—Eso hiciste —su voz es serena pero cae como una piedra en el salon.

—FEso hice.

El espera.

Respiro hondo. La presencia de los guardianes me da fuerza, Honestidad,
Valentia, Descubrimiento.

—He probado el Descubrimiento de una forma nueva. Por mi cuenta —mi voz
gana volumen a medida que hablo—. Y tu ya no puedes ser nuestro lider —estoy tan
serena como una pradera sin viento. No hay furia en mis palabras, solo fria
determinacion.

Hay algunas voces de asombro. Aparto la mirada de Stockham y miro alrededor.
Un puiiado de concejales esta en los lados del salon, boquiabiertos, viéndose tan
azorados como el resto.

—FEncontré a los Primeros que una vez vivieron en esta tierra. Encontré a la
Gente Perdida.

Un murmullo empieza entre la gente. Hacen gestos hacia mi, murmuran detras de
sus manos levantadas y sacuden la cabeza. Veo a papd. Me mira como si fuera un
fantasma.

—Y puedo mostrarles —digo, sosteniendo su mirada.

Frere Andre repite mis palabras en francés y le pide a la gente que no tenga
miedo. Miro alrededor y encuentro a Tom entre la multitud. Sus ojos estan muy
abiertos y tiene las manos en los costados. Por primera vez en toda la eternidad esos
ojos azul pradera no estan llenos de miedo. Estan brillando de alivio.

Se alzan voces, cada vez mas exaltadas.

—iNo estamos solos! —grito, sintiéndome valiente—. Y no debemos temer —
miro a una mujer que parece dudar, confundida. Pero poco a poco... sonrie. Por mis
palabras, por mi Descubrimiento.

El hermano Stockham se aleja del pulpito. Y parece que mis ojos me engafian,
porque su cara ha cambiado: del estupor a la maravilla. Inclina a un lado su cabeza,
midiéndome. Y entonces...

Entonces parece decidirse. Va hacia la caja laqueada que esta en la mesa lateral.

Adentro esta nuestro compromiso con la vida o con la muerte.

Mete la mano en la caja y saca una escopeta de cafion recortado.

Mi aliento se detiene.

La multitud queda inmovil.
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—Tienes toda la razon, Emmeline —su voz es clara en el silencio. Mansa y
mortifera. Otra vez mete la mano en la caja. Sus ojos se han suavizado, como si un
gran peso se hubiera quitado de su espalda—. Ya no puedo ser lider —su mano
derecha carga el arma. Una bala. Dos.

Estoy congelada. Lo miro mientras pasa el arma de una mano a la otra, sus ojos
observan por encima de los dos cortos cafiones. Entonces echa atras el percutor.
Cambia su peso de un pie al otro y sostiene fuertemente la escopeta con la mano
derecha.

—Y no puedo tenerte...

Pensamientos congelados. Lengua congelada.

—iDéjala en paz! —Papa se abre paso entre la gente.

—iPapa!

Papa levanta una mano para mantenerme tras €él. También levanta los hombros.

—Tu déjala en paz.

Los ojos de Stockham se agrandan. Mueve la cabeza, midiendo algo.

Mi padre me ensernio muchas lecciones.

Hay un estrépito dentro de mi cabeza: el rugido del rio, los murmullos de les
trembles, el suave caer del hilo de pescar de Tom en el agua, el corazon de Kane.

Stockham sostiene en alto la escopeta, nos mira a papa y a mi. Luego sonrie. Una
sonrisa verdadera. Como... si estuviera aliviado.

—Me has quitado la carga —dice.

Entonces da vuelta a la escopeta y mete el cafion en su boca.

Cierro los ojos con fuerza. Un trueno ensordecedor rompe el aire.

Alguien grita.

Y entonces hay un silencio de muerte.

Sin murmullos, sin rio, sin latidos de corazoén.

La salvacion y la supervivencia pueden estar en conflicto.

Cuando abro los ojos el hermano Stockham ha caido y el hermano Jameson esta
gritando.

—iBlasfema! jDemonio! —Mira a su alrededor, trata de mover a la gente—.
i Volvio de entre los muertos! jTrae la muerte! jAgarrenla!

Pero nadie se mueve hacia mi. Comienzan a retirarse, hacia atras, a las puertas,
como si no quisieran tener nada que ver con Jameson, con el horror en el pulpito. Hay
un tumulto en la parte de atras del salon. Mi corazdn esta apretado, siento una pesada
piedra en mi pecho. Esa mirada en los ojos de Stockham...

Pero entonces papa se vuelve hacia mi y olvido mi desesperacion. Su cabello
enredado y sus ojos arrugados... esta confundido, pero por debajo de eso hay alivio.
Amor. Su boca se mueve en silencio. Mi nifia, dice. Sonrie con esa sonrisa que
recuerdo de hace afios. Quiero quedarme en ella para siempre, pero me distrae un
movimiento.

Jameson. Desaparece tras el pulpito y vuelve a salir con la escopeta.
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Papa se queda congelado al ver la expresion de mi cara. Da vuelta. Y mientras
Jameson tira del percutor y apunta hacia mi por sobre el pulpito, papa se echa hacia
delante.

—iNo! —Corre a las escaleras y su cuerpo consumido es un borrén en el aire.

Un segundo trueno hace eco en el salén.

Y el cuerpo de papa cae hacia atras, ante mis ojos.

Mi mente regresa el carrete de ese momento apenas una fraccion de segundo.
Luego lo deja correr. Luego lo regresa otra vez. Todo esta mudo.

Todo se mueve despacio. Y entonces papa esta cayendo, cayendo, desplomandose
en el suelo como una hoja de alamo. Sus manos temblorosas arafian el aire, su cabeza
golpea el suelo.

Un estruendo sordo en mi mente ahora, mil abejas furiosas en su panal. La
multitud grita, se empuja, huye. Manos tiran de mi manto. Me suelto. Estoy nadando
por el rio otra vez, profundo y espeso, empujando tan fuerte como puedo para llegar
al otro lado. Con papa.

Mis rodillas golpean el suelo. Su pecho es una herida abierta, reventada como un
arbol hueco y marchito. Las tablas bajo él estan cubiertas de flores rojas, pegajosas.
Tomo su cabeza en mis manos y busco un atisbo de vida en sus ojos vidriosos. Algun
atisbo de esa mirada que he visto durante semanas, pero que no entendi sino hasta
ahora.

Tu eres digna, mi nina.

Esa mirada ya no esta. Sus o0jos son tan oscuros como el rio mas helado.

Cuando miro hacia arriba, Jameson esta rebuscando en la caja, en busca de mas
balas. Sus manos tiemblan mientras toma una y la carga, y luego intenta tirar del
percutor con su pulgar.

Estoy justo en su mira.

Cubro el cuerpo de papa con el mio y miro hacia otro lado, a la gente que sigue
corriendo en todas direcciones. Madres que cargan a sus hijos, hombres que gritan y
empujan. Se alejan de Jameson, desesperados por llegar a la parte de atras del salon, a
las puertas que ahora estan abiertas.

Veo a Kane.

Esta empujando gente, esforzandose por llegar al frente. La gente se agacha y se
tropieza a su alrededor y puedo ver que hay un cuchillo que brilla en su mano. La
mirada de sus ojos es a la vez desesperada y segura como la muerte. Aparta a la
mujer delante de €l y se abre paso de golpe. Salta y levanta el codo.

Baja su brazo como un latigo y lanza el cuchillo.

Y Jameson aprieta el gatillo una ultima vez.
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a Prise.
Sus vientos suenan como un animal: a veces como el chillido de un aguila
y otras como el balido de una oveja extraviada. Pero siempre esta ahi.

Siempre golpeando las paredes de nuestros edificios, siempre golpeando dentro
de mi cabeza. Sopla, aulla. Siempre ahi, hasta que no puedo diferenciar el viento del
silencio, en la vigilia, en mis suefios.

Algunos dias salgo y me paro bajo los vientos helados, los dejo golpear mis
mejillas y robarme el aliento. Me aferro con fuerza a la cuerda que corre de la puerta
de nuestra cocina a la lefiera. Con esta nieve cegadora, soltarme significaria perder el
camino y congelarme hasta morir.

Me sostengo a la cuerda con los dedos tiesos bajo mis guantes, sintiendo que el
frio me quema la piel.

Trato de recordar qué es lo que estoy esperando en esta asfixiante oscuridad.

Porque llega un punto durante la tormenta de invierno en el que no puedes
recordar que haya existido otra cosa. No puedes imaginar algo distinto.

No puedes recordar que alguna vez has sentido en la piel la célida brisa de los
dias soleados. No puedes evocar las veces que tu corazon se ha hinchado de dicha por
el sonido de las aves y la presencia de los arboles a tu alrededor.

No puedes imaginar que alguna vez sentiste unas manos tibias en las tuyas. Y no
puedes seguir en tu mente la cuerda que guia esos recuerdos, porque esta todo muy
lejos y los dias son muy cortos y la oscuridad demasiado larga. La desesperacion es
demasiado profunda.

Siempre ahi. Sopla, aulla.

La pérdida es como una enfermedad. Te rodea, jala de tu piel, enturbia tus
pensamientos. Te hace desear renunciar a todo, soltar la cuerda, internarte en los
vientos de muerte.
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Entregarte a La Prise de una vez y para siempre.

Sin embargo...

Los abismos mas oscuros de esa enfermedad, el fondo mas lejano de ese agujero,
tienen algo que decirte. El vacio significa que alguna vez hubo plenitud; la ausencia
sofocante indica que hubo una presencia alguna vez. Y si te permites escuchar y
pensar en ello, recuerdas que si fue distinto alguna vez. Te percatas de que si es
posible que haya algo distinto. Si es posible.

Y en ese silencio, puedes escucharlo: tu corazon secreto late.

Aguanta. Aguanta.

Asi que en vez de perder el camino, en vez de dejar que la tormenta de invierno te
gobierne, te aferras a esa cuerda. Te obligas a avanzar paso a paso hacia la calidez.

Esperas a que la oscuridad termine.

Esperas el Deshielo.
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. mmeline!
Me giro despacio desde mi posicion elevada en la ribera, pero mis
0jos no quieren separarse de las golondrinas que se zambullen entre los
juncos. El sol me ciega por un instante y ella es solo una silueta que avanza por las
verdes praderas en su modo calmado.

Me levanto con torpeza antes de recordar que ya no necesito tantas precauciones
con mi pie malo. Matisa y seceur Manon han creado una infusiéon que me ayuda con el
dolor.

Matisa conoce muchisimas cosas que son de gran ayuda: formas de hacer que la
comida dure mas, curas para ciertos males. Muchos de sus remedios se encuentran en
estas tierras, y algunos de los suministros que su gente trajo también han ayudado a
curar enfermedades y heridas.

Claro, hay heridas que estan mas alla de una posible cura.

Ella me alcanza y se detiene.

—Has estado aqui afuera toda la mafiana —me dice.

—Lo sé —observo los bosques mas alla de la pradera—. No me canso de mirar
como todo reverdece.

Miramos los arboles que estan retofiando, los pequefios parches de nieve que se
derriten despacio entre las ramas y las zonas que el sol no alcanza.

—Las platicas seran en una hora.

—¢:Otra vez? —digo con un suspiro.

—Hablar es bueno —dice con una sonrisa.

—Solo cuando lleva a alguna parte.

—Estamos cerca, estoy segura —se encoge de hombros.

Nos quedamos en silencio. Las golondrinas siguen revoloteando y
sumergiéndose.
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Ladea la cabeza hacia el rio.

—Estar ahi afuera, ;te trae calma?

Trago saliva para tratar de deshacer el nudo en mi garganta.

—Supongo...

Nos quedamos de pie un momento. Escuchamos el canto de las aves, sentimos el
viento suave. Matisa se da la vuelta para irse.

—Te necesitaremos en las platicas —dice por encima del hombro y comienza a
caminar.

—Ahi estaré —murmuro, mirando al rio—. ;Matisa? ;Has vuelto a tener ese
suefio?

Ella vuelve a mirarme y asiente con seriedad. Veo como vuelve a darme la
espalda y camina hacia la fortificacion. Tendremos que hablar de ese suefio en las
platicas.

Ahora que ha llegado el Deshielo, debemos tomar algunas decisiones. Fue un
invierno dificil, incluso con la ayuda de Matisa; perdimos tres personas y apenas
tenemos viveres para sobrevivir. No puedo imaginar cémo le habra ido a la familia de
Jameson después de haber sido desterrada, dudo que siga con vida.

Y Matisa ha estado sofiando con una guerra. Una gran batalla que se extiende
hasta el horizonte y prende el rio en llamas. Ella dice que hay armas mas grandes alla
afuera, mas mortiferas que los rifles y los arcos y flechas.

Que hay armas que pueden convertir a la gente en ceniza, venenos que pueden
destruir las entrafias y confundir los cerebros. Ella ha tenido este suefio durante toda
La Prise e Isi le ha estado insistiendo que los tres deben irse ya a su hogar.

Paseo la mirada por las aguas y la ribera, mientras imagino como se veran las
praderas cuando reverdezcan del todo. Matisa dice que la tierra es vasta, mucho mas
grande de lo que podriamos imaginar. Podria haber otros lugares para descubrir. Sé
que Matisa tiene la esperanza de que yo vaya con ella y le ayude a descifrar nuestros
suefos.

Pero hay gente sin la cual no me iré.

Miro de vuelta hacia la fortificacion. Dos siluetas estan de pie en lo alto de la
muralla norte. El rubio cabello de Tom brilla al sol cuando se inclina a mirar lo que
frére Andre le sefiala.

Ellos estan ahi cada tarde, mirando hacia los bosques y a las colinas.

Tom ha vuelto a ser el de antes, pero mejor. Esa chispa de curiosidad que habia en
sus ojos ha vuelto y brilla cuando hablo de viajar lejos de la aldea.

Fl también siente que los cambios se aproximan. Y los espera ansioso, con la
cabeza en alto.

Cierro los ojos y respiro profundamente. El recuerdo de La Prise aun flota en la
brisa, pero también esta el olor de los retofios de sauce y el viento suave que viene
con el Deshielo.

Camino de regreso.
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Cuando llego a las puertas del este, lo encuentro recargado en la pared, con los
brazos cruzados. Me espera.

—c:Encontraste alguna cosa nueva por alla? —pregunta Kane con su sonrisa
caracteristica.

Asiento con la cabeza.

—Todo.

Me toma de las mufiecas y me jala hacia él.

—~Cuidado —digo cuando me hace rodear su espalda con mis brazos—. La
hermana Ann nos ha estado mirando. Quiere arreglar una uniéon para nosotros.

—Nadie puede retenerte. ;INo se ha dado cuenta?

Quiero dedicarle una sonrisa: sé que esta ahi, en lo profundo de mi, pero no la
encuentro.

Sus ojos examinan mi rostro.

—:Em?

Me aclaro la garganta.

—FElla dice... dice que papa habria deseado que nos uniéramos.

Han pasado meses, pero hablar de €l ain me duele.

Kane me mira, reflexivo.

—:Crees que es cierto?

Me muerdo el labio. Pienso en papa contandome como eligio a mama sin
importarle lo que los demas dijeran. Me acuerdo de la sensacion de estar aferrada a la
cuerda en medio del frio asesino. Recuerdo la sensacién de volver a la calidez del
interior. Y el rostro de papa, la ultima vez que me miro.

—Yo creo... —Miro a Kane a los ojos— yo creo que papa queria que yo fuera
feliz.

Kane sonrie. Y me siento flotar cuando se inclina a besarme.

Cuando se retira, paso un dedo por la cicatriz de su sien, donde el disparo le rozo.
El toma mi mano y la lleva a su boca mientras me hundo en sus ojos negros. Nos
quedamos ahi, abrazados bajo el brillante y calido sol de la tarde.

La Gente Perdida se ha ido, pero el viento jala hebras del cabello de mi trenza,
arrastra suaves dedos por mi cuello, susurra en mi oido.

Y suena como una esperanza.

Le fin.
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