


El	primer	libro	de	una	inquietante	y	sobrecogedora	trilogía.	La	autora	recrea
la	 idea	 de	 la	 seguridad	 y	 la	 supervivencia	 que	 se	 ven	 amenazadas	 por
fuerzas	oscuras	e	 indefinibles.	También	nos	habla	del	valor	que	se	requiere
para	ir	más	allá	de	lo	conocido	y	enfrentar	los	retos.	Esta	obra	constituye	el
inicio	de	una	emocionante	trilogía	dirigida	en	primer	lugar	a	los	jóvenes,	pero
cuyas	 características	 despertarán,	 sin	 duda,	 el	 interés	 de	 los	 lectores	 de
mayor	 edad	 gracias	 a	 la	 notable	 combinación	 de	 terror,	 misterio,	 acción	 y
amor.	 La	 trama	 está	 ambientada	 en	 una	 conservadora	 comunidad	 de	 aire
medieval.	Allí,	Emmeline,	una	chica	poco	común	se	ve	obligada	a	romper	con
el	aislamiento	de	la	comunidad	en	la	que	vive.	Ella	sabe	que	el	bosque	que
se	encuentra	más	allá	de	su	pueblo	es	peligroso	y	que	pretender	explorarlo
es	considerado	un	acto	de	rebeldía.	El	enemigo	que	exterminó	a	la	mitad	de
su	 pueblo	 se	 esconde	 allí,	 atacándolos	 en	 la	 oscuridad	 y	 manteniéndolos
aislados	en	una	tierra	desconocida	de	inviernos	implacables.	Pero	¿qué	hay
realmente	más	allá?	¿Es	algo	tan	aterrador	y	oscuro	como	le	han	dicho	los
demás?
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uera,	puedo	sentir	a	los	muertos	en	los	árboles.	La	Gente	Perdida	hace	crujir
las	hojas,	enturbia	los	haces	de	luz	a	través	de	las	ramas,	susurra	en	mi	oído.
Ellos	arrastran	polvosos	dedos	por	mi	cuello,	me	jalan	el	cabello,	tiran	hebras

de	mi	trenza	para	hacerme	cosquillas	en	el	rostro.
O	tal	vez	es	el	viento.
No	me	entretengo.	Meto	el	último	puñado	de	raíces	de	Claytonia	en	mi	morral	y

me	levanto.	Me	muevo	del	 lugar	en	donde	estaba	cavando	bajo	el	cornejo	y	mi	pie
malo	se	atora	en	un	terrón.	Envía	una	oleada	de	fiero	dolor	por	mi	pierna	y	hasta	mi
cadera.

—¡Altísimo!	—La	maldición	 sale	 de	 mis	 labios	 antes	 de	 que	 pueda	 detenerla.
Contengo	 el	 aliento	 y	 escucho	 el	 rechinido	 de	 los	 álamos.	 No	 estoy	 en	 verdadero
peligro:	todavía	faltan	como	tres	horas	para	el	ocaso.	Pero	nada	bueno	puede	venir	de
tomar	Su	nombre	en	vano,	estando	sola	en	estos	bosques.

Cuando	dejo	atrás	la	maraña	de	escobillas	y	llego	a	la	zona	segura	el	aire	es	más
cálido	y	el	escalofrío	desaparece	de	mi	columna.

Las	murallas	de	madera	de	la	fortificación	se	levantan	ante	mis	ojos.
Rodeo	las	paredes	y	me	dirijo	a	las	puertas	del	este,	donde	la	gente	de	mi	barrio

se	reúne	a	trabajar:	seca	montones	de	bayas	en	grandes	sacos	de	cuero.
Un	grupo	de	niños	persigue	grillos	entre	el	polvo.
—¡Emmeline!	 —Tom	 deja	 los	 sacos	 de	 cuero	 y	 viene	 hacia	 mí	 con	 grandes

zancadas.	La	suave	piel	de	su	pantalón	se	agita	entre	las	hierbas	silvestres.
Mis	labios	se	estiran	en	una	sonrisa.
Tom	es	de	mi	edad,	alto	y	desgarbado,	con	manos	de	aspecto	delicado	a	pesar	de

que	las	ha	quemado	con	cera	tantas	veces	que	tienen	cicatrices	permanentes.	Mientras
se	aproxima,	mete	los	pulgares	en	su	ceinture	y	mantiene	la	cabeza	inclinada,	como
hace	siempre	que	está	pensativo.
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Me	va	a	preguntar	qué	haré	en	el	tiempo	libre.	Con	frecuencia	nos	aventuramos	a
pescar	al	río	o	a	buscar	vestigios	de	La	Gente	Perdida.	Nadie	le	llama	así,	salvo	yo.
Aquí	casi	nadie	encuentra	interesante	buscar	puntas	de	flechas	y	huesos,	pero	yo	los
colecciono.	Esos	vestigios	me	atraen,	como	si	tuvieran	secretos	cincelados.

Tom	se	detiene.
—No	estuviste	en	las	Pláticas	de	Virtud	anoche	—me	dice.	Cambio	de	hombro	mi

morral	 con	 las	 raíces.	 Él	 sabe	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 evado	 las	 actividades
comunitarias.	Debe	estar	bromeando.

—¿Me	perdí	un	nuevo	sermón?	¿Palabras	maravillosas?	—digo.
No	se	ríe.
—¿Vamos	al	río	en	un	rato?	—le	pregunto.
—Mmm…	—Parece	que	está	buscando	 las	palabras.	Él	nunca	 tiene	que	buscar

las	palabras.	Sus	ojos	azules	se	ven	preocupados,	como	el	cielo	de	la	pradera	cuando
se	avecina	una	tormenta.

Un	halcón	vuela	sobre	nosotros	en	círculos,	en	busca	de	una	presa.
Bajo	 la	 mirada	 y	 clavo	 el	 dedo	 gordo	 de	 mi	 pie	 malo	 en	 el	 suelo;	 siento	 una

especie	de	alivio	en	retroceso	conforme	el	dolor	inunda	mi	pierna.	Un	escarabajo	se
arrastra	a	través	de	la	hierba.

—El	hermano	Stockham	ha	estado	preguntando.
—¿Cómo?	—Mi	cabeza	se	levanta	de	golpe.
—Que	por	qué	no	has	asistido	a	las	pláticas.	Mi	mamá	llevó	un	cajón	de	velas	al

edificio	del	Concejo	hoy	en	la	mañana	y	él	le	preguntó	dónde	estuviste	anoche.
Una	piedra	helada	se	instala	en	mi	estómago.
—¿Y	tu	mamá	te	preguntó	a	ti?
Asiente	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	le	dijiste?
—La	verdad,	que	no	sabía	dónde	estabas.
Ignoro	la	pregunta	implícita.
—¿Por	 qué	 se	 fijó	 en	 mi	 ausencia?	 Seiscientas	 y	 tantas	 personas,	 ¿y	 él	 se	 da

cuenta	de	que	yo	no	estuve?
—No	sé	—Tom	se	pasa	 la	mano	por	el	cabello,	 suave	y	 rubio—.	Pero,	Em,	no

faltes	esta	noche	—en	sus	ojos	hay	preocupación,	no	reproche.
Asiento.	No	tengo	opción:	un	acto	impío	se	gana	una	advertencia.	¿Pero	dos?	Dos

hacen	que	tengas	que	probar	tus	virtudes	de	otro	modo.
Por	ejemplo,	haciendo	guardia	en	las	murallas.
Se	me	eriza	la	piel.
Iré	hoy.
—¿Qué	trais,	Em?	—me	pregunta	Edith,	 la	hermana	pequeña	de	Tom,	mientras

jala	de	mi	larga	camisa	con	una	mano	y	brinca	para	arrebatarme	el	morral	de	cuero
con	la	otra.	Su	intento	me	enternece:	un	ratoncito	de	campo	molestando	a	un	bisonte.
Su	bata	está	manchada	de	ceniza.	Sin	duda,	la	hermana	Ann	(su	madre)	la	echó	fuera,
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pero	le	dijo	que	no	se	alejara.	Edith	es	de	ese	tipo	de	niñas,	curiosas	e	inquietas,	a	las
que	hay	que	vigilar	muy	de	cerca.

Sus	 ojos	 son	 demasiado	 grandes	 para	 su	 escuálida	 carita;	 a	 sus	 cuatro	 años	 es
dolorosamente	delgada.	Algunos	bebés	 son	bendecidos	 con	un	poco	de	grasa	 en	 el
cuerpo,	pero	 la	pierden	en	cuanto	 los	destetan.	Ya	mayores,	no	muchos	 tenemos	 la
oportunidad	 de	 acumular	 peso	 y	 los	 niños,	 que	 corren	 y	 se	 revuelcan	 todo	 el	 día,
mucho	menos.

Somos	iguales	en	todo:	en	la	abundancia	y	en	la	miseria.	Sobrevivimos	juntos,	o
perecemos.

El	hermano	Stockham	nos	lo	recuerda	en	cada	sermón.	Pero	no	es	del	todo	cierto:
los	 miembros	 del	 Concejo	 parecen	 nunca	 pasar	 necesidad	 y	 los	 vigías	 son
recompensados	con	raciones	adicionales	por	el	riesgo	que	corren	cada	noche.

Me	sacudo	a	Edith.
—Raíces	de	Claytonia	para	sœur	Manon	—le	digo.
—¿De	abajo	del	conejo?
—Cornejo	—la	corrijo.
Ella	 asiente	 con	 su	 rubia	 cabecita,	 seria,	 como	 si	 estuviéramos	 hablando	 de	 la

cosa	más	importante	que	el	Altísimo	hubiera	creado.
—Buen	trabajo	—me	dice.
Sonrío.	Tengo	una	debilidad	por	Edith.	No	solo	porque	es	la	hermanita	de	Tom	(y

Tom	es	mi	único	amigo	verdadero),	sino	porque	siempre	me	está	preguntando	por	mi
trabajo	para	sœur	Manon,	como	si	recolectar	raíces	fuera	algo	especial.	Ella	escucha
cada	 una	 de	mis	 palabras.	Mis	 cortos	 viajes	 a	 las	 orillas	 de	 la	 zona	 segura	 deben
parecerle	muy	emocionantes.	Nunca	ha	estado	fuera	de	las	puertas,	excepto	aquella
vez,	pero	a	nadie	le	gusta	hablar	de	eso	y	ella	estaba	demasiado	pequeña	como	para
recordarlo.

Una	 polilla	 pasa	 revoloteando	 y	 los	 ojos	 de	 Edith	 se	 iluminan.	 Se	 gira	 y	 la
persigue,	hacia	la	esquina	del	edificio	que	compartimos	su	familia	y	la	mía.

—¡No	vayas	lejos!	—le	grito—.	Tu	mamá	se	preocupará.	Como	si	hubiera	sido	su
señal,	la	voz	de	la	hermana	Ann	sale	de	la	casa.

—¿Edith?	¡Edith!
Antes	 de	 que	 la	 hermana	Ann	pueda	 asomar	 la	 cabeza,	me	doy	 la	 vuelta	 y	me

alejo	 hacia	 la	Casa	 de	Sanación.	Un	hilillo	 de	 humo	 sale	 de	 la	 chimenea	 del	 viejo
edificio	de	madera.	Mi	llamado	es	respondido	por	un	gruñido.

—Entrez!
Sœur	Manon	está	inclinada	sobre	el	fuego,	dando	vueltas	al	contenido	de	una	olla

en	 la	 que	 hierven	 raíces	 y	 hojas.	 Su	 cabello	 blanco	 como	 la	 nieve	 es	 lo	 único	 que
brilla	en	su	ennegrecida	cocina.

—La	racine	—señalo	mi	morral	y	ella	me	indica	con	un	gesto	que	lo	ponga	sobre
la	mesa.

Reúno	para	ella	los	ingredientes	para	sus	brebajes	y	ungüentos:	marrubio	para	los
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partos,	 salvia	para	 los	estómagos	delicados,	Claytonia	para	 los	huesos…	Gracias	al
cielo,	conserva	un	viejo	y	polvoso	libro	que	ha	guardado	por	años	y	que	tiene	dibujos
de	 las	 raíces	 y	 hierbas	 que	 tengo	 que	 recolectar;	 de	 otro	 modo,	 tendría	 que	 traer
muestras	de	todas	las	plantas	de	la	tierra	verde	del	Altísimo,	en	el	intento	de	traer	lo
que	ella	describe	en	su	apurado	francés.

A	veces	finjo	que	estoy	mirando	el	libro	de	las	plantas	y	me	asomo	a	los	otros	que
guarda,	los	que	tienen	imágenes	de	gente	y	animales	que	nunca	he	visto.

Sospecho	 que	 algunos	 de	 esos	 animales	 viven	 lejos,	 del	 otro	 lado	 del	 mar,	 o
habitan	solo	en	la	imaginación	de	alguien.	Pero	sé	que	otros,	como	los	caballos	y	los
bueyes,	sí	existieron.	Murieron	junto	con	la	mitad	del	asentamiento	cuando	llegamos
aquí,	hace	cinco	generaciones.

Saco	de	mi	morral	las	raíces	y	las	pongo	en	la	mesa,	me	hago	a	un	lado	y	espero
sus	indicaciones.	Ella	arroja	hojas	secas	a	la	mezcla.	Revuelve.

Finalmente	voltea	y	me	observa	con	sus	ojos	acuosos.	Su	cara	tiene	más	arrugas
que	peces	el	río	y	sus	hombros	son	delgados.

—Emmeline	—me	dice—,	ton	pied.	Tu	l’as	blessé	aujourd’hui,	non?
¿Cómo	 puede	 saber	 que	 me	 lastimé	 el	 pie?	 Me	 duele	 más	 de	 lo	 normal,	 de

acuerdo,	 pero	 no	 estoy	 caminando	 raro.	 Siempre	 que	 ando	 por	 el	 fuerte	 camino
normal,	o	lo	más	normal	que	puedo.	Eso	hace	que	suba	un	intenso	dolor	sordo	por	mi
pierna,	 pero	 papá	 y	 yo	 tenemos	 ya	 una	 marca	 sobre	 nosotros,	 así	 que	 no	 estoy
interesada	 en	dar	 a	 la	gente	otro	motivo	para	mirarme.	Cojear	por	 ahí	no	me	haría
ningún	favor.	Y,	con	todo,	sœur	Manon	lo	sabe.

—Oui	—asiento.
Me	indica	a	señas	que	me	quite	el	mocasín.	Cuando	lo	hago,	deja	el	cucharón	en

la	mesa,	renguea	hacia	mí	y	se	inclina	para	tomar	mi	pie	con	sus	manos	nudosas.
Presiona	 aquí	 y	 allá	 sobre	 mi	 media	 de	 lana,	 pero,	 gracias	 al	 Altísimo,	 sin

quitármela.	No	me	gusta	mirar	el	antinatural	color	oscuro	de	esa	parte	de	mi	piel,	los
dedos	deformes…	y	me	gusta	menos	cuando	otra	persona	mira.

—Lo	hiciste	a	propósito	—chasquea	la	lengua.
La	 miro	 fijamente.	 De	 nuevo	 tiene	 razón:	 que	 se	 me	 atorara	 el	 pie	 entre	 los

árboles	fue	un	error,	pero	apoyarme	en	él	frente	a	Tom	fue	intencional.
Sin	 embargo,	 me	 tomó	 desprevenida	 con	 lo	 de	 las	 Pláticas	 de	 Virtud,	 así	 que

apenas	se	puede	decir	que	haya	sido	mi	culpa.	Y	lastimarse	uno	mismo	no	es	un	acto
impío.

—¿Puedo	ayudarla	con	algo	más?	—Si	no	tiene	más	tareas	que	asignarme,	podré
irme	de	aquí,	lejos	de	sus	ojos	que	ven	tan	a	fondo.

—Non,	Emmeline	—dice	y	pone	mi	pie	en	el	suelo	con	mucha	delicadeza—.	Haz
lo	que	quieras.

—Extendemos	 la	 paz	 del	 Altísimo	 —comienza	 el	 hermano	 Stockham,	 alto	 y
erguido	detrás	del	púlpito.

El	aire	en	el	salón	ceremonial	huele	a	sudor	y	a	cabello	sin	lavar.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Yo	estoy	apretada	entre	dos	mujeres	del	norte	(el	barrio	de	los	vigías),	escondida
de	los	ojos	tristes	de	papá.	Cuando	llegué,	él	me	hizo	señas	para	que	me	sentara	a	su
lado,	pero	fingí	no	verlo	y	me	interné	entre	la	muchedumbre	para	alejarme.	Ya	tengo
bastantes	preocupaciones	en	estos	momentos	como	para	tener	que	aguantar	su	mirada
ansiosa.

Volteo	hacia	 la	mujer	esquelética	de	mi	 izquierda	y	 le	ofrezco	 la	paz,	poniendo
una	mano	sobre	mi	pecho	e	inclinando	la	cabeza.	Reconozco	su	cara	espantada;	aquí
nadie	 es	un	completo	 extraño.	Su	 respuesta	 es	veloz	pero	mantiene	 la	mirada	baja,
como	si	pudiera	contagiarse	de	algo	si	me	mira	demasiado	tiempo.

La	 mujer	 de	 mi	 otro	 lado	 tiene	 apariencia	 de	 estar	 hecha	 polvo;	 el	 vientre
hinchado	por	un	bebé	cuya	vida	nadie	celebrará	mientras	no	cumpla	un	año	de	vida.
Tantos	 mueren	 que	 una	 celebración	 prematura	 se	 considera	 poco	 juiciosa,	 y	 un
potencial	desperdicio	de	provisiones.

Me	 dan	 ganas	 de	 preguntarle	 si	 tiene	 que	 hacer	 guardias	 en	 su	 estado,	 si	 las
raciones	 extra	 lo	 valen,	 pero	 por	 supuesto	 que	 no	 lo	 hago.	 No	 tengo	 el	 hábito	 de
hablar	con	gente	que	no	conozco	bien.

—Diez	 de	 noviembre.	 El	 día	 que	 nuestro	 asentamiento	 se	 formó,	 el	 día	 que
aprendimos	a	sobrevivir	en	esta	tierra	hostil.	El	mes	entrante	celebraremos	esta	fecha
en	la	Afirmación.	Por	tres	días	daremos	gracias	y	reafirmaremos	nuestro	compromiso
hacia	las	virtudes	y	hacia	nuestra	aldea,	antes	de	que	La	Prise	caiga	sobre	nosotros	—
el	hermano	Stockham	vuelve	a	atraer	nuestra	atención.

La	mujer	a	mi	derecha	se	tensa	al	escuchar	aquellas	palabras,	La	Prise,	el	crudo
invierno.	Es	obvio	que	está	pensando	en	el	pequeño	que	está	por	nacer.

—A	lo	largo	del	año	trabajamos	duro	para	sobrevivir.	Pero	estas	semanas	antes	de
la	Afirmación	revelarán	nuestro	compromiso	con	la	vida…	y	con	la	muerte.

Un	suave	murmullo	se	levanta	de	la	multitud.	Nuestro	compromiso	con	la	muerte.
Es	una	expresión	extraña,	pero	supongo	que	es	una	forma	de	decirnos	que	debemos
trabajar	 duro	 y	 que	 si	 no	 defendemos	 nuestras	 virtudes	 estaremos	 invitando	 al
desastre.	Y,	como	si	estuviera	contestando	a	mis	pensamientos,	el	hermano	Stockham
se	lanza	en	un	sermón	sobre	las	tres	virtudes:	Honestidad,	Valentía,	Descubrimiento.

Honestidad	 significa	 decir	 siempre	 la	 verdad	 y	 seguir	 las	 reglas	 de	 la	 aldea:
completar	 tus	 tareas,	 asistir	 a	 los	 actos	 comunitarios,	 permanecer	 dentro	 de	 los
confines	de	 la	fortificación.	Valentía	es	hacer	 lo	que	se	 te	 indica,	 tomar	riesgos	que
beneficien	a	la	comunidad	y	no	cacarearlo	cada	vez	que	lo	haces.	Descubrimiento	es
usar	 los	 sesos	 que	 el	 Altísimo	 nos	 dio	 para	 encontrar	 formas	 de	 mejorar	 nuestra
situación,	pero	sin	arriesgar	la	seguridad	de	los	demás.

Yo	fracaso	todos	los	días	en	defender	la	Honestidad.
Lo	intento,	pero	algunas	de	las	cosas	en	las	que	pienso	me	lo	hacen	difícil.
Mis	 pensamientos	 vuelan	 de	 regreso	 al	 tiempo	 que	 estuve	 recolectando	 en	 la

mañana,	cuando	sentí	que	la	Gente	Perdida	colgaba	de	las	ramas,	vigilándome.	Los
bosques	 exteriores	 nos	 están	 prohibidos,	 pero	 hay	 días	 en	 que	 lo	 único	 que	 deseo
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hacer	es	poder	caminar	entre	los	árboles,	avanzar	hacia	la	oscuridad	que	cae	más	allá
de	la	primera	línea	de	arbustos,	donde	no	existe	recelo	en	las	miradas.

Siento	 comezón	 en	medio	de	 la	 espalda.	Doblo	 un	brazo	por	 detrás	 de	mí	 y	 lo
estiro	tanto	como	puedo	para	alcanzar	la	zona	que	me	incomoda.

Después	de	golpear	con	el	codo	a	la	mujer	de	mi	izquierda	y	recibir	una	mirada
dura	como	reprimenda,	me	detengo.

—Las	 virtudes	 nos	 han	 mantenido	 a	 salvo	 hasta	 hoy	 —afirma	 el	 hermano
Stockham	en	inglés	y	luego	lo	repite	en	francés.	Su	voz	llena	el	recinto,	pasea	sobre
la	masa	de	cuerpos	silenciosos.	Incluso	los	niños	callan	cuando	el	hermano	Stockham
habla,	a	pesar	de	que	todos	hemos	escuchado	versiones	de	este	sermón	tantas	veces
que	ya	nos	lo	sabemos	de	memoria	y	es	mortalmente	aburrido.

Sé	que	muchas	de	las	mujeres	ni	siquiera	 lo	están	escuchando:	están	demasiado
ocupadas	lanzándole	miraditas.	Justo	acabo	de	descubrir	a	Macy	Davies:	sus	grandes
ojos	 cafés	 se	 abren	 como	 si	 estuviera	 bebiendo	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 del
predicador,	mientras	 juguetea	 con	 un	mechón	 de	 su	 brillante	 cabello	 color	 bronce.
Quizá	 tiene	 la	esperanza	de	que	el	hermano	Stockham	le	pida	ser	su	compañera	de
vida.

La	 posición	 del	 hermano,	 heredada	 de	 su	 padre,	 lo	 hace	 el	 miembro	 más
respetado	de	la	aldea.	Todo	mundo	se	pregunta	por	qué	no	tiene	todavía	una	pareja.
Es	 algo	 raro:	 cuenta	 ya	 con	 veinticinco	 años,	 quizá	 veintiséis,	 una	 edad	 muy	 por
encima	de	 la	 acostumbrada	entre	nuestras	uniones.	Quizás	está	demasiado	ocupado
defendiendo	sus	virtudes.	La	verdad	es	que	no	pienso	demasiado	en	ello.	Es	guapo,
sí:	 alto,	 con	 negro	 cabello	 brillante	 cortado	 un	 poco	 debajo	 de	 la	mandíbula.	 Pero
algo	 en	 sus	 ojos	 de	 halcón	 siempre	me	 ha	 repelido.	 O	 quizá	 sea	 su	 potestad	 para
infligir	castigo	si	me	vuelvo	impía.

El	hermano	Stockham	está	pensando	en	ello.
Mi	estómago	se	 tensa.	Preferiría	estar	 juntando	raíces	en	 la	Encrucijada,	debajo

de	los	esqueletos	colgados	de	los	impíos,	que	ser	castigada	con	un	turno	de	guardia.
Echo	 una	 mirada	 por	 el	 salón.	 Seis	 concejales	 están	 juntos,	 en	 pie,	 en	 el	 fondo:
buitres	 vigilando	 la	 carroña.	Me	 volteo	 antes	 de	 que	 puedan	 hacer	 contacto	 visual
conmigo.	Y	descubro	a	un	muchacho	mirándome.	Está	apretujado	entre	 la	multitud
diez	personas	más	cerca	del	púlpito	que	yo,	pero	hay	un	espacio	que	permite	que	nos
veamos.

Sus	ojos	son	grandes,	lo	que	hace	que	parezca	más	joven,	pero	fijándome	un	poco
puedo	ver	que	es	de	mi	edad.	Su	cabello	está	muy	corto,	así	que	debe	ser	del	barrio
sur,	donde	están	 las	Bodegas	y	 las	Cocinas.	Sin	embargo,	en	vez	de	verse	como	 la
mayoría	 de	 los	 residentes	 del	 sur	 (que	 rapados	 dan	 la	 impresión	 de	 haber	 perdido
parte	de	su	personalidad,	como	si	fueran	ovejas	 trasquiladas),	su	cabeza	rasurada	le
da	un	aire	de	austera	belleza.	Un	álamo	solitario	contra	el	cielo	de	la	pradera.

Bajo	 la	vista,	segura	de	que	él	hará	 lo	mismo,	y	entonces	me	arriesgo	a	echarle
una	rápida	ojeada.
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Él	sigue	mirándome,	pero	no	con	la	expresión	recelosa	que	usan	todos	conmigo:
la	de	él	es	amistosa.	Las	comisuras	de	su	boca	se	curvan	en	una	sonrisa	como	si	se
hubiera	acordado	de	algo	gracioso.	Dejo	de	verlo	cuando	un	hombre	alto	cambia	de
postura.

Siento	un	aleteo	extraño	en	el	pecho.
Trato	 de	 atender	 el	 sermón	 del	 hermano	 Stockham,	 pero	 me	 resulta	 casi

imposible.	En	silencio,	maldigo	al	hombre	que	se	interpone	entre	el	chico	y	yo.	No
convivo	mucho	 con	 nadie	 fuera	 del	 barrio	 este.	Antes	 de	 cumplir	 dieciséis	 años	 y
volvernos	elegibles	como	pareja	 (esa	es	 la	edad	 ideal	para	unirse),	 se	nos	mantiene
cerca	 de	 nuestros	 cuadrantes.	Y,	 por	 supuesto,	 pasamos	 las	 noches	 encerrados.	No
tenemos	muchas	oportunidades	de	hacer	amistad	con	gente	de	los	otros	barrios	antes
de	esa	edad.	Pero	seguro	lo	conozco:	aquí	todo	mundo	se	conoce.	Es	solo	que	no	lo
reconozco	por	la	cabeza	rasurada.

Y	entonces	lo	ubico.
Es	 el	 mayor	 de	 los	 chicos	 Cariou;	 efectivamente,	 del	 barrio	 sur.	 Kane.	 De

pequeño,	 siempre	 estaba	 persiguiendo	 a	 los	 otros	 chicos	 de	 su	 edad	 por	 toda	 la
fortificación	con	el	cabello	enmarañado,	suelto,	flotando	detrás	de	él.	Los	últimos	tres
años,	desde	que	empecé	a	 recolectar	hierbas,	 lo	he	visto	 jugando	a	 la	pelota	en	 los
llanos	y	amontonando	pieles	 junto	a	 las	puertas.	Por	años,	 se	ha	escondido	entre	el
grupo	 de	 niños,	 detrás	 de	 su	 cabello,	 merodeando	 en	 las	 orillas	 de	 las	 Pláticas	 de
Virtud.

Su	 cabeza	 está	 rasurada	 ahora,	 lo	 que	 significa	 que	 ya	 cumplió	 dieciséis	 y	 que
puede	trabajar	dentro	de	las	Bodegas	y	Cocinas,	atendiendo	labores	más	importantes.

Ahora	que	yo	cumpla	los	dieciséis,	empezaré	a	aprender	el	oficio	de	sœur	Manon:
me	 enseñará	 cómo	 prepara	 sus	 emplastos	 y	 demás,	 en	 lugar	 de	 solo	 mandarme	 a
recolectar	 sus	 plantas.	 También	 comenzaré	 a	 entregar	 lo	 que	 recolecte	 en	 las
Bodegas.

Un	 pensamiento	 se	 instala	 en	 mi	 mente:	 pronto	 estaré	 viendo	 a	 Kane	 con
frecuencia.

Mi	estómago	da	un	brinco	y	pongo	todo	mi	peso	en	mi	pie	malo.
—Apegarnos	 a	 las	 virtudes	 es	 nuestra	 única	 esperanza	 —dice	 el	 hermano

Stockham,	barriendo	su	mirada	sobre	nosotros—.	Los	impíos	son	agentes	del	caos,	y
el	caos	trae	la	destrucción.

Su	mirada	se	detiene	en	mis	ojos	y	por	un	instante	parece	que	me	está	hablando
directamente	a	mí.

—Recuerda	 tus	 virtudes	 todos	 los	 días,	 y	 todos	 los	 días	 apégate	 a	 ellas.	 Por	 tu
bien,	por	el	de	tus	hijos,	para	que	continúen	nuestra	seguridad	y	nuestra	prosperidad
—pone	una	mano	sobre	su	pecho	una	vez	más	y	nos	deja	ir.

Camino	 despacio,	 siguiendo	 la	 espalda	 huesuda	 de	 la	 mujer	 sentada	 hasta
entonces	a	mi	lado,	con	la	esperanza	de	que	papá	no	me	espere.	Tengo	suerte:	cuando
salimos	del	salón	puedo	ver	que	ya	va	de	regreso	a	nuestro	barrio	con	los	padres	de
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Tom.
Alguien	aparece	a	mi	lado.	De	algún	modo,	sin	tener	que	mirar,	sé	que	es	él,	pero

cuando	levanto	la	mirada	se	me	corta	la	respiración.
Kane	 es	 ligeramente	 más	 alto	 que	 yo.	 Ya	 no	 es	 el	 chiquillo	 flaco	 que

acostumbraba	 corretear	 ardillas:	 trabajar	 en	 las	Bodegas	 lo	 ha	 fortalecido.	Me	 doy
cuenta	de	esto	solo	con	mirar	el	brazo	desnudo	que	está	junto	al	mío:	su	camisa	está
arremangada	hasta	los	codos,	lo	que,	no	sé	por	qué,	me	parece	terriblemente	íntimo.
Huele	a	salvia	y	a	leña	quemada.

—Eres	Emmeline,	¿cierto?
Asiento	con	la	cabeza	y	hago	mi	mejor	esfuerzo	por	caminar	normal.
¿Qué	quiere?	¿Por	qué	me	está	hablando?
Salimos	 al	 crepúsculo,	 donde	 la	 multitud	 se	 dispersa.	 Los	 del	 barrio	 norte	 se

dirigen	a	sus	puestos	de	guardia	y	encienden	las	antorchas.
—Kane	—se	señala	a	sí	mismo.
Nos	detenemos	y	nos	miramos	de	frente.	En	la	penumbra,	sus	ojos	son	estanques

oscuros.
—Ya	sé.
Él	mira	hacia	mi	barrio	mientras	pregunta:
—¿Cómo	va	todo?
—Bien.
—¿Te	molesta	si	pregunto	cuántos	años	tienes,	Emmeline?
Me	emociono	al	escucharlo	decir	mi	nombre.	¡Qué	manera	de	hablar!	Su	voz	es

un	 río	manso	 que	 fluye	 hacia	mí	 y	 endulza	mis	 oídos.	Deberíamos	 estar	 camino	 a
nuestros	cuadrantes,	no	platicando	aquí,	pero	no	puedo	dejar	de	mirarlo.

—Quince	—pero	me	corrijo	rápidamente—,	quiero	decir,	dieciséis:	los	cumplo	la
semana	que	viene.

—Así	que	te	estaré	viendo	en	las	Bodegas	pronto	—afirma,	más	que	preguntarlo.
—Así	es.
Trato	de	sonar	casual	pero	sé	que	parezco	un	cervatillo	acorralado.	Es	como	si	él

pudiera	leer	los	pensamientos	que	tuve	hace	un	rato,	durante	el	sermón.
Su	mirada	sigue	fija	en	mí.
—Quizá	trabajemos	juntos	—me	dice.
Me	 derrumba.	 Seguramente	 sabe	 que	 tengo	 una	 marca	 impía.	 Desde	 que	 fue

construida	la	Encrucijada	ha	habido	gente	que	carga	la	culpa	de	lo	que	algún	familiar
hizo	para	 terminar	ahí.	No	hay	forma	de	que	él	no	sepa	acerca	de	mi	abuela.	Ya	es
desconcertante	 que	 estemos	 aquí	 platicando	 mientras	 todos	 los	 demás	 se	 preparan
para	 la	noche,	pero	 insinuar	que	podríamos	pasar	 tiempo	juntos…	de	esa	forma	tan
sugerente…

Mi	pecho	se	hincha.	Abro	la	boca	para	responder	algo,	pero	una	voz	detrás	de	mí
me	interrumpe.

—Hermana	Emmeline,	¿tienes	un	momento?	—Es	el	hermano	Stockham.
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Mi	sangre	se	congela.
Ay,	no.	No	aquí,	no	ahora.
Percibo	 un	 leve	 gesto	 en	 el	 rostro	 de	 Kane.	 Trago	 saliva	 antes	 de	 enfrentar	 al

hermano,	que	está	parado	con	los	brazos	cruzados	por	encima	de	su	túnica	negra.
—¿Sí?
—Tengo	conocimiento	de	tu	acto	impío.	Perderse	de	las	Pláticas	de	Virtud	es	una

transgresión.
Mi	cara	se	pone	roja.	Fijo	la	mirada	en	el	suelo.	Deseo	con	todas	mis	fuerzas	que

Kane	no	siga	ahí.	De	por	sí,	la	gente	piensa	que	soy	más	propensa	a	ser	impía	debido
a	la	marca	de	mi	familia.	Y	ahora…

Me	aclaro	la	garganta.
—Mis	disculpas,	hermano	Stockham,	no	me	sentía	bien.
—Si	estás	enferma,	necesitas	que	te	revise	sœur	Manon.
—Debí	haberme	reportado.	Lo	siento.
—Estoy	seguro	de	que	lo	sientes.	Y	estoy	seguro	de	que	también	sientes	haberte

perdido	la	acción	de	gracias	por	la	vida	del	hermano	Thompson	hace	dos	semanas.
Mi	sangre	galopa	por	todo	mi	cuerpo,	el	pánico	se	apodera	de	mi	pecho.
—Este	acto	impío	merece	una	penitencia.
Asiento	 con	 la	 cabeza	 deseando	 con	 cada	 centímetro	 de	 mí	 que	 eso	 no

signifique…
—Harás	una	guardia	en	las	murallas.	Esta	noche.
Me	quedo	sin	aliento.
—Pero	yo	no	sé	cómo…
—Aprenderás.	Ahora,	ve	al	barrio	norte,	que	yo	avisaré	a	tu	padre.
Papá	va	a	morir	mil	muertes	con	esto.	Ser	castigada	por	dos	actos	impíos…
El	hermano	Stockham	pone	una	mano	bajo	mi	barbilla	para	hacerme	mirarlo	a	los

ojos.
—Hermana	Emmeline,	no	vuelvas	a	hacerlo.	Nunca.	¿Entendido?
Quiero	responder	pero	mi	boca	está	seca.	Parpadeo.	La	mirada	triste	de	mi	padre

se	desvanece	de	mi	mente	porque	hay	algo	extraño	en	el	modo	en	que	el	hermano
Stockham	me	está	tocando,	en	la	manera	en	que	me	mira.	Suelta	mi	barbilla	y	se	aleja
en	dirección	a	mi	cuadrante.

Un	sentimiento	raro	me	recorre.	El	hermano	Stockham	estaba	enojado,	pero	había
algo	amable	en	su	forma	de	tocarme.	Me	estremezco.	Entonces	me	acuerdo	de	Kane
y	 espero	 que	 haya	 tenido	 la	 delicadeza	 de	 alejarse	 durante	 el	 regaño.	 Me	 giro	 y
descubro	que	no	fue	así.

Kane	sigue	ahí,	con	la	boca	abierta.
—¿Por	qué	hiciste	eso?
Por	un	instante	no	sé	si	se	refiere	a	que	me	haya	perdido	la	acción	de	gracias	o	a

mi	reflexión	sobre	la	forma	en	que	me	tocó	el	hermano	Stockham.
—¿Un	 par	 de	 actos	 impíos	 en	 solo	 dos	 semanas?	—Hay	 algo	 en	 sus	 ojos	 que
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corresponde	del	 todo	 con	 sus	palabras.	Como	 si	 estuviera	 espantado	y	divertido—.
¿Eres	suicida?

Mi	 estado	 de	 ánimo	 se	 enciende.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 sabe	 de	mis	 actos
impíos	es	porque	él	está	jugando	también	con	eso:	¡está	retrasándome	al	anochecer!

—No	—respondo	enojada—,	es	solo	que	prefiero	hacer	guardia	a	trabajar	en	las
Bodegas	con	gente	como	tú.

Le	doy	la	espalda	y	me	alejo	a	zancadas	antes	de	que	pueda	contestar.
Trato	 de	 sentirme	 satisfecha	 con	 la	 expresión	 de	 asombro	 en	 su	 cara,	 pero	 en

cuanto	doy	la	vuelta	en	la	esquina	de	la	armería,	me	detengo	y	me	envuelvo	en	mis
brazos,	con	lágrimas	de	coraje	mordiendo	en	los	ojos.	Mi	corazón	brincó	cuando	él
hablaba	 de	 trabajar	 juntos.	 ¿Pensé	 por	 un	 instante	 que	 él	 querría	 pasar	 tiempo
conmigo?	Quizá	su	iniciativa	fue	motivada	por	alguna	clase	de	apuesta.	Sus	amigos
tendrán	ahora	un	buen	tema	para	reírse	un	rato.

Apoyo	con	fuerza	mi	pie	malo,	aprieto	la	mandíbula	y	me	enjugo	el	llanto	con	la
manga.	Entonces	me	dirijo	al	barrio	norte.	Todavía	tengo	pavor	a	las	guardias,	pero	la
humillación	que	arde	en	mi	cuerpo	distrae	y	adormece	mi	temor.

Gracias	al	Altísimo	por	ello.
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l	aire	de	la	noche	muerde	con	el	frío	del	otoño.	Despacio,	libero	de	mi	peso	a
mi	pie	malo	y	espero	que	frère	Andre	no	se	dé	cuenta.

Estamos	 parados	 juntos	 en	 la	 muralla	 y	 pienso	 que	 parezco	 un	 retoño
aplastado	 junto	 al	 roble	 endurecido	 que	 es	 ese	 hombre.	 Su	 barba	 descansa	 en	 una
áspera	mata	gris	sobre	su	pecho	y	su	sombrero	de	ala	está	maltratado.	Me	parece	que
es	 incluso	más	 viejo	 que	 papá,	 pero	 no	 le	 pregunto.	 Él	 es	 el	 guardia	más	 viejo,	 y
seguramente	no	es	alguien	a	quien	le	guste	perder	el	tiempo	con	preguntas	tontas.

Frère	Andre	tiene	un	catalejo	y	escudriña	las	antorchas	que	señalan	los	límites,	a
unos	 cien	 pasos	 largos	 fuera	 de	 la	muralla.	 Esas	 antorchas	 iluminan	 el	 campo	 que
rodea	 la	 fortificación	 y	 cada	 puesto	 de	 vigilancia	 cuida	 una	 porción	 de	 ese	 borde.
Nosotros	estamos	vigilando	el	lado	oeste	del	fuerte,	que	da	hacia	los	bosques	y,	más
allá,	a	las	suaves	sombras	de	las	quebradas,	esas	montañas	bajas	y	secas.

El	catalejo	de	Andre	es	para	mirar	a	la	distancia;	mi	trabajo	es	vigilar	las	murallas
solo	 con	 los	 ojos.	André	me	 explicó	 todo	 esto	 al	 principio,	 en	 una	mezcla	 de	mal
inglés	y	rápido	francés.	Desde	entonces	no	ha	vuelto	a	hablarme,	y	sé	que	no	es	solo
porque	esté	ocupado	vigilando	que	no	aparezca	el	malmaci.

El	 sol	 se	puso	hace	 tiempo,	una	mancha	de	color	 rosa	 intenso	escurre	hacia	un
moretón	de	nubes	que	se	mueven	despacio	cerca	de	las	colinas.	Yo	solo	había	visto
los	cambios	de	color	del	cielo	desde	el	patio,	antes	de	entrar	a	casa	y	permanecer	ahí
hasta	 la	 mañana.	 Nunca	 había	 visto	 el	 atardecer	 desde	 las	 murallas,	 jamás	 había
mirado	ese	enorme	sol	anaranjado	bajando	y	derramando	sus	ríos	dorados	sobre	las
quebradas,	las	hondonadas	y	los	valles.

Mi	corazón	secreto	se	sintió	rebosante	al	verlo.
Rizos	de	niebla	se	arrastran	hacia	nosotros	por	la	planicie	que	conforma	la	zona

segura	y	mi	corazón	se	tensa.	Puedo	evocar	el	río	cercano	y	cómo	fluye	y	arrastra	el
calor	 del	 día	 hacia	 la	 fría	 noche.	 El	 río,	 que	 corre	 por	 el	 lado	 este	 del	 fuerte,	 es
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flanqueado	 del	 otro	 lado	 por	 escarpadas	 paredes	 de	 roca	 que	 terminan	 en	 verdes
praderas	que	se	extienden	hasta	donde	el	ojo	puede	ver.

Esos	riscos,	salpicados	de	matorrales	y	salvias,	tienen	grietas	profundas	que	bajan
como	manchas	 de	 lágrimas.	 Como	 si	 las	 colinas	 hubieran	 estado	 llorando	 durante
miles	de	años.

Las	 quebradas	 que	 estoy	 mirando	 son	 sombras	 ahora,	 pero	 tienen	 las	 mismas
arrugas	 tristes.	Parches	de	maleza	y	álamos	 se	apiñan	en	 sus	desfiladeros,	mientras
que	más	allá,	altos	pinos	salpican	las	faldas	de	las	colinas.	Yo	recolecto	hierbas	para
sœur	Manon	 en	 la	 primera	 línea	 de	 arbustos,	 donde	 el	 vigía	 de	 la	 atalaya	 todavía
puede	verme.	Un	rapto	diurno	es	cosa	rara,	pero	merodear	demasiado	lejos	es	un	acto
impío.	Y	también	lo	es	faltar	a	actividades	importantes	como	acciones	de	gracias	por
la	vida	de	alguien.	¡Malhaya!	¿Por	qué	me	alejé,	soñando	despierta,	hasta	el	río	ese
día?

Echo	un	vistazo	por	la	parte	alta	de	la	fortificación.	Desde	aquí,	los	vigías	de	la
muralla	más	lejana	me	parecen	pequeñas	figuras,	del	tamaño	de	catarinas.

Todos	los	guardias	son	nacidos	en	el	barrio	norte.	Sospecho	que	escogen	quedarse
y	aprender	el	oficio	por	una	cuestión	de	orgullo.	Sus	raciones	son	mejores	que	las	de
los	otros	barrios,	lo	que	podría	ser	una	razón	más	para	quedarse.

Hacer	guardias	por	castigo	es	otra	historia.	Significa	que	hay	que	hacer	el	trabajo
duro,	arriesgar	la	vida	sin	recibir	recompensa.	Esta	noche	no	es	una	opción	probar	mi
virtud	 de	Valentía,	 porque	 fallé	 en	 otras	 formas.	De	 todos	modos,	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	si	 la	gente	del	norte	no	se	sentirá	un	poco	insultada	de	que	mi	castigo
sea	hacer	por	unas	horas	lo	que	para	ellos	es	el	trabajo	de	todos	los	días.

Le	preguntaría	a	Andre	pero	no	quiero	arriesgarme	a	una	respuesta	malhumorada.
De	todos	modos,	está	ocupado	con	el	ritual	del	anochecer,	mira	por	su	catalejo	y	se
cruza	el	pecho	con	la	otra	mano	mientras	murmura:

—Je	suis	Honnêteté.	Je	suis	Courage.	Je	suis	Découverte.
Lo	imito	a	media	voz	y	cruzo	mi	pecho	con	la	mano	mientras	miro	fijamente	más

allá	de	las	paredes	de	madera	desnuda.
—Yo	soy	Honestidad.	Yo	soy	Valentía.	Yo	soy	Descubrimiento.
Mi	papá	dice	que	todos	deberíamos	hablar	bien	inglés	y	francés.	No	es	así,	porque

somos	 necios	 como	 gallinas	 cluecas	 o	 porque	 nos	 aferramos	 a	 nuestra	 lengua	 de
nacimiento,	 como	 si	 nos	 la	 fueran	 a	 arrebatar	 como	 todo	 lo	 demás	 que	 hemos
perdido.	 Somos	 una	 mélange,	 una	 mezcla	 de	 tres	 pueblos	 que	 tratan
desesperadamente	de	unirse	sin	perder	cada	uno	su	identidad.	La	mayoría	en	el	barrio
norte	viene	de	un	país	del	Viejo	Mundo	donde	se	habla	francés.	Los	del	sur	ya	eran
una	mezcla	de	franceses	y	de	 los	Primeros	del	este:	son	los	únicos	que	hablan	bien
inglés	y	francés,	y	les	he	escuchado	también	palabras	de	esos	pueblos	originarios.

Papá	dice	también	que	cuando	llegamos	había	tres	religiones,	pero	que	el	miedo
al	malmaci	unificó	a	 la	gente	en	un	solo	entendimiento	del	Altísimo	y	de	cómo	las
virtudes	nos	podrían	mantener	a	salvo.

www.lectulandia.com	-	Página	16



Mi	papá.	Qué	bueno	que	el	hermano	Stockham	me	envió	directo	a	la	muralla,	así
no	tuve	que	decirle	yo	ni	ver	preocupación	(no,	decepción)	en	sus	ojos.	De	por	sí,	la
veo	ya	con	demasiada	frecuencia.

Un	movimiento	en	el	patio,	veloz	como	un	parpadeo,	llama	mi	atención.
Son	dos	concejales,	envueltos	en	sus	largos	mantos	negros,	que	caminan	hacia	la

muralla	 este.	No	 puede	 ser	 alguien	más:	 solo	 los	 vigías	 y	 el	Concejo	 pueden	 estar
fuera	después	de	que	oscurece.	Vuelvo	la	mirada	a	las	murallas,	agradecida	de	que	no
puedan	distinguirme	a	la	distancia.	No	necesito	que	volteen	y	fijen	su	mirada	en	mí.
La	fortificación	es	grande:	todo	lo	que	tenemos	de	valor	(gallinas,	ovejas	e	incluso	los
jardines)	lo	mantenemos	dentro	de	los	muros,	y	toma	varios	minutos	caminar	de	un
extremo	al	otro.

Pero	nunca	 se	 siente	 tan	pequeña	y	 tan	opresiva,	 como	cuando	 el	Concejo	 está
cerca.

Cambio	 mi	 postura	 y	 muevo	 los	 dedos	 de	 mi	 pie	 bueno	 para	 evitar	 que	 se
congelen.	Andre	está	en	silencio,	concentrado	en	los	bosques.	Vigilando,	vigilando.

Algunos	murmuran	que	el	malmaci	es	mitad	hombre	mitad	oso,	una	combinación
terrorífica	que	destruye	a	quienes	se	atreven	a	traspasar	su	territorio.	Otros	dicen	que
es	un	espíritu	que	flota	en	el	aire	de	la	noche	como	un	viento	de	muerte.

En	realidad	nadie	lo	sabe,	así	que	aquí	estamos	vigilando,	a	la	espera	de	una	bête
o	 un	 fantôme	 de	 algún	 tipo…	 aunque,	 según	mi	 entendimiento,	 hay	 un	mundo	 de
diferencia	 entre	 una	 bestia	 y	 un	 fantasma.	 El	 rifle	 de	Andre	 podría	 causarle	 algún
daño	a	una	bestia,	pero	supongo	que	los	espíritus	son	a	prueba	de	balas.

Por	 supuesto,	 no	 tengo	 un	 arma,	 todas	 están	 bajo	 llave.	 Tienen	 acceso	 a	 ellas
personas	específicas,	y	solo	en	momentos	específicos.	La	llave	de	la	armería	donde
están	 almacenadas	 la	 tiene	 Andre	 colgando	 de	 su	 ceinture	 fléchée	 (el	 cinto	 largo,
tejido,	 que	 todos	 vestimos	 y	 que	 usamos	 para	 todo,	 desde	 secarnos	 el	 sudor	 hasta
arrastrar	cosas).	Ni	siquiera	los	miembros	del	Concejo	usan	armas	para	hacer	cumplir
la	 ley;	 el	 hermano	 Stockham	 dice	 que,	 durante	 un	 conflicto,	 el	 sentido	 común	 es
mejor	que	una	bala.	Pero	yo	sospecho	que	tiene	más	que	ver	con	el	hecho	de	que	las
balas	 son	 demasiado	 valiosas	 como	 para	 arriesgarse	 a	 que	 cualquiera	 les	 ponga	 la
mano	encima.

Los	bosques	más	allá	de	la	zona	segura	están	silenciosos	e	inmóviles.	El	anillo	de
antorchas	ilumina	los	primeros	árboles	con	un	brillo	suave,	pero	las	sombras	debajo
de	las	ramas	más	bajas	son	negras	como	un	cuervo.	Me	arriesgo	a	mirar	hacia	arriba,
lejos	 de	 las	murallas,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 las	 estrellas	 ahora	 que	 la	 noche	 está
cerrada,	pero	solo	unas	pocas	titilan	a	través	del	cielo	nublado.

Sœur	Manon	me	confesó	haberlas	visto	una	noche	cuando	niña,	y	que	en	aquel
entonces	eran	 tantas	que	parecía	que	Dieu	répandit	un	peu	d’argent	 sur	un	grande
tissu	noir:	que	el	Altísimo	había	rociado	pedacitos	de	plata	sobre	una	gran	tela	negra.
Me	 pregunto	 si	 pudo	 verlas	 porque	 la	 castigaron	 con	 una	 guardia.	Desearía	 que	 el
cielo	no	estuviera	tan	nublado.
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Suspiro	y	vuelvo	a	mirar	las	murallas,	esas	paredes	amenazantes	que	se	levantan
para	mantenernos	a	salvo	de	cualquier	cosa	que	aceche	fuera.	Miro	y	miro	hasta	que
mis	dedos	están	casi	congelados.	Luego	de	un	rato,	el	asunto	se	vuelve	aburrido.	Una
parte	de	mí	comienza	a	desear	que	pase	algo.	Que	veamos	alguna	cosa.

Y	tal	parece	que	nos	eché	la	sal,	porque	Andre	contiene	el	aliento.
—Maudite	—maldice	en	un	susurro,	su	ojo	pegado	al	catalejo	mientras	señala	con

mano	firme	a	la	distancia.
Yo	entorno	los	ojos	y	fuera	del	área	iluminada	alcanzo	a	ver	solo	arbustos.	Pero

debe	haber	algo,	porque	escucho	que	Andre	se	lleva	el	rifle	al	hombro	con	su	mano
libre.	Mi	corazón	salta	hasta	mi	garganta.	Él	tendría	que	soltar	el	catalejo	para	poder
disparar.	Yo	miro	 los	 arbustos	 tan	 fijamente	 como	puedo,	 en	 busca	 de	 algo	 que	 se
mueva.

¡Lo	 veo!	 Hay	 algo	 ahí.	 Está	 escabulléndose	 entre	 las	 sombras,	 justo	 fuera	 del
semicírculo	 de	 luz.	 Es	 grande	 y	 no	 distingo	 si	 camina	 en	 cuatro	 patas	 o	 en	 dos.
Cuando	fijo	la	mirada	en	la	figura,	se	detiene	y,	rápido	como	un	parpadeo,	se	funde
con	la	negrura	de	los	bosques.	Hay	una	pausa	en	la	que	lo	único	que	puedo	escuchar
es	mi	corazón	martilleando	en	mis	oídos.

La	cosa	se	mueve	veloz	y	sin	hacer	ruido	hacia	el	siguiente	árbol.	Alcanzo	a	ver
que	va	en	cuatro	patas;	es	oscura,	pero	de	alguna	manera	resplandece	bajo	la	luz	de	la
luna…

—¿Qué	hacemos?	—Fuerzo	mi	vista	 tanto	 como	puedo	y	obligo	a	mi	 lengua	a
funcionar.

La	cara	de	 frère	Andre	está	pálida.	Se	 lleva	el	 rifle	al	ojo	y	se	 inclina	sobre	él,
dirige	el	cañón	hacia	la	periferia	de	la	zona	iluminada.	Su	voz	está	tranquila	pero	veo
que	su	respiración	es	agitada.

—Sonnez	la	cloche.
¿Hago	sonar	la	campana?
Él	señala	con	un	movimiento	brusco	de	cabeza	hacia	la	torre	de	vigilancia	que	se

encuentra	 a	 unas	 seis	 zancadas	 de	 donde	 estamos.	 Hay	 una	 puerta	 que	 da	 hacia
nosotros,	supongo	que	la	campana	está	dentro.

Me	impulso	sobre	mi	pie	malo	por	error,	pero	el	dolor	es	superado	por	mi	miedo.
Corro,	 pido	 al	 Altísimo	 que	me	 dé	 pasos	 firmes.	 El	malmaci	 nunca	 ha	 traspasado
nuestras	 murallas;	 no	 puedo	 ser	 yo	 la	 razón	 de	 que	 lo	 consiga	 esta	 noche.	 En	 la
puerta,	mis	dedos	buscan	la	manija	y	jalo	de	ella	para	abrirla,	siento	un	tirón	en	los
músculos	debajo	del	omoplato.

Adentro	arde	una	antorcha	solitaria	y	una	gruesa	cuerda	cubierta	de	cera	cuelga
en	el	centro	del	cuarto	circular.	Avanzo	a	trompicones	hacia	ella,	la	aferro	y	tiro	con
toda	 mi	 voluntad.	 La	 cuerda	 no	 se	 mueve.	 Por	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 la	 oscura
caverna	que	alberga	la	campana	permanece	en	silencio,	inmóvil.

Me	apoyo	con	fuerza,	ignorando	el	fuego	que	se	extiende	por	mi	pierna,	y	tiro	de
nuevo.	Mis	manos	 sudorosas	 resbalan	 y	 se	 queman	 con	 la	 fricción.	Y	 entonces,	 lo
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estúpido	del	plan	—mandar	a	la	lisiada	a	sonar	la	alarma—	me	despierta	las	ganas	de
reír.

¿Perdí	la	razón?
Me	seco	las	manos	en	la	capa,	vuelvo	a	aferrar	la	cuerda	y	estoy	a	punto	de	tirar

de	nuevo	cuando,	a	mis	espaldas,	alguien	irrumpe	con	gran	estruendo	en	el	cuarto.
—Arrête!	—grita.	Es	Andre—.	Sœur	Emmeline,	arrête!
Volteo	a	verlo.
Sus	ojos	están	muy	abiertos,	pero	una	de	sus	manos	se	extiende	hacia	a	mí	en	un

gesto	suave	y	tranquilizador.	La	otra	sostiene	el	rifle	a	su	lado.
—Ne	le	sonnez	pas.
¿Qué	no	haga	sonar	la	campana?
—¿Por	qué	no?	—pregunto.
—Error	—dice.
¿Error?	Pero	yo	vi…	yo	vi…	Hago	una	pausa,	pienso	despacio.	La	figura	oscura

que	se	escurría	entre	las	sombras.
—¿Qué	era?
—Un	loup	—se	encoge	de	hombros,	avergonzado—.	Ce	n’était	pas	un	fantôme.
Un	 lobo,	 dice.	 Lo	 miro	 fijamente,	 mi	 corazón	 se	 tranquiliza	 poco	 a	 poco,	 y

entonces	una	maldición	explota	de	mi	boca:
—¡Altísimo!	¡Casi	muero	del	susto!
Él	juguetea	con	la	correa	de	su	fusil.
—Je	suis	désolé	—me	dice.
Desearía	que	encontrara	otra	forma	de	mostrar	que	lo	lamenta.	Respiro	de	nuevo

y	siento	cómo	el	aire	entra	en	mi	pecho	y	me	quita	un	peso	de	encima.
Tanto	mi	pie	como	mi	hombro	duelen	muchísimo,	pero	estoy	 tan	aliviada	de	 la

falsa	alarma	que	mi	ira	se	derrite	en	un	momento.
—Está	bien	—le	respondo.
Froto	mis	manos	quemadas	por	la	fricción	con	la	cuerda	y	doy	un	paso	hacia	la

puerta,	dispuesta	a	seguir	a	Andre	de	vuelta	a	nuestro	puesto.
Él	no	se	mueve.
—Emmeline	—dice—,	¿podrías…	no	mencionarlo…?	A	la	gente.	Al	Concejo.
Frunzo	 el	 ceño.	No	 quiere	 que	 lo	 diga,	 pero	 ¿por	 qué?	Entiendo	 que	 las	 falsas

alarmas	son	actos	de	descarrío.	Pero	no	llegamos	a	hacer	sonar	la	alarma.
—Mes	yeux	—dice—,	ya	no	ven	como	antes.
Lo	observo	y	pienso	al	respecto.	Si	sus	ojos	no	son	confiables,	¿por	qué	no	se	lo

ha	dicho	al	Concejo?	Ellos	lo	relevarían	de	la	guardia	y	lo	pondrían	a	hacer	un	trabajo
en	el	que	no	tuviera	que	estar	cada	noche	de	pie	en	esta	malhadada	muralla.

—Je	ne	comprends	pas	—digo.	En	verdad	no	comprendo.	Noto	su	incomodidad.
—Mi	familia.	Hubo	salud	este	año.	Suficiente	comida.
Entonces	 lo	 veo	 claro:	 no	 quiere	 renunciar	 a	 su	 puesto	 porque	 perdería	 las

raciones	 extra.	 Mi	 mente	 gira.	 Eso	 que	 hace	 es	 un	 acto	 impío	 en	 sí	 mismo:	 está
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poniendo	a	la	aldea	en	riesgo.	Pero	hay	otros	vigías	en	la	muralla	cada	noche.	Y	si	él
lo	está	haciendo	por	su	familia…

Cierro	con	fuerza	los	ojos,	trato	de	pensar.
Una	primera	transgresión	te	gana	una	advertencia;	la	segunda	un	castigo.
Los	 verdaderos	 impíos	 terminan	 colgados	 en	 la	 Encrucijada,	 balancéandose	 en

sus	patíbulos	al	oeste	de	la	fortificación,	en	un	barranco	al	que	nos	está	prohibido	ir.
Los	últimos	impíos	fueron	enviados	allá	hace	años,	cuando	yo	era	niña.
Una	 pareja	 del	 barrio	 sur,	 los	 Thibault,	 robaron	 provisiones	 y	 las	 escondieron

durante	el	invierno.	Para	ser	enviado	a	la	Encrucijada	tendrías	que	faltar	en	serio	a	tus
virtudes,	como	ellos.	O	hacer	algo	realmente	espantoso,	como	mi	abuela.

Los	ojos	acuosos	de	Andre	me	miran	con	preocupación.	Si	el	Concejo	supiera	que
ya	 no	 es	 apto	 para	 ser	 vigía	 y	 que	 ha	 estado	 ocultándolo	 por	 un	 tiempo…	 Me
pregunto	cómo	será	la	familia	de	la	que	me	habla:	¿una	compañera	de	vida,	hijos…
nietos?

La	única	razón	por	la	que	en	este	momento	la	aldea	no	es	un	caos	es	porque	mis
brazos	son	delgados	como	patas	de	gorrión.	Y	una	vocecita	en	mi	cabeza	se	pregunta
si	frère	Andre	está	poniendo	a	prueba	mis	virtudes,	si	estará	tratando	de	descubrirme
prometiendo	algo	impío.	Sin	embargo,	se	ve	muy	preocupado.

Ignoro	la	vocecita	y	sacudo	la	cabeza	negativamente:	voy	a	dejarlo	pasar.
Voy	a	guardar	silencio.
Sus	hombros	se	relajan.
—Merci	—se	yergue—.	Viens.
Lo	sigo	fuera	de	la	torre	y	cierro	la	puerta.	Me	doblo	del	dolor	cuando	mi	hombro

protesta.	Mi	pie	le	responde	con	un	latido	sordo.
Delante	 de	 mí,	 los	 hombros	 de	 Andre	 han	 vuelto	 a	 enderezarse,	 dándole	 un

aspecto	 valeroso.	 Piso	 con	 fuerza	 con	mi	 pie	malo	 y	 siento	 el	 estómago	 revuelto:
¿acabo	de	hacer	una	tontería?	¿Y	si	el	hermano	Stockham	se	entera?

Sería	mi	tercera	transgresión.	¿Sería	causa	de	mandarme	a	la	Encrucijada?
Me	gustaría	preguntarle	a	Tom,	pero	sé	que	solo	lo	preocuparía.	Tom	jamás	hace

algo	impío.	Al	menos	no	por	elección.
De	 vuelta	 en	 la	muralla,	 las	 estrellas	 se	 ven	 opacas	 a	 través	 de	 las	 nubes	 y	 las

planicies	están	vacías.	No	hay	señal	del	 lobo,	es	como	si	 la	oscura	niebla	que	 flota
frente	a	la	fortificación	se	lo	hubiera	tragado	por	completo.

A	menudo	me	pregunto	qué	pasaría	si	esa	oscuridad	me	 tragara	por	completo	a
mí.

Andre	me	indica	con	un	gesto	que	vuelva	a	mi	sitio	junto	a	él.	Su	mirada	es	ahora
sincera	y	amigable,	y	yo	trato	de	sentirme	contenta	de	haberlo	tranquilizado.

Pero	lo	único	que	puedo	hacer	es	pedir	al	Altísimo	que	el	Concejo	no	se	entere	de
mi	buena	acción.
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emprano,	 recolecto	 hierbas	 en	 la	 primera	 línea	 de	 árboles	 al	 norte	 y	 me
esfuerzo	por	no	pensar	en	mi	guardia	de	 la	noche	anterior.	Sin	cabeza	para
usar	la	vara	con	la	que	suelo	escarbar,	me	raspo	los	nudillos	contra	una	piedra

enterrada.	La	 sangre	 roja,	 brillante,	 brota	 de	mi	 piel	 desgarrada.	En	 un	 impulso,	 la
sorbo	de	mi	mano	llena	de	tierra.	Me	queda	en	la	boca	un	sabor	a	polvo	y	hierro.

Otros	 recolectores	 hacen	 su	 trabajo	 por	 la	 zona	 segura,	 recogiendo	 las	 últimas
bayas	en	 la	orilla	de	 los	bosques.	Algunos	se	 internan	brevemente	entre	 los	árboles
del	oeste	para	juntar	forraje	para	las	ovejas.	Alcanzo	a	ver	a	otros	en	el	lado	este	del
fuerte,	entre	los	sauces	cerca	de	la	orilla	del	río.

Revisan	las	trampas	para	conejos.	La	mayoría	de	los	recolectores	está	dentro	de
las	murallas,	cosechando	en	nuestros	exiguos	jardines.

Yo	soy	la	única	que	recolecta	para	sœur	Manon,	 la	única	que	 tiene	que	excavar
para	buscar	las	malhadadas	raíces.	Supongo	que	debería	estar	agradecida	de	que	ella
me	haya	aceptado	a	su	cargo.	Algunas	personas	no	querrían	tenerme	trabajando	bajo
sus	 órdenes.	 Además,	 recolectar	 también	 me	 da	 la	 oportunidad	 de	 salir	 de	 la
fortificación	 y	 hoy	 los	 bosques	 son	 mucho	 más	 atractivos	 que	 las	 miradas
desconfiadas	y	la	expresión	triste	de	papá.

Anoche,	Andre	pasó	el	resto	del	turno	instruyéndome	en	una	serie	de	cosas	en	las
que	 nunca	 había	 pensado:	 tipos	 de	 perdigones,	 maneras	 de	 afilar	 un	 cuchillo,	 los
llamados	de	las	aves	nocturnas.	Lo	observé	con	cuidado	y	traté	de	descubrir	si	estaba
fingiendo	ser	amable	solo	por	lo	que	yo	hice.

Quería	animarlo.	Tan	solo	la	idea	de	hacer	migas	con	alguien	(es	decir,	además	de
Tom)	me	hacía	sentir	bien.

Esa	sensación	duró	hasta	que	llegué	a	casa.	Entonces	papá	y	yo	desayunamos	en
silencio	y	sus	hombros	abatidos	lo	dijeron	todo.	Yo	mantuve	la	vista	fija	en	la	mesa
mientras	comíamos,	segura	de	que	ver	la	decepción	en	su	cara	me	haría	golpear	mi
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pie	contra	la	pata	de	la	mesa	muchas	más	veces	de	las	que	pudiera	soportar.	También
dejé	de	sentirme	bien	de	haber	ayudado	a	frère	Andre.	Mi	estómago	estaba	hecho	un
nudo,	casi	demasiado	como	para	que	me	entrara	la	comida,	así	que	llené	mi	cabeza
con	la	canción	que	mi	madre	solía	cantarme	en	las	noches.

Duerme,	pequeña,	con	tu	corazón	secreto,	Vuela	en	la	noche	como	la	golondrina.
Cuando	 la	 mañana	 traiga	 lo	 que	 canta	 tu	 corazón	 secreto,	 Dirígete	 al	 mismo

sendero	y	camina.
Yo	era	muy	chica	cuando	ella	murió.	Complicaciones	luego	de	dar	a	luz	a	un	niño

que	tampoco	sobrevivió.	Durante	mucho	tiempo	dejé	de	pensar	en	ella.
Y	 luego,	 este	verano,	 cuando	estaba	afuera	mirando	 las	golondrinas	 en	 la	orilla

del	río,	una	voló	tan	cerca	de	mí	que	casi	rozó	mis	pestañas	con	sus	alas.	Entonces
recordé	aquella	canción	en	sus	labios.

Me	gusta	mucho	la	parte	de	«tu	corazón	secreto».	Con	todas	las	miradas	que	me
lanzan	por	aquí,	me	gusta	la	idea	de	que	haya	una	parte	de	mí	de	la	que	nadie	puede
saber	a	menos	que	yo	quiera.	Pero	no	le	hablo	de	ese	tipo	de	cosas	a	nadie,	ni	siquiera
a	Tom.

Hubo	un	tiempo	en	el	que	podría	haber	hablado	de	eso	con	papá,	justo	después	de
que	mi	madre	murió,	 cuando	él	 trataba	de	cocinar	del	modo	en	que	ella	 lo	hacía	o
entonar	 las	 canciones	que	 a	 ella	 le	 gustaban,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	desafinado.	En	 ese
entonces,	papá	hacía	a	un	lado	la	 tristeza	de	haber	perdido	a	mamá	y	encontraba	la
forma	 de	 hacerme	 sonreír:	 tallaba	 para	 mí	 una	 muñeca	 de	 abedul	 o	 me	 llevaba	 a
cortar	tréboles	cerca	de	las	trampas	para	conejos.	En	ese	entonces,	yo	habría	podido
contarle	algunas	cosas.

Pero	 en	 estos	 días,	 papá	 vive	 preocupado	 y	 no	 hablamos	mucho.	Me	mira	 con
nerviosismo	y	con	mucha	 tristeza,	como	si	 la	marca	de	 iniquidad	creciera	sobre	mi
cuerpo	conforme	yo	me	hago	mayor.	Hoy	en	la	mañana	lo	vi	tan	claro	como	la	barba
castaña	en	su	rostro.	No	le	dije	nada	acerca	de	mi	guardia,	solo	comí.	Al	salir	pensé
que	el	aire	fresco	me	relajaría,	pero	los	ojos	preocupados	de	papá	continuaron	en	mi
mente.	Me	gustaría	encontrar	una	forma	de	hacer	desaparecer	su	preocupación.

Una	 suave	 brisa	 levanta	 las	 hojas	 sobre	 mí.	 La	 Gente	 Perdida	 flota	 entre	 las
ramas,	susurra,	me	llama.	Los	vellos	de	mi	cuello	se	erizan,	pero	sé	que	lo	único	de	lo
que	tendría	que	preocuparme	es	de	hacer	algo	sin	cuidado,	como	dejar	caer	lo	que	he
recolectado	o	algo	así.	El	vigía	en	la	torre	puede	verme	si	lo	necesito,	y	los	animales
más	grandes,	lobos	y	osos,	son	demasiado	asustadizos	como	para	merodear	cerca.	Y
los	raptos	son	raros	durante	el	día.

Pero…
Quizá	papá	sentiría	alivio	si	no	regreso.
Un	trozo	de	raíz	especialmente	terco	sale	por	fin	con	un	reguero	de	tierra.
Lo	sacudo	y	lo	echo	en	mi	morral,	luego	me	siento	de	nuevo	sobre	mis	talones	y

envuelvo	mis	nudillos	en	la	cola	de	mi	ceinture.	Necesito	tres	o	cuatro	trozos	de	raíz
para	poder	regresar;	necesitamos	todas	las	provisiones	que	podamos	reunir	antes	de
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que	La	Prise	de	Glaces	(la	Gran	Helada)	llegue,	el	mes	en	puerta.
Cada	año,	siento	en	el	aire	cómo	se	aproxima,	como	un	aliento	venenoso.
Las	aves	escapan	en	zigzag	por	el	cielo	y	los	bosques	se	vuelven	quebradizos	y

secos,	 esperando.	 Cuando	 La	 Prise	 golpea,	 barre	 todo	 con	 vientos	 helados	 que
queman,	con	remolinos	de	nieve	tan	espesos	y	veloces	que	hace	falta	una	cuerda	para
ir	de	 la	cocina	al	almacén	de	 la	 leña.	Meses	de	gélidos	vientos	ululantes,	meses	de
nada	 que	 hacer	 más	 que	 asistir	 a	 sosas	 uniones	 de	 nuevos	 compañeros	 de	 vida.
Cuando	 finalmente	 salimos	al	aire	primaveral,	 todavía	más	delgados	y	medio	 locos
por	 el	 encierro,	 agradecemos	 al	 Altísimo	 que	 sobrevivimos	 para	 ver	 de	 nuevo	 los
árboles	retoñar	y	el	río	crecer.

El	próximo	Deshielo,	alguien	vendrá.	Nadie	lo	dice	en	voz	alta,	y	me	temo	que	es
porque	ya	nadie	lo	cree.	Después	de	ocho	décadas	de	sobrevivir	a	duras	penas,	lo	que
no	 se	 dice	 resuena	más	 y	 nos	 parece	más	 verdadero	 que	 cualquier	 declaración	 de
esperanza:	o	todos	los	demás	están	aislados,	como	nosotros,	o	ya	han	muerto.

Retiro	 la	 tela	 de	 mis	 nudillos	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 hemorragia	 se	 haya
detenido,	luego	reviso	el	terreno	alrededor	para	buscar	un	nuevo	punto	para	escarbar.
No	 soy	 tan	 fuerte	 como	para	 sacar	 el	 resto	 de	 la	 raíz	 que	 ya	 desenterré.	Está	muy
profunda	y,	además,	 tiene	que	haber	otras	más	cerca	de	 la	superficie.	Distraída,	me
rasco	la	ceja	y	siento	cómo	me	embadurno	de	tierra	la	frente.

Con	frecuencia	me	pregunto	qué	dejaron	atrás	nuestros	antepasados	a	cambio	de
esto.	Mi	papá	dice	que	muchos	años	antes	de	que	viniéramos,	 los	coureurs	 de	bois
eran	 los	únicos	que	viajaban	hasta	 acá,	 en	busca	de	pieles	de	 animales.	Luego,	 los
animales	 que	 esos	 hombres	 cazaban	 se	 volvieron	más	 escasos	 conforme	más	 lejos
avanzaban,	por	lo	que	regresaron	al	este	a	trabajar	la	tierra.

Pero	 por	 décadas,	 demasiada	 gente	 llegó	 del	 Viejo	 Mundo;	 las	 colonias	 se
sobrepoblaron	y	las	relaciones	con	los	Primeros	se	volvieron	tensas.	Algunas	familias
(nuestros	 ancestros)	 decidieron	 ir	 al	 oeste.	 Papá	 dice	 que	 era	 un	 grupo	 extraño:
angloparlantes	en	busca	de	una	mejor	vida;	francoparlantes	tratando	de	huir	para	no
ser	deportados	de	vuelta	al	Viejo	Mundo;	descendientes	de	francoparlantes	y	de	los
primeros	pueblos	que	estaban	hartos	de	ser	perseguidos	por	tener	sangre	mestiza.	No
había	modo	 de	 que	 todos	 ellos	 se	 llevaran	 bien.	 Supongo	 que	 la	 idea	 de	 ir	 juntos
obedeció	a	la	seguridad	que	les	daba	ser	muchos	y	a	que	su	intención	era	separarse	en
cuanto	encontraran	un	lugar	propicio.

Pero	 la	soledad	de	estas	 tierras	habría	 tenido	que	alertarlos.	¿Dónde	estaban	 los
Primeros	que	se	decía	deambulaban	por	aquí?	En	el	este,	los	Primeros	compartían	lo
que	tenían	con	los	colonos	del	Viejo	Mundo,	les	enseñaron	a	sobrevivir	en	el	nuevo
territorio;	los	grupos	se	mezclaron,	tuvieron	familias	juntos	y	dieron	lugar	a	la	mezcla
que	todavía	puede	verse	en	la	gente	del	barrio	sur.

Aquí,	solo	sus	fantasmas	permanecieron,	vestigios	de	gente	que	desapareció.	Pero
¿adónde	fueron?	¿Por	qué?

Cuando	los	colonos	se	detuvieron	en	los	bosques,	intimidados	por	las	montañas,
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justo	frente	a	la	pared	de	la	Gran	Roca,	encontraron	la	respuesta.
El	 malmaci	 había	 raptado	 a	 esos	 pueblos	 originarios.	 Y	 después	 vino	 por

nosotros.
Barrió	 con	más	 de	 la	mitad	 de	 los	 colonos	 en	 apenas	 un	 par	 de	meses	 y	mató

también	 a	 todas	 las	bestias	de	 carga.	La	gente	 amanecía	para	 encontrar	 a	 sus	 seres
queridos	convertidos	en	cadáveres	sanguinolentos	y	llenos	de	ampollas;	y	su	ganado
había	 corrido	 la	 misma	 suerte.	 Aterrorizadas,	 cerca	 de	 veinte	 familias	 quedaron
acorraladas	 en	 un	 asentamiento	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 La	 gente	 que	 intentó	 ir	 a	 los
bosques	 del	 oeste	 o	 a	 las	 llanuras	 de	 oriente	 nunca	 regresó	 o	 fue	 encontrada
despedazada,	 sus	 ojos	 y	 orejas	 sangrando	 a	 mares,	 sus	 entrañas	 derramadas,
hinchadas,	ennegrecidas.

Para	imponer	el	orden	y	la	seguridad,	se	formó	entonces	un	Concejo,	dirigido	por
el	bisabuelo	del	hermano	Stockham.	Ellos	construyeron	la	Encrucijada	para	aquel	que
desafiara	sus	normas.	A	cualquiera	que	 traspasara	 los	 límites	o	que	no	estuviera	de
acuerdo	con	las	reglas	del	asentamiento	se	le	consideraba	impío,	porque	ponía	a	todos
en	riesgo	de	aquello	que	acechaba	en	la	espesura.

Sobrevivimos	juntos,	o	perecemos.
Los	que	hablaban	francés	le	llamaban	le	Mal,	el	mal.	Los	que	tenían	sangre	de	los

Primeros	le	decían	maci-manitow:	el	espíritu	maligno.
Honestidad,	 Valentía,	 Descubrimiento:	 estas	 virtudes	 crearon	 la	 fuerza	 que

mantiene	el	mal,	malmaci,	a	raya.
Supongo	que	mi	abuela	no	tuvo	esa	fuerza.
Cada	 mañana	 le	 pregunto	 a	 mi	 corazón	 secreto	 si	 los	 demás	 tienen	 razón	 en

mirarme	 del	modo	 en	 que	 lo	 hacen,	 como	 si	 yo	 tampoco	 tuviera	 esa	 fuerza.	 Hoy,
sentada	 frente	 a	 los	 ojos	 tristes	 de	 papá,	 mi	 corazón	 trinaba:	 Muchacha	 impía,
muchacha	impía.

Puedo	ver	 la	 torre	de	vigilancia	desde	donde	estoy	sentada	entre	 los	árboles.	Se
supone	que	eso	 tendría	que	hacerme	sentir	 segura,	pero	de	 repente	mi	piel	 se	eriza
ante	la	idea	de	que	haya	ahí	alguien	mirándome	con	desdén.

Un	destello	de	negrura	 en	 las	puertas	 llama	mi	 atención.	Un	concejal	 ha	 salido
hacia	las	llanuras.	A	esta	distancia	no	puedo	ver	quién	es,	pero	seguro	que	no	viene	a
ayudar	a	recoger	bayas	o	raíces,	ellos	no	se	rebajan	en	atender	algo	tan	insignificante.

Mi	pecho	se	tensa.	No	quiero	tener	que	hablar	con	él,	sea	quien	fuere,	no	después
de	haber	sido	castigada	con	una	guarda,	no	después	de	lo	que	pasó	anoche.

Me	agazapo	junto	a	una	zarza,	lejos	de	la	zona	segura.	Todavía	estoy	en	su	campo
de	visión,	 pero	 cuando	 el	 concejal	 se	 detiene	 a	medio	 camino	para	 hablar	 con	una
mujer	que	va	de	vuelta	hacia	el	fuerte,	me	escondo	rápido	detrás	de	un	árbol.

Miro	alrededor.	Las	hojas	centellean	con	 todas	 las	gamas	de	dorado	y	rojo.	Las
ramas	suspiran	al	ser	acariciadas	por	la	brisa,	como	si	el	bosque	estuviera	recordando
algo	grato.

La	gente	del	barrio	norte	llama	a	estos	árboles	les	trembles.	Mi	papá	dice	que	es
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por	la	manera	en	que	sus	hojas	tiemblan	con	la	brisa.	Emiten	un	suave	tintineo	que	se
convierte	en	rugido	cuando	sopla	un	viento	fuerte.	Se	siente	como	si	fuera	la	Gente
Perdida,	siempre	susurrando.

Lo	que	susurran	hoy	es	muy	claro:	Por	aquí,	me	dicen,	ven,	por	aquí.
Podría	agacharme	y	seguir	buscando	raíces	aquí,	escondida	de	 la	mirada	de	ese

concejal.	 Sin	 embargo,	 respiro	 hondo	 y	 voy	 un	 poco	 más	 lejos,	 rozando	 blancos
retoños	de	abedul	que	relucen	al	sol.	El	bosque	está	tranquilo	y	silencioso,	y	siento	un
cosquilleo	en	el	cuello,	pero	avanzo	y	me	interno	entre	los	álamos.

Los	rayos	de	sol	pasan	entre	las	ramas	y	trazan	patrones	en	el	suelo	del	bosque.
Es	 hermoso	 y	 abrumador;	 me	 lleva	 a	 avanzar,	 mientras	 siento	 un	 escalofrío	 que
recorre	mi	columna.	No	debería	ir	más	lejos,	no	es	seguro.	La	gente	que	se	arriesga
cae	en	la	trampa.	La	gente	que	se	va	demasiado	lejos	no	regresa.

Pero	 regresar	 significa	 soportar	 las	 miradas	 del	 Concejo,	 quizá	 ser	 interrogada
acerca	 de	 la	 noche	 pasada.	Frère	Andre	 podría	 haber	 estado	 poniéndome	 a	 prueba
después	de	todo,	y	podría	haberme	delatado.	¿Y	si	sí?

Me	estremezco	y	piso	con	fuerza	con	mi	pie	malo	para	concentrarme	en	el	dolor.
No	puedo	evitar	pensar	en	ese	¿y	si…?

Quizá	papá	sentiría	alivio	si	no	regreso.
Evoco	esa	arruga	 triste	de	su	 frente,	 su	vergüenza	debida	a	 la	marca	de	nuestra

familia.	Yo	 lo	hago	 todo	más	difícil	 al	 dejarme	 llevar	por	mis	 ensoñaciones,	 al	 ser
castigada	con	una	guardia.	Y	ahora,	una	tercera	transgresión.

Por	aquí.
Avanzo.	El	pasto	es	más	alto,	los	arbustos	más	densos,	así	que	tengo	que	abrirme

camino	entre	las	rosas	silvestres	y	los	cornejos.	Las	ramas	se	enganchan	en	mi	túnica
y	me	obligan	a	inclinarme	y	pasar	por	debajo.	Las	trampas	para	animales	me	hacen
tropezar	a	cada	paso.	Atravieso	agachada	hasta	que	tengo	que	detenerme	en	seco.

El	bosque	ha	dado	lugar	a	una	pequeña	barranca	seca.	Alguna	vez	pasó	por	aquí
un	arroyo,	pero	ahora	solo	queda	un	 lecho	rocoso	con	resbalosas	paredes	de	piedra
que	es	casi	imposible	de	atravesar	sin	que	me	lastime	el	pie.	Es	mi	oportunidad	para
regresar.	Debo	regresar.

Pero	hoy	quiero	lastimarme	el	pie.
Avanzo	torpemente	por	el	borde	inclinado	hasta	el	lecho	del	río	seco	y	trepo	del

otro	lado.	A	cada	paso	se	desgaja	un	terrón	de	pasto,	así	que	tengo	que	usar	las	uñas	y
desgarrarme	de	nuevo	los	nudillos	mientras	me	deslizo	con	tiento	por	la	roca.

Hay	 un	 amasijo	 de	 troncos	 detrás	 de	 esta	 línea	 de	 árboles:	 cuatro	 paredes
derruidas	 cubiertas	 de	 liquen	 y	 tierra.	Un	 vestigio	 de	 la	 primera	 generación	 de	 los
colonos.	 Hay	 algunas	 ruinas	 como	 esta	 en	 los	 bosques	 cerca	 de	 la	 fortificación;
escombros	húmedos	luego	de	años	en	los	que	los	dedos	mohosos	del	bosque	se	han
cerrado	sobre	ellos	y	los	han	jalado	hacia	la	tierra.

Algunos	 de	 los	 primeros	 colonos	 deben	 haber	 vivido	 aquí	 afuera	 antes	 de	 ser
acorralados	dentro	del	fuerte.	Antes	de	que	supieran	de	la	existencia	del	malmaci.
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Entre	 los	 fuertes	 latidos	 de	 mi	 corazón,	 sigo	 adelante	 en	 el	 bosque	 y	 dejo	 las
ruinas	fantasmales	a	mi	espalda	y	fuera	de	mi	mente.	Me	meto	más	y	más	profundo
en	la	espesura,	hasta	que	los	matorrales	vuelven	a	ceder,	esta	vez	a	una	arboleda.	Es
pequeña,	 quizás	 unas	 treinta	 por	 veinte	 zancadas.	 Los	 árboles	 que	 lo	 forman	 se
levantan	altísimos	hacia	el	cielo	y	terminan	en	un	círculo	azul	brillante.	Los	arbustos
en	el	centro	cuando	mucho	me	llegan	al	tobillo.

Me	detengo	y	escucho	con	atención.	Un	gorrión	de	pecho	blanco	trina	desde	un
arbusto	y	su	pareja	le	responde.	La	brisa	tintinea	entre	las	copas	de	los	árboles,	suave
y	 tranquila.	Los	bosques	alrededor	 rebosan	de	vida	que	no	puedo	ver,	 lo	que	es	un
poco	intimidante	si	lo	pienso	con	calma,	pero	esto…

Esto	es	un	pequeño	paraíso	secreto	que	se	mantiene	a	salvo	de	esos	desconocidos.
Mi	vergüenza	y	mi	 enojo	 se	 alejan.	Camino	al	 centro	de	 la	 arboleda,	 cierro	 los

ojos	y	respiro	el	aire	con	olor	a	tierra.
Nadie	ha	estado	aquí	en	años,	tal	vez	en	décadas.	Quizá	soy	la	primera	persona	en

encontrar	este	lugar.
Eso	me	gusta.	Me	gusta	la	sensación	de	estar	aquí	sola.	Sin	ojos	desconfiados,	sin

un	papá	triste,	sin	vergüenza.
Una	rara	paz	me	llena.	Les	trembles	susurran	con	sus	voces	tintineantes,	y	mis	dos

pies	se	sienten	 firmes,	enraizados	en	el	 suelo	del	bosque	como	si	yo	 fuera	parte	de
esta	arboleda,	de	estos	árboles.	Respiro	profundo	otra	vez.	La	Gente	Perdida	me	está
mirando	sin	juzgarme.	Lo	puedo	sentir	en	la	piel.

La	vocecita	en	mi	cabeza	me	 recuerda	que	estoy	confundida.	La	Gente	Perdida
era	de	los	Primeros,	y	fueron	raptados	por	el	malmaci	antes	incluso	de	que	nuestros
ancestros	 llegaran.	 Las	 historias	 lo	 cuentan	 así,	 y	 Tom	 y	 yo	 encontramos	 todo	 el
tiempo	vestigios	de	ello:	herramientas,	huesos…	Solo	que…

Solo	que,	muy	en	el	fondo	de	mi	corazón	secreto,	siempre	he	sentido	su	ausencia
como	 si	 fuera	 una	 presencia.	 Como	 si	 ellos	 todavía	 estuvieran	 aquí,	 solo	 que…
perdidos.	Tom	es	el	único	que	sabe	que	les	llamo	Gente	Perdida,	pero	no	se	burla	de
mí	por	eso.

Por	supuesto,	no	le	he	contado	que	ellos	me	llaman.
Por	aquí.
Mis	ojos	se	abren	de	golpe.
Un	trozo	de	cielo	cuelga	del	arbusto	más	lejano.	Entorno	los	ojos.
No	es	el	cielo.	Es	un	girón	de	algo.
Cruzo	la	arboleda	para	tomarlo.	La	tela	que	tengo	ahora	en	la	mano	es	hermosa,

del	color	del	cielo	de	otoño.	La	examino,	paso	mis	dedos	por	 su	extraña	superficie
suave.	Y	entonces	mis	pensamientos	alcanzan	a	mis	manos.

Alguien	ha	estado	aquí.
Aprieto	el	trozo	de	tela	con	fuerza.	¿Quién?	¿Cuándo?
Una	intensa	emoción	me	recorre.
El	 último	 rapto	ocurrió	 antes	 de	que	yo	naciera.	Fue	un	 anciano	del	 barrio	 sur.
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¿Podría	ser	esto	lo	que	quedó	de	él?	¿Fue	raptado	en	la	noche?	¿O	de	día?
De	pronto,	me	pega	con	fuerza	la	posibilidad	de	nunca	volver	a	la	aldea.
Mi	garganta	se	cierra	y	necesito	respirar	profundamente	un	par	de	veces	para	que

mi	cabeza	deje	de	girar.
Piensa.	No	pierdas	la	cabeza.	Mira	alrededor.
Detrás	del	árbol	descubro	una	rama	rota,	como	si	un	animal	hubiera	chocado	con

ella.	Alrededor	hay	más	ramas	que	se	ven	dobladas,	pero	no	recientemente.	No	están
escurriendo	savia,	fueron	rotas	hace	mucho	tiempo.

Miro	alrededor	del	arbusto,	sigo	las	ramas	rotas.
Es	un	sendero.
La	hierba	bajo	mis	pies	fue	contraída	por	el	efecto	de…	¿pisadas?
Pero…	 no	 puede	 ser	 una	 vereda.	 Los	 recolectores	 y	 tramperos	 no	 han	 venido

hasta	acá	desde	hace	muchísimos	años.	Cualquier	vereda	que	hubiera	sido	trazada	por
la	primera	o	segunda	generación	debería	haber	desaparecido	hace	mucho	tiempo.

Mi	corazón	se	acelera,	pero	la	vocecita	de	mi	cabeza	me	trata	de	calmar.
Podría	ser	un	sendero	antiguo	que	aún	es	usado	por	animales.	¿Ciervos?	No.
Las	ramas	rotas	están	demasiado	altas	para	deberse	a	su	paso.
Parece	que	una	persona	ha	estado	por	aquí.
Muy	bien:	piensa.
Lo	correcto	sería	regresar	y	decirlo	al	Concejo.	Ellos	podrían	mandar	un	grupo	de

guardias	armados	para	explorar.
Pero	no	puedo.	Estoy	demasiado	lejos,	es	una	transgresión	simple	y	llana.
Después	 de	 anoche,	 es	 obvio	 lo	 que	 decidiría	 hacer	 conmigo	 el	 hermano

Stockham.	Tengo	que	regresar	ahora	mismo	y	mantenerme	callada,	o	arriesgarme	y
continuar	sola.

Los	raptos	son	inusuales	de	día.
Escucho	de	nuevo.	No	se	oye	más	que	el	 tintineo	de	 les	 trembles	y	el	 trino	del

gorrión.	Pero	debajo	de	eso	escucho	a	 la	Gente	Perdida	que	me	 llama	y	me	 insta	a
avanzar.

Seguiré	un	poco	nada	más.
Comienzo	 a	 caminar	moviéndome	 tan	 silenciosamente	 como	me	 es	 posible.	 El

sendero	 apenas	 está	 marcado	 y	 tengo	 que	 mirar	 con	 atención,	 pero	 avanzo	 tan
despacio	que	comienzo	a	ver	borroso	el	camino.	Miro	hacia	arriba	para	descansar	la
vista	 y	 observo	 los	 bosques	 que	 se	 extienden	 ante	 mí,	 cuando	 noto	 que	 un	 árbol
delante	 de	 mí	 se	 mueve.	 Camino	más	 despacio…	 seguro	 fue	 la	 brisa.	 El	 árbol	 se
mueve	de	nuevo.	Me	congelo.

Ese	árbol	tiene	forma	humana.
Me	agazapo	detrás	de	un	arbusto,	mi	corazón	late	como	loco.
¿Me	habrán	visto?
Todo	está	en	silencio,	así	que	me	arriesgo	a	estirarme	un	poco	y	echar	una	mirada.

La	silueta	viste	ropa	oscura,	una	capa	de	piel	de	bisonte	con	capucha,	y	está	dándome
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la	espalda.	Quienquiera	que	sea	está	inmóvil	y	observa	algo.
Sigo	congelada,	contengo	el	aliento.
Entonces	 la	 silueta	 se	 voltea	 y	 vuelvo	 a	 agazaparme.	 Este	marchito	 arbusto	 de

arándanos	 apenas	 me	 oculta;	 rezo	 porque	 mi	 ropa	 se	 confunda	 con	 sus	 grises	 y
marrones.	El	 húmedo	olor	 a	 podrido	 alcanza	mi	nariz.	La	 cabeza	de	 la	 silueta	 está
inclinada	hacia	el	suelo	y	busca	algo,	con	el	rostro	bien	escondido	bajo	la	capucha.

Cuando	 levanta	 el	 rostro	 hacia	 donde	 estoy,	 me	 agacho	 todavía	 más	 tras	 el
arbusto.	En	silencio,	me	pongo	de	rodillas,	inclino	la	cabeza	y	me	hago	ovillo.

Escucho	ramitas	que	se	rompen	y	hojas	que	crujen	bajo	las	pisadas	que	se	acercan
directo	a	mi	escondite.

¡Mi	 corazón!	 Sus	 latidos	 me	 ensordecen,	 siento	 como	 si	 fuera	 a	 salírseme	 del
pecho.	Si	me	encuentran,	estoy	en	un	serio	problema.	A	menos	que…

A	menos	que	no	sea	alguien	de	nuestra	aldea.
La	 emoción	 se	 dispara	 más	 allá	 del	 miedo.	 No	 es	 posible,	 ¿cómo	 podría

sobrevivir	alguien	aquí	afuera?
El	eco	de	un	silbido	atraviesa	el	bosque.	Si	es	el	llamado	de	un	ave,	es	de	una	que

no	conozco.	Me	recuerda	las	flautas	de	sauce	que	algunos	de	nuestros	ancianos	tocan.
El	crujido	de	hojas	se	detiene.

Muy,	muy	despacio	levanto	la	cabeza	y	me	arriesgo	a	mirar	de	nuevo	por	encima
del	 arbusto.	 No	 puedo	 ver	 bien,	 pero	 la	 silueta	 oscura	 está	 ahora	 a	 unas	 veinte
zancadas	 de	 donde	 estoy.	Otra	 vez	 voltea	 hacia	 otro	 lado,	 esta	 vez	 en	 dirección	 al
sonido	que	llega	a	través	de	los	árboles.	Después	de	todo,	no	me	ha	visto.	Mi	lengua
hace	un	esfuerzo	por	separarse	del	paladar	para	mojar	mis	labios.

Mi	pie,	aplastado	bajo	mi	peso,	grita.	Me	muevo	y	me	levanto	un	poco	más,	solo
para	tener	una	mejor	vista.

La	silueta	está	de	perfil	con	respecto	a	mí,	su	cabeza	se	ladea	para	escuchar	mejor.
Está	 buscando	 algo.	 La	 capucha	 cae.	 Piel	 pálida,	 cabello	 oscuro	 a	 la	 altura	 de	 la
mandíbula…

El	hermano	Stockham.
No	es	ningún	extraño.	Por	un	instante	quiero	reírme:	¿de	verdad	pensé	que	podía

ser	alguien	ajeno	a	la	aldea?	Pero	el	siguiente	pensamiento	es:	¿qué	está	haciendo	el
hermano	Stockham	hasta	acá?

El	silbido	suena	de	nuevo.	Reanuda	el	paso	y	desaparece	detrás	de	una	barrera	de
árboles.	El	silbido	se	escucha	otra	vez,	más	débil,	como	si	se	estuviera	alejando.	Y
entonces	el	bosque	queda	en	silencio.

Me	pongo	 de	 pie.	No	 hay	manera	 de	 que	 pueda	 seguirlo	 entre	 los	 arbustos	 sin
hacer	ruido.	Mi	pierna	da	alaridos	de	dolor	por	el	esfuerzo,	yo	iría	demasiado	lento	si
tratara	de	no	arrastrarla.

Miro	el	sol.	Ha	cruzado	el	cielo	y	está	por	ponerse.	Pronto	oscurecerá	y	se	hará	de
noche.	Debo	regresar	al	fuerte.	El	hermano	Stockham	puede	moverse	más	rápido	que
yo,	 así	 que	 tiene	más	 tiempo	 para	 volver	 una	 vez	 termine	 con	 lo	 que	 sea	 que	 esté
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haciendo.
¿Qué	podría	estar	haciendo?
Echo	una	última	mirada	al	sendero	y	me	doy	la	vuelta	para	dirigirme	de	regreso	a

la	seguridad	de	la	fortificación.	Estoy	de	vuelta	en	la	planicie	cuando	me	doy	cuenta
de	que	he	atravesado	el	bosque	sin	pensarlo	siquiera.

Volví	del	círculo	de	árboles	como	si	lo	hubiera	hecho	toda	la	vida.
Esa	 noche	mis	 sueños	 son	 extraños.	 Estoy	 en	 aquel	 sendero,	 de	 nuevo	 intento

seguirlo,	pero	mis	piernas	no	 se	mueven,	 están	atoradas.	Cuando	miro	hacia	 abajo,
descubro	que	no	son	mis	pies:	 los	dedos	son	perfectos	y	 la	piel	es	suave.	Son	unos
pies	hermosos,	 pero	no	me	 responden	y	 estoy	petrificada	 ahí,	 incapaz	de	moverme
hacia	adelante	o	atrás.	Arriba,	sobre	mí,	un	halcón	vuela	en	círculos,	muy	despacio.

Entonces	comienza	una	ventisca	y	puedo	escuchar	un	silbido	agudo	en	el	viento.
Es	un	lamento,	como	si	los	árboles	que	me	rodean	estuvieran	clamando	y	el	cielo	les
contestara.

Es	La	Prise,	que	está	llegando,	y	yo	no	puedo	buscar	refugio.
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espierto	confundida	por	el	sueño	que	tuve	y	todavía	cansada	por	la	guardia
de	hace	dos	noches.

En	 la	 cocina,	 papá	 está	 muy	 callado	 otra	 vez.	 Su	 cabello	 y	 su	 barba
necesitan	un	corte,	y	su	camisa	está	arrugada.	Comemos	en	silencio.	Lo	miro	rascar
con	mucho	cuidado	su	tazón	con	la	cuchara.	Sus	manos	tiemblan	ligeramente,	como
el	constante	estremecimiento	de	les	trembles.	No	lo	había	notado.	Esas	manos	solían
acariciar	mi	frente	para	que	me	durmiera	cuando	era	niña,	pero	entonces	eran	firmes
y	 seguras.	Esas	manos	me	 atraían	 hacia	 él	 cuando	 estaba	 asustada	 o	 triste,	 cuando
tenía	una	pesadilla,	cuando	algún	chiquillo	de	mi	edad	me	insultaba.	Esas	manos	me
hacían	girar	por	la	cocina	para	animarme.

Solía	cantar.	Escucharme.	¿Qué	fue	lo	que	cambió?	¿Será	que	yo	dejé	de	hablar?
—Papá,	 ¿alguna	 vez	 has	 ido	 más	 allá	 de	 la	 primera	 línea	 de	 álamos?	—Papá

levanta	la	mirada	de	su	tazón,	alarmado—.	Quiero	decir,	cuando	vas	a	poner	trampas
—jugueteo	con	la	cuchara.

—¿Para	qué	lo	haría?
—No	sé	—le	contesto—.	¿Para	tener	más	oportunidades	de	conseguir	animales?
—Hay	montones	de	conejos	en	los	sauces	y	las	trampas	del	oeste	siempre	están

llenas	—frunce	el	ceño—.	¿En	qué	estás	pensando,	Emmeline?
Su	 mirada	 es	 intensa:	 está	 interesado	 en	 mi	 respuesta.	 Hace	 tanto	 que	 no	 me

miraba	 así…	Ni	 siquiera	puedo	 recordarlo.	Las	palabras	me	queman	 la	boca,	 listas
para	estallar.	El	hermano	Stockham,	el	sendero…

—¿Alguien	se	ha	quejado	de	 lo	que	recolectamos?	—La	preocupación	vuelve	a
nublar	su	frente.	Pero	no	solo	es	preocupación,	es	miedo.

—No.
—No	has	faltado	a	tu	trabajo	con	sœur	Manon,	¿verdad?
—No,	papá…
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—Porque	si	la	gente	está	hablando	acerca	de	nuestra	contribución…
—¡No	es	nada	de	eso,	papá!
—¿Entonces	por	qué	preguntas?
Me	trago	las	palabras.
—No	es	nada.	Es	solo	que…	no	importa.
Levanto	 los	 platos	 y	 los	 llevo	 a	 un	 balde.	Aprieto	 los	 ojos	 con	 fuerza	 para	 no

llorar	mientras	los	lavo.	Lo	que	cambió	no	es	que	yo	haya	dejado	de	hablar,	es	que
ahora	 nuestra	marca	 importa	más	que	nunca	y	 papá	desconfía	 de	mí,	 en	 que	yo	 lo
vaya	a	empeorar.	Tal	vez	tiene	razón.

Agradezco	 que	 debo	 salir	 de	 la	 cocina	 para	 llevar	 el	 agua	 de	 los	 platos	 a	 la
acequia	donde	echamos	el	agua	sucia.	Mi	hombro	aún	está	adolorido	de	la	guardia	y
cuando	pongo	el	balde	en	el	escalón	para	sostenerlo	mejor,	me	encuentro	a	Edith.

—¿Adónde	vas,	Em?
Señalo	con	un	gesto	el	cubo.
—¿Y	luego,	con	la	hermana	que	cura?
Asiento	con	la	cabeza.
—Quédate	aquí	—le	digo	con	firmeza.
Edith	tiene	este	hábito	de	correr	tras	cualquier	cosa	que	le	llame	la	atención.	Por

lo	general	son	cosas	inocuas,	como	bichos	o	gallinas	u	otros	niños.	Solo	significó	un
problema	aquella	vez.	Pero	fue	suficiente.

Sucedió	 hace	 dos	 años.	 Su	 mamá,	 la	 hermana	 Ann,	 estaba	 a	 cargo	 de	 los
recolectores	que	traían	lo	último	de	las	cosechas	del	jardín.	Las	murallas	no	estaban
fortificadas	 contra	 las	 tormentas	 invernales,	 a	pesar	de	que	 los	vientos	de	La	Prise
eran	intensos.	Cuando	se	acerca,	el	aire	tiene	un	filo	que	cala	hasta	los	huesos.	Así	era
aquel	 día,	 pero	 todo	 mundo	 tenía	 la	 cabeza	 puesta	 en	 sus	 labores,	 tratando
desesperadamente	de	guardar	las	provisiones	antes	de	la	Afirmación,	que	iniciaba	al
día	siguiente.	Edith,	que	tenía	dos	años,	estaba	con	otros	chiquillos	en	el	jardín,	cerca
de	 la	 puerta	 del	 sur,	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 que	 los	 adultos	 que
trabajaban	pudieran	echarles	un	ojo.

Pero	 ella	 debió	 alejarse	 en	 algún	 descuido	 de	 la	 hermana	Ann.	 Pasaron	 veinte
minutos	o	más	antes	de	que	alguien	se	diera	cuenta.	Y	entonces,	de	repente,	La	Prise
estaba	sobre	nosotros	con	sus	vientos	gélidos	y	copos	de	nieve	grandes	como	piedras
de	 río.	 Llegó	 aullando	 sobre	 las	 murallas,	 azotando	 nuestros	 cabellos	 y	 mantos,
cegándonos.

Todos	reunimos	las	cosas	de	valor	y	buscamos	refugio,	pero	Edith	no	estaba	por
ningún	lado.	La	buscamos	en	cada	rincón	pero	la	nevada	era	tan	intensa	que	resultaba
difícil	 ver	 a	dos	pasos	de	distancia.	Y	cuando	 se	dio	 la	orden	de	 cerrar	 las	puertas
contra	la	tormenta,	la	hermana	Ann	se	puso	frenética.

Siempre	la	he	visto	como	una	de	esas	personas	que	mantiene	en	alto	sus	virtudes,
pero	ese	día	pude	ver	en	sus	ojos	que	estaba	pensando	en	desafiar	al	Concejo	y	salir.
Su	delgada	boca	era	una	línea	y	sus	manos	temblaban.	Era	terrible,	pero	ver	a	Tom
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fue	 peor.	Estaba	 pálido,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 húmedos.	 Sabía	 que	 su	mamá
estaba	por	arriesgarse	a	ser	castigada	con	la	muerte	por	tratar	de	encontrar	a	Edith,	y
me	quedaba	claro	que	él	no	sabía	a	cuál	de	las	dos	soportaría	perder.

Y	entonces	un	vigía	nos	 libró	de	 la	angustia.	Mientras	 reforzaba	 las	puertas	del
sur,	alcanzó	a	ver	a	Edith	en	el	exterior,	hecha	un	ovillo	contra	un	rincón	de	la	pared,
casi	congelada.

Sœur	Manon	la	hizo	volver	en	sí	con	caldos	medicinales,	y	en	dos	días	era	ya	la
misma	niña	inquieta	de	siempre.	Edith	estaba	bien.	Todo	estaba	bien.	Y	no	hay	forma
de	 que	 ella	 lo	 recuerde	 ahora;	 no	 hay	 forma	 de	 que	 recuerde	 el	 terror	 y	 la
desesperación	de	aquel	día.

Pero	yo	 sí	 recuerdo.	Y	no	me	 incomoda	cuando	ella	quiere	estar	 cerca	de	mí	y
preguntarme	sobre	mi	día.

—Quédate	aquí	—le	digo	de	nuevo—.	Te	contaré	después	de	la	cena.
Una	sonrisa	ilumina	su	cara.	Ella	asiente	y	regresa	adentro.
Estoy	cruzando	el	barrio	sur	cuando	veo	de	reojo	a	Kane,	afuera	de	su	casa.	Está

ayudando	a	una	mujer	(¿su	mamá?)	a	reparar	un	barril.	Lleva	la	camisa	arremangada,
no	 puedo	 evitar	 observar	 un	 momento	 sus	 brazos.	 Son	 realmente	 fuertes.	 Me
horroriza	sentir	que	mi	corazón	se	acelera.

Un	niño	sale	veloz	de	la	casa,	supongo	que	es	su	hermanito.	El	niño	se	acerca	a
Kane	 y	 este	 sonríe.	 No	 es	 la	 sonrisa	 extraña	 que	me	 dedicó	 en	 el	 sermón;	 es	 una
sonrisa	grande	y	franca.	Luego	le	hace	señas	al	niño	para	que	le	pase	una	cuerda	que
está	en	el	suelo	y	entonces	me	pesca	mirándolo.	Bajo	la	mirada	hacia	mi	cubo	y	me
apresuro	a	llegar	a	la	zanja.

Tonta.
Le	entrego	a	sœur	Manon	mi	morral	con	 raíces,	está	solo	a	 la	mitad.	No	puedo

saber	si	ella	piensa	que	ayer	abandoné	mi	tarea	antes	de	tiempo	o	que	simplemente	no
pude	encontrar	más;	pero	no	se	queja.	Me	manda	por	un	par	de	manojos	de	cola	de
caballo,	que	crece	en	la	zona	segura.	Friego	el	fogón	mientras	ella	prepara	un	té	con
los	manojos,	dice	que	ayuda	a	liberar	el	cuerpo	de	trop	de	l’eau.	Entonces	me	manda
a	darle	el	té	a	una	familia	en	el	barrio	oeste.	Cuando	termino	con	mis	tareas,	me	dirijo
al	río	para	encontrar	a	Tom.

Un	 concejal,	 el	 hermano	 Jameson,	 está	 parado	 fuera	 de	 la	 casa	 del	 hermano
Stockham	cuando	paso	por	ahí.	Está	solo.	No	hay	admiradores	devotos	colgados	de
su	manto.	A	menudo	él	está	en	medio	de	un	grupo	de	seguidores	atentos	a	escuchar
sus	pregones.

Me	trago	el	miedo,	levanto	el	rostro	y	camino	tan	normal	como	puedo.
Tenemos	una	docena	de	concejales,	todos	son	hombres	cuyos	padres	fueron	parte

del	 Concejo	 y,	 en	 algunos	 casos,	 también	 lo	 fueron	 sus	 abuelos.	 Hay	 un	 orden
jerárquico	en	el	grupo	y	el	hermano	Jameson	está	en	la	cima.

El	 Concejo	 tiene	 labores	 cotidianas	 como	 el	 resto	 de	 nosotros,	 pero	 muchas
menos	 que	 el	 resto.	 La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 lo	 pasan	 discutiendo	 asuntos	 de	 la
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aldea	 y	 escuchando	 problemas.	 Ellos	 imponen	 el	 orden	 y	 hacen	 cumplir	 la	 ley.
Naturalmente	se	les	dota	con	las	mejores	raciones	y	terrenos,	y	se	les	llama	por	sus
apellidos	como	una	muestra	de	respeto.

No	está	bien	codiciar	los	bienes	del	prójimo,	pero	sé	que	mucha	gente	cambiaría
sus	 tareas	por	 la	posibilidad	de	 ser	parte	del	Concejo.	Normalmente	nadie	buscaría
cambiar	sus	tareas	por	las	de	un	vigía,	pero	si	pudieran	escoger	ser	parte	del	Concejo,
lo	harían	sin	pensarlo.

Yo	prefiero	desenterrar	raíces	todo	el	día	que	ser	uno	de	ellos.	Hay	algo	petulante
en	 su	 forma	 de	 comportarse.	 Jameson	 nos	 observa	 como	 si	 fuéramos	 una	 carga,
ovejas	descarriadas	que	tomaríamos	sus	raciones	y	merodearíamos	por	precipicios	si
él	no	estuviera	aquí	para	enderezarnos.

Siempre	 nos	 sermonea	 sobre	 las	 virtudes,	 como	 si	 necesitáramos	 la	 presencia
constante	de	un	recordatorio.

Inclina	sus	mejillas	colgantes	como	saludo,	aunque	sus	ojos	azul	hielo	me	miran
carentes	de	simpatía.	Inclino	la	cabeza	en	respuesta,	luego	vuelvo	la	mirada	a	su	sitio
y	continúo.	Me	toma	largo	tiempo	llegar	hasta	las	puertas.

Mantengo	la	mirada	baja	hasta	que	voy	por	la	mitad	de	la	planicie.
Me	dirijo	 al	 río	 y	 siento	 cómo	el	 sol	 pega	 en	mi	 cabello	 oscuro.	Los	 andarríos

revolotean	en	las	zonas	poco	profundas.	En	los	peñascos	del	lado	opuesto	del	río,	las
golondrinas	 hacen	gran	 alboroto	 al	 zambullirse	 desde	 sus	 nidos	 en	 la	 ribera.	Todas
esas	aves	pronto	se	habrán	ido,	huirán	de	La	Prise.

Trazo	con	la	mirada	el	sendero	gastado	que	avanza	en	diagonal	hacia	la	ribera	a	la
que	las	ovejas	son	llevadas	a	pastar	durante	el	día.	Este	año,	nuestras	ovejas	ya	se	han
comido	prácticamente	 todo	lo	disponible	a	una	distancia	segura	para	nosotros,	y	no
nos	podemos	arriesgar	a	llevarlas	más	lejos	y	que	pasten	hasta	la	noche,	así	que	hoy,
aquí	no	hay	nadie,	excepto	un	explorador	o	dos,	a	la	busca	de	bisontes.

Echo	 un	 vistazo	 hacia	 la	 cima	 de	 los	 peñascos	 e	 imagino	 las	 planicies	 que	 se
extienden	 hasta	 el	 horizonte	 en	 todas	 direcciones.	 Una	 vez	 subí	 para	 verlas,	 pero
terminé	 temblando	 presa	 de	 vértigo:	 todo	 era	 demasiado	 vasto,	 estaba	 demasiado
vacío.

Tom	me	hace	señas	desde	la	ribera,	tiene	algo	en	la	mano.
—¿Es	un	hueso?	—le	pregunto	mientras	me	acerco.
Asiente.
—De	bisonte	—dice	y	me	 lo	da.	El	hueso	está	cubierto	de	 tierra.	Paso	mi	dedo

por	la	suave	orilla	que	termina	en	una	punta	afilada.
—De	la	Gente	Perdida.
Él	se	encoge	de	hombros.
—¿Había	otros?
—No	sé.	Lo	acabo	de	encontrar	entre	las	rocas	de	abajo.
—¡Busquemos	más!
Comienzo	a	bajar	a	la	orilla	del	río,	trato	de	no	arrastrar	mi	pie	malo,	pero	cuando
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escucho	que	Tom	no	me	está	siguiendo,	me	detengo	y	miro	hacia	atrás.
—¿Dónde	estuviste	 ayer?	—pregunta.	Tom	mantiene	 los	pulgares	dentro,	 en	 su

ceinture.
Habíamos	planeado	encontrarnos	en	el	 río.	Los	dos	 tenemos	un	poco	de	 tiempo

libre	casi	todas	las	tardes,	y	siempre	lo	pasamos	juntos.	Miro	el	hueso,	me	rasco	con
él	la	palma	de	la	mano.

—Se	me	olvidó	venir.
Me	rebasa,	recoge	una	piedra	y	la	arroja	al	río.
—Eso	no	responde	mi	pregunta.
Miro	su	rostro	por	un	instante.	Su	cabeza	está	ladeada	como	si	estuviera	pensando

y	su	voz	es	suave,	pero	sus	ojos	del	color	del	cielo	de	la	pradera	son	duros.	Parecen
estar	preocupados,	cargar	una	pena.

En	lo	que	va	del	día,	dos	pares	de	ojos	me	miran	preocupados	por	saber	en	qué
me	estoy	metiendo.	No	puedo	decirle	a	papá	la	verdad,	pero	con	Tom	la	situación	es
distinta.	Con	él	comparto	secretos.

—Yo…	estaba	en	el	bosque.
Me	mira	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—No	sé.	Solo…
No	puedo	decirle	por	qué.	No	puedo	decirle	que	estaba	pensando	que	sería	mejor

para	papá	si	yo	no	regresaba;	que	sería	mejor	para	él	no	 tener	una	hija	 impía	de	 la
cual	preocuparse.	A	Tom	no	le	gustaría	escuchar	eso,	además	de	que,	ahora	mismo,
ya	no	estoy	tan	convencida	de	seguir	creyendo	eso.	No	estoy	segura	de	que	se	tratase
tan	solo	de	una	actitud	infantil.

—Vi	algo	allá	—eso	no	es	mentira.
—¿Qué?
—Un	trozo	de	tela.
Las	cejas	de	Tom	se	elevan.
—¿Gente	Perdida?
—No	sé.	Pero	había	algo	más,	Tom	—y	miro	hacia	el	río	mientras	lo	digo—.	Un

sendero.
—Un	sendero.
—En	el	bosque.
Se	queda	callado	un	momento.	Vuelvo	a	mirarlo.	Hay	un	destello	en	sus	ojos,	un

brillo	anhelante.	Pero	luego	vuelven	a	ellos	las	nubes	de	preocupación.
—No	lo	seguiste,	¿verdad?
Me	rasco	la	ceja.
—¿Em?
—Solo	un	poco.
—¡Altísimo,	Em!	Apenas	estuviste	en	una	guardia	por	un	acto	impío.
¿Por	qué	hiciste	eso?
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—¡No	 sé!	 Es…	 —Busco	 una	 explicación—	 a	 veces	 simplemente	 no	 puedo
evitarlo.

Tom	frunce	el	ceño.
—Eso	no	es	cierto	y	lo	sabes.	Uno	elige.	Hay	cosas	que	no	podemos	evitar,	pero

meterte	al	bosque	no	es	una	de	ellas.
Me	muerdo	la	lengua	para	no	responder.	Sé	de	qué	tipo	de	«cosas»	habla.
Se	refiere	al	secreto	que	él	guarda:	 la	cosa	que	lo	marca	a	él	como	impío	y	que

nadie	sabe,	salvo	yo.
Sœur	Manon	los	llama	ginup,	una	palabra	de	los	Primeros	para	quienes	tienen	dos

espíritus	y	nacieron	con	inclinaciones	de	mujer	y	de	hombre	a	la	vez.	Con	frecuencia
un	hombre	amará	a	otro	hombre,	o	una	mujer	a	otra	mujer.	Sœur	Manon	me	contó
que	 cuando	 los	 del	 Viejo	 Mundo	 llegaron	 al	 este,	 encarcelaron	 a	 aquellos	 de	 los
Primeros	que	eran	ginup,	del	mismo	modo	en	que	 lo	hacían	con	su	propia	gente,	y
que	 les	 prohibieron	 a	 todos	 por	 igual	 vivir	 de	 esa	 forma.	 Nadie	 admite	 tener	 dos
espíritus.	Unirse	y	tener	hijos	es	una	obligación.	Y	por	supuesto,	yo	guardo	el	secreto
de	Tom.	Sœur	Manon	no	sabe	en	quién	pienso	cuando	le	pregunto	sobre	estas	cosas.

Yo	sé	que	ser	ginup	le	preocupa	a	Tom.	Si	el	Concejo	supiera…	bueno,	no	estoy
segura	de	qué	harían.	Asignarle	tareas	más	peligrosas	que	hacer	velas,	eso	es	seguro,
con	 la	 esperanza	de	que	 termine	en	 las	Aguas	Purificadoras,	 en	donde	arrojamos	a
nuestros	muertos.	Pero…	¿lo	enviarían	a	la	Encrucijada?	Quizá	Tom	tenga	razón	en
que	es	mejor	mantener	la	cabeza	gacha,	pero…

—Pero	¿por	qué	tendría	que	haber	un	sendero	ahí?
—Podría	ser	una	vereda	antigua	que	el	Concejo	necesita	para	algo…
—¿Como	qué?
—No	tengo	idea	—Tom	se	muerde	el	labio—.	Pero,	Em,	sea	lo	que	fuere,	no	es

asunto	nuestro.
Tom	 no	 sabe	 cuánto	 me	 interné	 en	 los	 bosques.	 Y	 tendría	 que	 confesárselo	 si

quiero	contarle	lo	del	hermano	Stockham	y	lo	raro	que	fue.	Lo	miro.	A	menudo	me
pregunto	 si	 se	 asustaría	menos	de	mis	 andanzas	y	mis	 fantasías	 si	 él	 no	 tuviera	un
secreto.	Le	entusiasma	reunir	vestigios	y	hablar	de	ellos,	seguro,	pero	¿podría	decirle
cuánto	anhelo	volver	a	ese	sendero?

Creo	que	solo	lo	preocuparía	muchísimo.
Y	no	quiero	eso.	Él	es	la	única	persona	con	la	que	siempre	me	siento	cómoda.
—De	acuerdo	—le	 tomo	 la	mano	 llena	de	cicatrices	que	no	sostiene	 la	caña	de

pescar—.	No	es	asunto	nuestro.
Se	queda	callado	un	momento.	Entonces	me	sonríe	y	aprieta	mi	mano.
—De	acuerdo,	entonces.
El	río	brilla	y	baila,	como	si	estuviera	lleno	de	truchas	que	reflejaran	la	luz	del	sol

en	sus	cuerpos	brillantes.	Tom	saca	un	carrete	de	sedal	de	su	ceinture.	Señala	hacia	el
agua.

—¿Deberíamos	pescar?
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Cuando	 volvemos	 a	 nuestras	 habitaciones,	 el	 río	 y	 Tom	 me	 han	 regresado	 la
calma.	El	sol	estaba	tan	caliente	que	Tom	se	quitó	los	mocasines,	se	subió	las	mallas
y	se	metió	al	agua.	Yo	me	quité	mi	ceinture	y	enrollé	mis	mangas,	aunque	lo	que	en
verdad	deseaba	era	poder	quitarme	 también	 los	mocasines;	 a	mi	pie	malo	 le	habría
caído	bien	la	frescura	del	río,	pero	entonces	Tom	habría	tenido	que	verlo.

Con	 todo,	 fue	 realmente	 agradable	 estar	 ahí,	 sentada	 al	 sol,	 mientras	 Tom
intentaba	pescar,	sin	suerte.

Estoy	 ajustándome	 de	 nuevo	 el	 cinturón	 y	 Tom	 trae	 en	 la	mano	 los	mocasines
cuando	 su	mamá,	 la	 hermana	Ann,	 nos	 saluda	desde	 la	 entrada	 a	 sus	 habitaciones.
Ella	 lanza	 una	 larga	mirada	 a	 los	 pies	 desnudos	 de	 Tom	 y	 entonces	 señala	 con	 la
cabeza	en	dirección	a	los	establos	de	ovejas.

—Tu	papá	necesita	ayuda	para	alimentarlas.
Tom	asiente	y	se	marcha.	Estoy	a	punto	de	dirigirme	a	mi	puerta	cuando	ella	me

detiene	con	una	mano	en	mi	hombro.	Sus	ojos	grises	me	miran	con	seriedad.
—Em,	un	momento.
Edith	aparece	detrás	de	ella,	ansiosa.
—Ve	adentro	—le	dice	con	delicadeza	su	madre.
Edith	desaparece	y	la	hermana	Ann	cierra	la	puerta.	Me	lleva	lejos	del	escalón	de

la	entrada.
La	mamá	de	Tom	conoce	los	tejemanejes	de	nuestro	trabajo.	Si	sœur	Manon	no

tiene	tareas	para	mí,	voy	con	la	hermana	Ann	para	que	me	asigne	algo.	Ella	es	una
fuerza	a	 tener	en	cuenta	y	 la	voz	de	mando	en	 la	 familia	de	Tom.	Siempre	ha	sido
amable	con	papá	y	conmigo,	pero	no	me	habla	mucho.

No	se	me	ocurre	qué	querrá	decirme	ahora.
—Bájate	las	mangas	—su	tono	no	es	desagradable,	pero	me	apresuro	a	cubrir	mis

antebrazos,	 avergonzada.	Me	 examina.	Su	 apretado	 chongo	 jala	 ambos	 lados	 de	 su
rostro	delgado.

—Emmeline,	cumplirás	dieciséis	años	en	pocos	días.
Asiento.
—Y	entonces	serás	elegible.
Me	obligo	a	asentir	otra	vez.	Se	refiere	a	que	tendré	edad	para	unirme.	Se	supone

que	 debo	 encontrar	 un	 compañero	 de	 vida	 en	 los	 dos	 años	 siguientes	 a	mi	 décimo
sexto	aniversario.	No	nos	unimos	más	jóvenes	por	una	cuestión	práctica:	las	madres
jóvenes	suelen	tener	más	problemas	con	el	embarazo	y	los	niños	sin	madre,	como	yo,
son	una	carga.	Tampoco	nos	unimos	mucho	después,	por	la	misma	razón.

—Los	hombres	comenzarán	a	preguntar	por	ti.	Tu	papá	tendrá	que	tomar	algunas
decisiones.

Levanto	las	cejas.	¿Qué	hombre	elegible	podría	quererme	a	mí	como	compañera
de	vida?	Para	empezar,	tengo	una	marca	encima,	y	para	seguir,	está	lo	de	mi	pie.	Bajo
la	mirada	hacia	él	y	muevo	mis	dedos	torcidos.

Ella	junta	las	manos.
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—Necesito	 decirte	 que…	 —Se	 detiene	 y	 respira	 profundo—	 debes	 ser
cuidadosa…	con	tu	boca.

—¿Perdón?	—No	le	entiendo.
—Tu	 boca	 —aclara	 su	 garganta—.	 Tu	 sonrisa.	 Los	 hombres	 la	 encuentran…

atractiva.
—Pero…	—Sigo	sin	entender	qué	quiere	decir.	Ni	siquiera	sonrío	con	frecuencia.

Pongo	una	mano	sobre	mi	boca	y	sigo	el	contorno	de	mi	labio	inferior	con	un	dedo.
Ella	me	mira	con	seriedad.
—No	 puedes	 andar	 por	 ahí	 con	 la	 túnica	 arremangada.	 Ya	 no	 eres	 una	 niña.

Necesitas	prestar	atención	a	quién	le	sonríes.	Trata	de	no	atraer	muchas	miradas.
La	 observo	 con	 atención.	 ¿Desde	 cuándo	 los	 hombres	 se	 fijan	 en	 mi	 sonrisa?

¿Desde	cuándo	estoy	atrayendo	sus	miradas?	Ella	debe	pensar	que	mi	desconcierto	es
desacuerdo	porque	cruza	los	brazos	y	aprieta	la	mandíbula.

—Emmeline,	las	atenciones	de	los	hombres	no	son	útiles	para	ti	ni	para	la	aldea.
Lo	 sé.	 Las	mujeres	 son	 recatadas	 y	 los	 hombres	 respetuosos.	 Las	 dos	 familias

tienen	 que	 estar	 de	 acuerdo	 para	 una	 unión,	 no	 solo	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 que	 se
unirán,	y	 las	 relaciones	 fuera	de	 la	unión	están	prohibidas.	Las	enfermedades	y	 los
celos	 que	 traen	 disturbios	 son	 resultado	 de	 las	 relaciones	 fuera	 de	 la	 unión.	 No
consigo	entender	cómo	es	que	la	mamá	de	Tom	piensa	que	yo	podría	estar	en	peligro
de	algo	así.

Miro	mi	pie	de	nuevo,	recorro	mi	labio	con	el	dedo.	Quizá	Kane	me	habló	el	otro
día	por	mi	sonrisa.

—Compórtate	—me	saca	de	mis	pensamientos.
La	miro,	veo	su	mirada	dura.	Y	entonces	lo	entiendo.
Mi	abuela.	Esa	es	la	razón	por	la	que	piensa	que	estoy	en	peligro.
—Lo	haré.
Ella	asiente,	cortante.
—Escuché	 la	 campana	 de	 nacimiento	 hace	 un	 rato.	 Sœur	 Manon	 te	 necesitará

para	que	le	ayudes	a	limpiar	—se	da	la	vuelta	y	desaparece	en	sus	habitaciones.
Toco	mi	labio	una	vez	más	y	me	dirijo	a	la	Casa	de	Sanación.
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ay	 sangre	 por	 todos	 lados.	 La	 cocina	 está	 iluminada	 por	 grandes	 velas	 y
salpicaduras	 carmesí	 manchan	 todo	 como	 largas	 sombras	 oscuras:	 la
palangana,	la	mesa,	las	sábanas,	los	brazos	de	sœur	Manon	hasta	los	codos.

La	mujer	en	la	cama	respira	con	dificultad.	Su	cabeza	es	apenas	visible	entre	las
pieles	de	bisonte	que	la	cubren	y	su	rostro	mantiene	un	tono	blanco	antinatural.

Dejo	en	el	suelo	el	morral	con	las	raíces	y	cruzo	el	espacio	sombrío.	La	mujer	es
aquella	que	estaba	junto	a	mí	durante	el	sermón	de	la	otra	noche.

Sœur	Manon	toma	un	paquetito	de	ropa	y	voltea	hacia	mí.
—Il	est	allé	à	Dieu	—y	pone	el	paquete	en	mis	manos.
Yo	tengo	que	hacer	acopio	de	fuerzas	para	no	tirar	esta	cosa	que,	según	me	dice,

«ya	está	con	el	Altísimo».	Mi	piel	se	estremece	por	el	frío	peso	del	pequeño	cuerpo
sin	 vida.	 Ya	 he	 limpiado	 otras	 veces	 tras	 un	 parto,	 y	 los	 partos	 salen	 mal	 tan	 a
menudo	 como	 salen	 bien,	 pero	 nunca	 he	 podido	 acostumbrarme	 a	 los	 mortinatos.
Siempre	espero	que	el	bultito	esté	tibio	y	pataleando.

—Se	adelantó	—dice	sœur	Manon	mientras	se	limpia	las	manos	con	un	trapo.
La	mujer	en	la	cama	gime.	Salgo	velozmente	y	cierro	la	puerta	tras	de	mí.
Afuera,	tomo	profundas	bocanadas	de	aire	fresco.
Más	allá	de	las	puertas	del	este,	me	dirijo	al	norte,	hacia	el	río,	aguas	abajo,	para

llegar	a	las	Aguas	Purificadoras.	Ahí	nos	deshacemos	de	lo	que	no	debemos	enterrar
para	no	atraer	animales	salvajes.	O	algo	peor.

Durante	La	Prise,	 cuando	 estamos	 encerrados	 en	 la	 fortificación,	 tenemos	 que
guardar	los	cadáveres	en	el	cillero,	un	pequeño	edificio	con	paredes	delgadas	que	está
en	la	esquina	oeste	de	la	aldea.	Ahí	se	mantienen	congelados	durante	el	invierno,	en
un	lugar	que	no	es	vida	ni	descanso.	Con	el	primer	Deshielo,	el	Concejo	se	apresura	a
hacer	un	agujero	en	el	hielo	ya	adelgazado	del	 río,	para	que	al	 fin	puedan	estar	 en
paz.	 Todos	 nuestros	 muertos	 van	 a	 las	 Aguas	 Purificadoras.	 Todos	 excepto	 los
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impíos.
Sigo	 una	 curva	 en	 la	 ribera	 hasta	 que	 el	 río	 se	 adelgaza.	 Aquí	 las	 riberas	 son

escarpadas,	y	dos	peñascos	enormes,	uno	a	cada	 lado	del	 río,	 crean	una	compuerta
para	un	espacio	no	mayor	que	el	que	ocuparían	tres	hombres	acostados	uno	después
del	 otro.	 Las	 aguas	 aquí	 avanzan	 a	 gran	 velocidad,	 con	 furia,	 y	 no	 hay
contracorrientes	que	devuelvan	a	la	orilla	cosas	a	la	deriva.

Siento	como	si	el	bultito	helado	me	quemara	los	dedos.	Me	paro	tan	cerca	de	la
orilla	 como	me	atrevo,	 tomo	 impulso	y	 lo	 lanzo	 al	 agua.	El	 bulto	 se	 sumerge	pero
vuelve	a	emerger	violentamente,	y	por	un	momento	me	aterroriza	que	se	deshaga	el
atado.	Pero	ahora	el	río	lo	tiene,	lo	arrastra	en	un	remolino	más	allá	de	los	peñascos	y
se	lo	lleva	fuera	de	mi	vista.

Estoy	ahí,	murmurando	una	oración	al	Altísimo	para	entregar	el	bultito	a	 la	paz
eterna,	cuando	una	sombra	cae	junto	a	la	mía.

—Hermana	 Emmeline,	 nuestras	 penas	 son	 profundas	 —la	 voz	 del	 hermano
Stockham	resuena	sobre	el	sonido	del	agua.

Me	giro	muy	despacio.
—Hermano	Stockham	—pongo	una	mano	sobre	mi	pecho	en	señal	de	la	paz	del

Altísimo,	 pero	 siento	 bichos	 correteando	 en	 mis	 entrañas.	 El	 bulto	 que	 tiré	 al	 río
desaparece	de	mis	pensamientos,	 todo	 lo	que	queda	 en	mi	mente	 es	 el	 sendero	del
bosque.	¿Me	habrá	visto?

Me	arriesgo	a	mirar	su	rostro,	pero	su	expresión	es	tranquila.	Ni	siquiera	me	está
observando:	 su	mirada	 está	 fija	 en	 la	 ribera.	 No	 parece	 que	 esté	 aquí	 por	mi	 acto
impío.

—¿Cuántos	bebés	en	este	verano?
Tardo	 un	 momento	 en	 entender,	 me	 pregunta	 cuántos	 partos	 han	 salido	 mal.

Parpadeo.	 Sé	 que	 su	 madre	 murió	 al	 darlo	 a	 luz,	 justo	 como	 mi	 mamá	 con	 mi
hermanito.	¿Me	lo	pregunta	porque	está	pensando	en	eso?

—Quizá	 cuatro…	 —No	 estoy	 en	 cada	 parto,	 pero	 parece	 que	 hemos	 tenido
demasiados	mortinatos	en	los	últimos	meses.

Él	chasquea	la	lengua	y	no	puedo	evitar	mirar	su	cara	un	momento:	su	mandíbula
es	fuerte	y	sus	pómulos,	altos.	Es	atractivo,	sin	duda.	Sin	embargo…

—Que	el	Altísimo	les	dé	paz…
—Así	lo	pedimos	—concluyo	su	breve	homilía	de	la	forma	correcta.
—¿No	 te	 parece	 una	 pena	 que	 lo	 único	 que	 podamos	 hacer	 sea	 rezar?	 —Su

mirada	ahora	está	sobre	mí.
—¿Cómo?
—¿No	 crees	 que	 sería	mejor	 si	 pudiéramos	 hacer	 algo	más	 que	 rezar	 por	 estas

pequeñas	almas?
El	río	ruge	en	mis	oídos.	O	quizás	es	mi	corazón.	Lo	miro	con	cuidado.
Está	inclinado	hacia	adelante,	con	su	cabeza	ladeada	hacia	mí.	Está	interesado	en

mi	respuesta.
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—¿Algo	como	salvarlos	para	que	no	nazcan	antes	de	tiempo?	—digo	muy	quedo.
—Así	 es	 —me	 mira	 hasta	 que	 bajo	 la	 vista.	 Veo	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que

extiende	sus	brazos	y	con	un	ademán	abarca	el	río	y	los	sauces	que	están	junto	a	la
orilla—.	Hermana	Emmeline,	 nuestro	mundo	es	pequeño.	Pero	 el	mundo	alrededor
del	nuestro	es	muy	grande.

Frunzo	 el	 ceño	 cuando	 dice	 esto.	Nuestros	 antepasados	 hicieron	 un	 largo	 viaje
desde	el	este	para	establecerse	aquí,	lo	sé.	Por	semanas,	meses	quizá,	cruzaron	estas
praderas	solitarias.	Y	el	Viejo	Mundo	más	al	este	es	todavía	más	lejano,	más	allá	de
un	 gran	 océano.	 Papá	me	 lo	 contó	 y	 yo	 he	 visto	 los	 barcos	 en	 los	 libros	 de	 sœur
Manon.	Pero	el	mundo	alrededor	de	nosotros	es	peligroso:	las	pocas	personas	que	se
han	aventurado	de	vuelta	al	este	o	más	lejos,	al	oeste,	nunca	volvieron.	Es	posible	que
seamos	los	únicos	que	quedan.	¿Qué	más	da	si	ese	mundo	es	grande?

—En	nuestro	mundo,	¿cuál	dirías	que	es	la	virtud	más	importante?
Mis	 pensamientos	 se	 disuelven	 mientras	 mi	 estómago	 se	 hace	 nudo.	 He

transgredido	dos	veces	mi	virtud	de	Honestidad	desde	la	última	vez	que	hablé	con	él.
Sin	embargo,	él	no	lo	sabe.	¿O	sí?

—Bueno,	no	creo	que	 la	Honestidad	o	 la	Valentía	hubieran	podido	salvar	a	ese
bebé.

Él	inclina	un	poco	la	cabeza	y	se	pasa	una	mano	por	la	mandíbula.	Mi	estómago
vuelve	a	encogerse.	Entonces	levanta	la	vista	y	sonríe.

—Esa	es	una	buena	respuesta.
Le	sonrío	de	vuelta,	aliviada.
—Nuestra	 supervivencia	 depende	 de	 la	 Honestidad	 y	 la	 Valentía.	 Pero	 nuestra

salvación	está	en	el	Descubrimiento.
Me	trago	mi	sonrisa	al	recordar	el	trozo	de	tela	en	los	bosques.	Lo	que	hice	fue

impío,	así	de	sencillo.	Ir	otra	vez	sería	peor.	¿O	no?
Él	 estudia	 mi	 rostro,	 su	 pulgar	 recorre	 aún	 su	 mandíbula.	 Otra	 vez	 tiene	 esa

expresión	de	estar	evaluándome.	Y	algo	más.	Doblo	a	propósito	el	pie	y	siento	que
arde.

—Mi	abuelo	quería	nuestra	salvación.
Parpadeo.	¿Escuché	bien?
—Luego	de	ponderarlo,	pensó	que	la	salvación	era	lo	que	más	importaba.
Mi	 padre,	 en	 cambio,	 siempre	 eligió	 la	 supervivencia	 —ahora	 mira	 hacia	 los

riscos—.	Pero	la	salvación	y	la	supervivencia	pueden	empatarse,	¿no	te	parece?	—me
pregunta.

No	sé	qué	me	parece.	Ni	siquiera	puedo	entender	por	qué	está	hablando	conmigo.
El	hermano	Stockham	nunca	me	había	dicho	más	que	los	buenos	días,	y	ahora	aquí
estamos,	 platicando	 como	 si	 fuéramos	 iguales.	 Por	 años	 sentí	 su	 mirada	 sobre	 mí
junto	con	las	del	resto	del	Concejo,	como	si	yo	fuera	sospechosa	de	algo.	Todo	este
tiempo	 he	 hecho	mi	mejor	 esfuerzo	 por	 permanecer	 fuera	 de	 su	 campo	 de	 visión.
Claro	que	últimamente	no	lo	he	hecho	muy	bien	que	digamos.
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La	salvación	y	la	supervivencia	pueden	empatarse.
No	 sé	 qué	 decir.	 Pero	 entonces	 veo	 que	 en	 realidad	 no	 está	 esperando	 una

respuesta.	Está	observando	el	río,	con	la	mirada	perdida	en	la	corriente.
—Ambos	fueron	líderes	fuertes.	Mantuvieron	el	orden,	afianzaron	la	seguridad	y

la	 supervivencia	 del	 asentamiento.	 Pero	 no	 sin	 fallas.	 Nadie	 es	 perfecto.	 Nuestros
antepasados	cometieron	errores,	tú	sabes	eso	mejor	que	nadie.

Siento	que	me	pongo	roja	hasta	el	cuello.	Está	hablando	de	mi	abuela.
Llevo	conmigo	 la	vergüenza	de	su	ejecución.	Pero	no	 llevo	una	marca	solo	por

sus	acciones,	yo	soy	impía	por	derecho	propio.
—Pero	tú	no	eres	la	única	que	vive	con	una	carga	familiar	—dice	con	suavidad.

Cargo	 todo	 mi	 peso	 en	 mi	 pie	 malo	 y	 me	 concentro	 en	 el	 dolor	 que	 siento—.	 Y
siempre	hay	formas	de	dejar	atrás	esas	cargas.

Un	águila	caza	en	círculos	en	la	ribera.	El	ave	de	presa	se	dirige	al	río,	convierte
su	cuerpo	en	una	línea	recta	y	se	zambulle.	Da	en	el	agua	con	un	golpe	pero	sale	de
nuevo	de	inmediato,	con	un	pescado	entre	sus	garras,	y	se	mueve	velozmente	hacia
los	árboles	con	sus	alas	gigantes	firmes	y	seguras.

La	vemos	alejarse	y	entonces	el	hermano	Stockham	me	mira.
—Mis	disculpas,	hermana	Emmeline	—se	pasa	una	mano	por	el	 rostro	y	sonríe

—.	Me	siento	reflexivo	el	día	de	hoy.
Retiro	mi	peso	de	mi	pie	malo.
—El	río	tiene	ese	efecto	en	mí	—dice—.	Es	difícil	de	explicar.
Entonces	me	mira	y	yo	me	desconcierto,	porque	él	parece…	inseguro.
Asiento,	aturdida	y	le	respondo:
—A	mí	me	gusta	venir	aquí	a	pensar.
—Lo	 he	 notado	 —mi	 corazón	 salta	 y	 mi	 cara	 debe	 reflejar	 miedo	 porque	 él

continúa—:	No	hay	daño	en	pensar.	Por	el	contrario,	lo	encuentro…	atractivo.
Mi	corazón	salta	de	nuevo,	directo	a	mi	garganta.	¿Está	diciendo	que	pensar	es

atractivo	o	que	la	gente	que	piensa	es	atractiva?	Y	¿por	qué	ha	notado	algo	que	hago
yo?	Trago	saliva	con	dificultad.	Él	vuelve	a	mirar	las	aguas.

—Este	 río	 es	 tan	 hermoso,	 pero	 tan	mortífero.	 Da	 vida	 y	 la	 toma,	 no	 necesita
ponderar	 al	 respecto.	 Simplemente	 es	 lo	 que	 es	 —frunce	 el	 ceño—.	 Que	 asignar
castigos	y	recompensas	fuera	así	de	sencillo…

Habla	acerca	de	guiar	la	aldea.	Sin	pensar,	hablo	de	nuevo.
—Usted	tiene	que	tomar	decisiones	difíciles	—retrocedo	bajo	su	aguda	mirada—.

Co-con	respecto	al	bienestar	de	la	gente,	quiero	decir.
¿Qué	estoy	diciendo?	Él	ha	aprendido	a	guiar	a	 la	comunidad	desde	que	era	un

muchacho	y	ha	sido	líder	sin	el	apoyo	de	su	padre	por	cinco	años	ya,	seguro	que	no
necesita	mis	infantiles	declaraciones.	Da	un	paso	hacia	mí,	se	acerca	tanto	que	puedo
oler	 la	esencia	de	 jabón	de	bergamota	en	su	piel,	y	pone	su	mano	en	mi	brazo.	Mi
primer	impulso	es	alejarme,	no	estoy	acostumbrada	a	ser	tocada	así.	Y	menos	por	el
líder.	Pero	me	reprimo.
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—Acerca	de	tu	guardia	de	la	otra	noche…	—Comienza.
¡Malhaya!	 ¿Después	 de	 todo	 frère	 Andre	 le	 dijo	 algo	 sobre	 mi	 intención	 de

guardar	su	«secreto»?
—Quería	 que	 supieras	 que	 lo	 lamento.	 Tú	 sabes	 que	 no	 podía	 hacer	 una

excepción	contigo,	por	más	que	hubiera	querido.	Son	las	reglas.
¿Una	 excepción?	 ¿Por	 más	 que	 él	 hubiera	 querido?	Mis	 pensamientos	 son	 un

caos	de	alivio	y	confusión.
—Por	supuesto	—tartamudeo.
—Espero	que	puedas	perdonar	mi	mano	dura.
Siento	la	boca	y	la	garganta	secas.
—No	hay	nada	qué	perdonar,	hermano	Stockham.
—Sí,	bueno.	Lo	lamento	de	todos	modos	—me	mira	con	mucho	cuidado.
Le	sostengo	la	mirada	y	escucho	rugir	el	río.	Ahora	sé	que	no	era	mi	imaginación

esa	mirada	en	sus	ojos	después	del	sermón	de	la	otra	noche.	Esa	expresión	tierna	está
ahí	 de	 nuevo,	 pero	 un	 poco	 escondida.	 Como	 si	 no	 estuviera	 seguro	 de	 que	 deba
mirarme	de	ese	modo.	¡Altísimo!	Necesito	salir	de	aquí	antes	de	que	se	acerque	más.

—Yo	debería…	—Y	hago	un	gesto	hacia	la	fortificación.
—Por	supuesto	—quita	su	mano	de	mi	brazo—.	Ya	va	a	oscurecer	—se	hace	a	un

lado.
Me	aseguro	de	no	rozarlo	cuando	paso	junto	a	él,	pero	en	mi	camino	de	regreso	el

fantasma	de	su	mano	quema	mi	brazo.	No	quiero	pensar	en	el	modo	en	que	me	estaba
mirando	y	no	quiero	pensar	en	que	me	encuentra	atractiva.

No	tiene	sentido.	Casi	diez	años	después	de	haber	llegado	a	la	edad	de	unirse,	¿de
pronto	él	busca	una	compañera	de	vida	y	pone	los	ojos	en	la	lisiada	impía?

Pero	a	la	vez…	parecía	tan	sincero	mientras	hablaba	sobre	el	río.	Quizá,	por	algún
motivo,	él	piensa	simplemente	que	soy	alguien	con	quien	se	puede	hablar.

Nuestra	salvación	está	en	el	Descubrimiento.
Pienso	en	él	caminando	entre	los	árboles.	Podría	ser	que	el	hermano	Stockham	y

yo	seamos	más	parecidos	de	lo	que	hubiera	pensado.	Pareciera	que	me	estaba	dando
permiso	de	pensar,	de	divagar.	Pareciera	que	me	estaba	dando	permiso	de	Descubrir.

Pero	 su	 charla	 sobre	 el	 pasado,	 sobre	dejar	 atrás	 las	 cargas	 familiares,	me	hace
tener	 escalofríos.	Estaba	hablando	de	mi	 abuela,	 de	mi	necesidad	de	 ser	mejor	que
ella	y	de	no	cometer	los	mismos	errores.

Todo	lo	que	quiero	ahora	es	poner	tanta	distancia	entre	él	y	yo	como	sea	posible.
Aprieto	el	paso	y	me	apresuro	hacia	la	fortificación,	con	mi	corazón	secreto	apretado,
como	el	pescado	en	las	garras	del	águila.
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l	 resto	de	 la	 semana	 la	paso	ocupada	ayudando	a	sœur	Manon	dentro	de	 la
Casa	de	Sanación	y	no	voy	al	bosque	ni	una	sola	vez.	Sin	embargo,	he	soñado
con	 lo	 mismo	 cada	 noche:	 mis	 pies	 perfectos	 congelados,	 incapaces	 de

moverse;	el	bosque	silencioso	y	oscuro	hasta	que	los	vientos	de	La	Prise	golpean	y
me	roban	el	aliento.

Lo	bueno	de	estar	tan	atareada	es	que	no	hago	nada	impío,	y	con	el	paso	de	los
días	la	espalda	de	papá	se	endereza.	La	nube	de	preocupación	en	su	frente	se	disipa.

El	 viernes	 es	 el	 día	 de	mi	 decimosexto	 aniversario	 y	 él	 trueca	 con	 la	 hermana
Lucy,	 jefa	 de	 la	 cocina,	 parte	 de	 nuestra	 ración	 de	 huevos	 por	 un	 pequeño	 pastel.
Después	de	 la	cena,	me	siento	a	 la	mesa	mientras	papá	saca	el	pastel	y	me	lo	 lleva
con	torpeza.	Sus	manos	tiemblan	con	fuerza.	¿Está	nervioso?

Tomo	un	trozo	grande.	Está	lleno	de	miel	y	bayas.
—¿Te	gusta?	—pregunta	papá	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Está	muy	bueno	—respondo	y	como	otro	bocado.
Él	sonríe	y	yo	siento	un	pequeño	espasmo.	No	veo	a	menudo	esa	sonrisa.
—Gracias,	papá.
Su	 sonrisa	 se	 hace	más	 grande.	Me	 recuerda	 cómo	 solía	 sonreírme	 cuando	 era

pequeña	y	 le	contaba	de	cosas	 triviales	que	yo	pensaba	eran	especiales.	El	color	de
una	oruga,	por	ejemplo.

—Termínalo	pronto	—me	dice—.	No	quiero	que	lleguemos	tarde	a	la	fiesta	de	la
cosecha.

Los	recuerdos	se	evaporan.	La	fiesta	de	la	cosecha	marca	el	final	de	la	temporada
de	cultivo	y	recolección	y	nos	da	un	descanso	de	nuestros	preparativos	para	La	Prise.
Hay	música	y	baile,	y	la	gente	se	reúne	para	charlar	acerca	de	cualquier	cosa.	Dura
desde	 el	 inicio	de	 la	 tarde	hasta	 que	 cae	 la	 noche.	Tenemos	que	 estar	 de	vuelta	 en
nuestras	habitaciones	a	la	hora	que	los	vigías	toman	sus	puestos.
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—¿Supongo	que	vas	a	bailar	este	año?	—no	le	respondo,	solo	mastico	con	más
furia—.	¿Em?

Paso	el	bocado.	Papá	está	tratando	de	decir	que	si	bailaré	con	hombres.	La	fiesta
de	la	cosecha	es	la	oportunidad	para	que	los	hombres	y	las	mujeres	elegibles	puedan
declarar	sus	intenciones.	Y	entonces	entiendo	por	qué	está	nervioso.

Compórtate.	Las	palabras	de	la	hermana	Ann	resuenan	en	mi	cabeza.
Cuando	 era	 una	 niña,	 papá	 y	 mamá	 solían	 bailar	 por	 la	 cocina,	 tarareando

canciones	que	yo	no	conocía.	Yo	no	he	bailado	en	la	fiesta	desde	que	se	me	destrozó
el	 pie,	 pero	 podría	 aguantarme	 el	 dolor	 y	 bailar.	 No	 es	mi	 pie	 lo	 que	me	 detiene,
puedo	bailar	suficientemente	bien.

Es	obvio	que	lo	que	le	preocupa	es	con	quién	podría	bailar.
Pero	 tengo	un	plan,	 lo	he	 tenido	por	años.	Tom	y	yo	hemos	decidido	fingir	que

nos	 hacemos	 la	 corte.	 Nuestras	 familias	 lo	 verían	 como	 algo	 natural	 y	 así	 yo	 no
tendría	que	preocuparme	por	un	año	más,	porque	Tom	tiene	quince.	Vivir	con	Tom	no
sería	tan	malo.	Él	siempre	tendrá	prohibido	amar	a	quien	ama,	y	las	posibilidades	de
que	se	quiera	unir	conmigo	alguien	que	me	guste…	Pienso	en	Kane,	en	la	expresión
de	sorpresa	de	su	 rostro.	Y	entonces	pienso	en	su	cabeza	 rasurada,	perfecta,	en	sus
fuertes	brazos.	La	cara	me	arde.	Pongo	el	último	trozo	de	pastel	en	mi	boca.	Lo	siento
seco	como	polvo.

—Termínatelo	—dice	papá	y	se	estira	para	acariciar	mi	mano—,	mi	niña.
Cuando	entramos	al	salón,	la	música	es	fuerte	y	animada,	y	la	pista	de	baile	está

rebosante	 de	 faldas	 que	 remolinean	 y	 pies	 que	 zapatean.	 Hay	 grupos	 que	 ríen	 y
platican	 mientras	 beben	 vino	 de	 moras,	 un	 gusto	 que	 solo	 nos	 damos	 en	 estas
ocasiones.	 Puedo	 contar	 al	 menos	 diez	 concejales.	 Me	 incomoda	 verlos	 así,
mezclándose	y	platicando	con	el	resto.	Siento	que	siempre	están	vigilando,	esperando
que	alguien	(¡que	yo!)	cometa	un	error.

Nadie	más	parece	sentirse	así	con	respecto	al	Concejo,	ni	siquiera	los	hijos	de	los
Thibault.	Eran	demasiado	pequeños	para	entender	la	transgresión	de	sus	padres	aquel
invierno,	 pero	 ellos	 tienen	 una	marca,	 todo	mundo	 lo	 sabe.	 Es	 solo	 que…	 bueno,
ahora	son	dos	hombres	altos	y	corpulentos	que	están	a	cargo	de	la	bodega	de	la	leña.
Son	importantes.	Y	no	parecen	ser	proclives	a	los	actos	impíos,	a	diferencia	de	mí.

Dentro	del	salón	la	temperatura	es	veraniega,	en	contraste	con	la	tarde	otoñal	de
afuera.	Yo	traigo	puesto	el	viejo	vestido	de	mi	madre	(un	vestido	de	verdad,	no	 las
calzas	 de	 piel	 y	 las	 camisas	 largas	 ceñidas	 con	 cinturones	 que	 todo	 mundo	 usa),
entallado	 a	 la	 cintura	 y	 de	 falda	 amplia.	No	 todas	 las	mujeres	 tienen	 un	 vestido	 y
supongo	que	debería	sentirme	agradecida	de	tener	este.	Su	color	es	el	de	las	piedras
oscuras	de	río	y	casi	iguala	el	de	mi	cabello,	pero	la	tela	es	más	áspera	que	la	de	mis
calzas	de	piel	de	bisonte	y	el	apretado	talle	apenas	me	deja	respirar.

El	 cabello	 cobrizo	 de	Macy	Davies	 destella	 en	 la	 pista	 de	 baile.	 Busco	 a	 Tom
entre	 la	 gente.	 En	 su	 lugar,	 encuentro	 a	 Kane,	 parado	 con	 un	 grupo	 de	 gente	 de
nuestra	edad.	Él	está	de	lado	y	no	puedo	evitar	estudiarlo	un	momento.	Puedo	ver	la
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herencia	de	los	Primeros	en	el	arco	de	su	nariz	y	la	curva	de	su	ceja.	Su	camisa	es	un
curtido	suave	que	le	ajusta	perfectamente.

Los	gemelos	que	están	a	su	lado	son	del	barrio	sur,	su	tarea	habitual	es	acarrear
agua	 y	 alimentar	 a	 las	 ovejas.	 Las	 dos	 chicas	 que	 están	 con	 ellos	 no	 me	 resultan
familiares,	aunque,	por	el	color	pálido	de	su	piel,	supongo	que	trabajan	en	interiores.
Deben	ser	del	barrio	oeste,	 el	de	 la	esquila	y	 los	 textiles.	Los	cinco	están	 tomando
vino	de	moras	y	se	nota	que	están	cómodos	juntos.

La	rubia	que	está	parada	junto	a	Kane	habla	dirigiéndose	al	grupo,	pero	algo	en	su
actitud	me	 dice	 que	 habla	 para	 él,	 que	 la	 escucha	 con	 atención.	Me	 pregunto	 qué
podría	decir	ella	que	resulta	interesante.	¿Que	cardó	una	pieza	de	lana	especialmente
difícil	hoy?	Pero	entonces	ella	dice	algo	que	lo	hace	reír	con	ganas	y	yo	siento	que
me	duele	el	estómago.

Kane	toma	un	sorbo	de	vino	y	echa	un	vistazo	a	la	gente	reunida.	Antes	de	que
me	descubra	mirándolo,	 agacho	 la	 cabeza	 y	me	 apresuro	 a	 alcanzar	 a	 papá	 en	 una
esquina	lejana	del	salón.

—Espera	 aquí,	 Em	—desaparece	 papá	 y	me	 deja	 con	 un	 grupo	 de	mujeres	 del
barrio	este	que	me	saludan	con	un	movimiento	de	cabeza	y	los	labios	apretados.	Les
doy	la	espalda	y	miro	hacia	 la	pista	de	baile,	obligándome	a	no	buscar	a	Kane	otra
vez.	Los	que	bailan	pasan	girando	a	gran	velocidad.	Todos	 se	ven	 felices,	 como	 si
hubieran	olvidado	que	La	Prise	 está	a	un	mes	de	caernos	encima.	¿Bailar	 tiene	ese
efecto	en	la	gente?

—Pensé	 que	 querrías	 tu	 primer	 vaso	 de	 vino	 de	 moras	 —papá	 aparece
súbitamente	a	mi	lado	con	un	vaso,	tímido	y	complacido.	Tomarlo	me	recuerda	que
ya	soy	elegible	y	que	se	supone	que	debería	estar	bailando.

Acerco	la	nariz	al	vaso	e	 inhalo.	Su	olor	es	extraño,	huele	a	moras,	a	humo	y	a
especias.	Tomo	un	largo	trago	que	me	llena	los	pulmones	con	una	dulzura	que	quema.
Toso	y	toso,	tratando	de	aclarar	mi	garganta.	Agradezco	que	el	volumen	de	la	música
sea	alto	y	que	papá	esté	distraído	hablando	con	un	grupo	de	tramperos.	Mi	pecho	se
relaja	 y	 el	 ardor	 disminuye.	 El	 sabor	 que	 perdura	 en	mi	 boca	 es…	 en	 realidad,	 es
bastante	 agradable.	Regreso	 al	 vino,	 ahora	 un	 sorbo	pequeño,	 y	 logro	 no	 toser.	Un
calor	que	nunca	había	sentido	se	extiende	por	mi	pecho,	allí	donde	suelo	sentir	una
opresión.

—Buena	cosecha,	papá	—levanto	mi	vaso.
—Buena	cosecha,	Em	—me	responde	y	vuelve	al	rincón	con	los	tramperos.	No	sé

si	esos	hombres	son	sus	amigos.	No	quiero	saberlo	y	les	doy	la	espalda	antes	de	ver	si
lo	miran	con	desdén	o	si	lo	reciben	con	gusto.

Y	me	encuentro	de	frente	con	Macy.
—Buena	cosecha,	Em.	¿Estás	emocionada?
Macy	tiene	quince	años,	pero	sé	que	cuenta	los	días	que	faltan	para	sus	dieciséis.

Ella	no	me	lo	contaría	a	mí,	pero	tengo	el	presentimiento	de	que	ansía	un	compañero
de	 vida…	 quizás	 incluso	 ansía	 tener	 hijos.	 En	 todo	 caso,	 no	 tendrá	 que	 esperar
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mucho.	Macy	parece	un	ángel	salido	de	los	libros	de	sœur	Manon:	tiene	una	boca	fina
y	su	cabello	brilla	siempre	con	gran	fulgor.

Como	es	hija	de	un	concejal,	ha	ganado	más	peso	que	las	otras	chicas	de	la	edad,
lo	que	le	da	una	bonita	apariencia	curvilínea.

Como	no	le	respondo,	me	mira	con	ojos	de	ciervo.
—Me	refiero	a	que	ya	eres	elegible.
—Entendí	a	qué	te	referías	—digo	y	tomo	otro	sorbo	de	vino.
—Ah	—mira	mi	pie—.	Supongo	que	no	vas	a	bailar.
Me	irrito.	Un	momento	antes	odiaba	la	idea	de	bailar,	pero	ahora	quiero	hacerlo.

Quiero	demostrarle	a	Macy	que	no	voy	a	ser	la	única	chica	elegible	que	se	tiene	que
quedar	entre	la	gente	solo	a	mirar.

Y	entonces,	como	si	el	Altísimo	hubiera	recibido	mi	plegaria,	una	voz	dice	a	mi
oído:

—Buena	cosecha,	Em.	¿Me	concedes	un	baile?
Volteo.	El	cabello	color	paja	de	Tom	cae	sobre	uno	de	sus	ojos	y	usa	una	camisa

que	le	queda	ligeramente	grande,	tal	vez	sea	una	de	las	camisas	buenas	de	su	papá.
Mi	 salvador.	Él	 sabe	 que	 se	 supone	 que	 yo	 debería	 estar	 bailando.	Me	pregunto	 si
alcanzó	a	escuchar	a	Macy	y	me	está	dando	la	oportunidad	de	ponerla	en	su	sitio.

—¡Por	supuesto!	—respondo.
Su	hermanita,	Edith,	se	asoma	a	mirarme	detrás	de	él.	Me	mira	con	esa	expresión

que	ya	conozco:	admiración	infantil.
Tom	la	observa.
—Nada	más	que	tengo	que	vigilar	a	Edith.	La	encontramos	«haciendo	sopa».
Edith	baja	la	mirada.	Yo	levanto	las	cejas.
—Estaba	tratando	de	poner	una	bellota	en	el	vino	de	alguien	—explica	Tom.
Edith	se	atreve	a	mirarme	para	saber	cuál	es	mi	reacción.	Yo	no	puedo	evitar	una

sonrisa.	Me	devuelve	la	sonrisa,	aliviada.
—Vestido	bonito,	Emmy	—me	dice.
La	alcanzo	con	mi	mano	libre.
—Ratoncito	 travieso	 —le	 digo	 y	 la	 atraigo	 hacia	 mí,	 levantando	 su	 brazo	 y

haciéndola	 girar.	 Ella	 hace	 un	 círculo	 torpe	 y	 choca,	 riendo,	 contra	 mis	 piernas.
Siento	los	ojos	de	Macy	perforándome	la	espalda.

Bebo	lo	que	me	queda	de	vino,	volteo	y	le	doy	a	Macy	mi	vaso.	Ella	lo	recibe	con
los	ojos	muy	abiertos.	De	inmediato	me	vuelvo	hacia	Tom.

—¿Te	las	podrás	arreglar	con	dos	chicas?	—Y	le	sonrío	a	Edith.	Su	carita	se	llena
de	alegría.

—Haré	mi	mejor	esfuerzo	—responde	y	nos	jala	a	la	pista	de	baile.
Para	la	hora	en	que	nos	detenemos,	me	duelen	las	mejillas	de	tanto	reír.
No	sé	qué	es	lo	que	está	mal	conmigo,	no	suelo	reír	con	frecuencia,	pero	siento	la

cabeza	ligera	y	todo	me	parece	más	brillante,	más	feliz.	Dejo	la	pista	de	baile	y	Tom
me	sigue,	con	Edith	en	sus	brazos.
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—Buena	cosecha,	Tom	—Macy	está	esperando.
—Buena	cosecha,	Macy	—le	responde	Tom	y	se	dirige	a	mí—.	Emmeline,	¿me

reservas	otro	baile?	Necesito	encontrar	a	mi	mamá	—con	 la	cabeza	señala	a	Edith.
Asiento.

—Qué	bien	bailas,	ratón	—le	digo	a	Edith.
Ellos	se	van	y	Macy	se	me	acerca	de	nuevo.
—Lo	siento.	Me	refiero	a	lo	que	dije.	Te	veías	muy	bien	en	la	pista.
—Está	bien,	Macy	—digo.	No	quiero	que	hable	de	mi	pie.	De	hecho,	no	quiero

que	hable	en	absoluto.	Lo	que	quiero	es	bailar	otra	vez.
—¿Fue	ese	un	baile	especial?	—Sus	ojos	brillan.
—¿Con	Tom?	Somos	vecinos.
—Ah	—responde,	desilusionada.	Pero	sus	ojos	vuelven	a	brillar—.	Yo	bailé	con

alguien	 especial.	 Henri	 Chavel,	 del	 barrio	 norte	 —suspira—.	 Sus	 brazos	 son	 tan
fuertes…

Frunzo	el	ceño.	No	tengo	el	hábito	de	fijarme	en	los	brazos	de	los	muchachos,	o
en	si	los	tienen	fuertes	o	no.	Y	menos	si	son	de	otros	barrios.

Excepto	Kane.
Y	entonces	vuelve	a	mis	pensamientos.	Acallo	la	vocecita	de	mi	cabeza	y	trato	de

concentrarme	en	la	charla	de	Macy.	Ahora	me	está	diciendo	algo	de	querer	caminar
por	la	ribera	del	río	con	Henri.	Me	cuesta	trabajo	prestarle	atención	porque	tengo	que
luchar	contra	el	deseo	de	voltear	y	buscar	entre	la	gente.	Me	siento	confundida:	¿por
qué	me	tendría	que	importar	dónde	está	Kane	y	con	quién	está	bailando?

La	música	frenética	cede	el	sitio	a	un	vals	y	Macy	interrumpe	su	cháchara,	con
los	ojos	muy	abiertos.

—¡La	canción	de	 elección!	—dice—.	 ¡Tengo	que	 asegurarme	de	que	Henri	me
saque	a	bailar!	—Y	desaparece.

La	 canción	 de	 elección.	 Con	 la	 que	 los	 jóvenes	 solteros	 sacan	 a	 bailar	 a	 las
mujeres	elegibles,	aunque	no	solo	ellos	toman	la	pista,	se	les	une	mucha	más	gente,
padres	e	hijas,	parejas	ya	unidas.	La	melodía	es	tan	agradable	que	es	difícil	resistirse.
Macy	 está	 sopesando	 sus	 opciones	 para	 cuando	 sea	 elegible,	 el	 año	 entrante.	 Sin
embargo,	su	familia	 tendrá	que	aprobar	 la	unión,	así	que	no	entiendo	bien	qué	cree
que	está	haciendo.	Además,	solo	es	una	canción.

La	molesta	vocecita	pregunta	si	pensé	que	Kane	me	sacaría	a	bailar	esta	pieza.	Y
entonces	siento	una	mano	en	mi	hombro.

Me	vuelvo,	ruborizada	ante	la	posibilidad	de	volver	a	estar	cerca	de	él.
Pero	no	es	Kane.	Siento	que	el	pánico	se	apodera	de	mí	cuando	me	encuentro	con

esos	ojos	grises:	¿se	habrá	acercado	para	hablar	con	papá	sobre	mi	iniquidad?
El	hermano	Stockham	me	ofrece	la	mano.	Viste	su	mejor	ropa	de	fiesta,	camisa

blanquísima	y	chaleco	negro.
La	 sensación	 de	 ligereza	 se	 disipa.	 Echo	 una	 mirada	 veloz	 por	 encima	 de	 mi

hombro	para	asegurarme	de	que	no	estoy	malinterpretando	su	intención.
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Pero	 a	 mi	 alrededor	 no	 hay	 más	 que	 un	 grupo	 de	 mujeres	 mayores,	 ya	 todas
unidas.	Me	lanzan	miradas	furtivas.	Me	sobrepongo	a	mi	confusión	y	lo	encaro.

—Buena	cosecha,	hermano	Stockham	—me	aclaro	 la	garganta—.	Me	 temo	que
no	soy	buena	bailando.

—Eso	no	es	cierto	—dice,	sin	retirar	la	mano—.	Te	vi	hace	un	rato.
¡Malhaya!	 ¿Por	 qué	 tuve	 que	 bailar	 con	 Tom?	 ¿Y	 por	 qué	 él	 quiere	 bailar

conmigo?	El	recuerdo	de	nuestra	plática	junto	al	río	se	apodera	de	mi	mente.
Está	 esperando.	 No	 tengo	 más	 opción	 que	 hacer	 una	 caravana	 y	 permitirle

guiarme	al	círculo	de	bailarines.
Cuando	 nos	 ponemos	 frente	 a	 frente	 para	 empezar	 con	 los	 pasos	 del	 baile	 de

elección,	siento	un	nudo	en	el	estómago.	Me	apoyo	con	fuerza	en	mi	pie	y	permito
que	el	dolor	disipe	el	miedo.	Nos	acercamos	uno	al	otro	para	tomarnos	de	las	manos	y
el	hermano	Stockham	me	sostiene	la	mirada	mientras	lleva	mi	mano	a	sus	labios.	Es
parte	del	baile,	solo	uno	de	los	pasos,	pero	la	manera	en	que	me	mira…

Por	el	contrario,	lo	encuentro…	atractivo.
Su	 mano	 roza	 mis	 nudillos.	 Busco	 una	 distracción.	 Finjo	 que	 veo	 a	 alguien

conocido	en	la	multitud	y	sonrío.	Entonces	recuerdo	lo	que	la	hermana	Ann	me	dijo
sobre	mi	boca	y	dejo	de	sonreír.	La	cabeza	me	da	vueltas.

El	hermano	Stockham	me	jala	hacia	él	y	giramos	en	círculos	con	las	otras	parejas.
Su	mano	izquierda	está	en	mi	cintura	y	él	me	guía	con	seguridad,	sin	miedo	de	fallar
un	paso.

Mi	corazón	 late	más	 rápido	que	nunca,	 fuera	del	 ritmo	que	 siguen	 las	 flautas	y
tambores,	pero	mis	pasos	 lo	 siguen	con	suficiente	 seguridad.	Siento	el	pie	caliente,
con	un	dolor	que	se	extiende	por	la	pierna	y	sube	hasta	la	cintura,	justo	donde	está	su
mano.	Él	baila	sin	pausa,	pero	no	mira	a	las	demás	parejas:	puedo	sentir	sus	ojos	en
mi	cara.

No	puedo	mantener	mi	ardid	de	mirar	alrededor	para	no	sostener	 su	mirada,	ya
dejó	de	parecer	recatado	para	convertirse	en	descortés.	Así	que	lo	miro.

—No	sabía	que	usted	bailaba,	hermano	Stockham.
—Solo	en	ocasiones.
—Baila	muy	bien.
Su	mano	 aprieta	 mi	 cintura	 mientras	 me	 gira	 para	 que	 quede	 yo	 en	 el	 círculo

externo	de	bailarines.	A	la	mitad	de	la	vuelta,	me	acerca	más	a	él	y	se	inclina	sobre
mí,	su	boca	cerca	de	mi	oreja.

—Tú	también	bailas	muy	bien	—responde.	Confío	en	que	se	apartará	al	terminar
el	giro,	pero	me	mantiene	cerca—.	Y	ahora	sospecho	que	son	muchas	las	cosas	que
haces	bien.

Me	sonrojo	y	pierdo	el	paso,	haciéndolo	perder	el	control	un	momento.
Recupero	la	distancia	y	él	sonríe.
—Disfruté	nuestra	charla	del	otro	día,	hermana	Emmeline	—me	dice.
—¿En	el	río?	—Trago	saliva	con	fuerza.
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—Fue	refrescante	—asiente—.	Valoro	tu	punto	de	vista	en	lo	que	hablamos.
No	recuerdo	haber	tenido	un	punto	de	vista.	Pero	el	recuerdo	de	haberlo	visto	en

los	 bosques	 pasa	 frente	 a	 mis	 ojos.	Nuestra	 salvación	 está	 en	 el	 Descubrimiento.
¿Debería	preguntarle?,	¿y	si	me	equivoco…?

—Hermano	Stockham,	lo	que	dijo	usted	ese	día…	acerca	del	Descubrimiento…
Su	mano	se	tensa	en	mi	espalda.
—¿Qué	quiso	decir	con	lo	de	que	es	nuestra	salvación?
Se	toma	un	momento	para	responder.
—Nuestras	virtudes	siempre	serán	el	camino	para	la	prosperidad	de	la	aldea.
—Pero	el	otro	día	usted	dijo	que	la	más	importante	de	ellas	es	Descubrimiento.
—¿Podemos	discutirlo	después?	—Me	jala	de	nuevo	hacia	él.
Pero	las	palabras	me	llegan	y	no	consigo	detenerlas.
—Usted	 siempre	 dice	 que	 nuestras	 virtudes	 aseguran	 nuestra	 supervivencia.	 El

Concejo	siempre	lo	dice.	Pero	¿qué	tan	lejos	podemos	ir	para	probar	nuestra	virtud	de
Descubrimiento?	 Quiero	 decir,	 nuestros	 límites,	 los	 bosques	 —ahora	 casi	 estoy
balbuceando—.	 Usted	 dijo	 que	 el	 mundo	 alrededor	 de	 nosotros	 es	 grande.	 Pero
¿cómo	 podemos	 saber	 qué	 tan	 grande	 es?	 Y	 si	 nuestra	 salvación	 depende	 del
Descubrimiento,	¿no	deberíamos	desear	saber	más	de	ese	mundo?

Me	mira	fijamente.
—¿Cuál	es	tu	pregunta?
Vuelvo	a	evocar	el	momento	en	que	lo	vi	en	el	bosque.	Respiro	profundo.
—¿Usted	 cree	 que	 explorar	 los	 bosques	 podría	 ayudar	 a	 probar	 la	 virtud	 de

Descubrimiento?
Por	primera	vez	desde	que	empezamos	a	bailar	él	deja	de	mirarme	para	lanzar	un

vistazo	a	su	alrededor,	sonriendo.	Entonces	me	acerca	aún	más	a	él.
—Yo	no	voy	a	los	bosques	—sus	palabras	son	como	alas	de	polilla	susurrando	en

mi	oído.
Antes	de	que	pueda	pensarlo,	le	respondo:
—Nunca	dije	que	usted	lo	hiciera.
Su	 sonrisa	 desaparece.	 Antes	 de	 que	 pueda	 pensar	 en	 decir	 algo,	 la	 canción

termina	y	las	parejas	se	separan	para	aplaudir	y	volver	a	sus	grupos.
El	 hermano	Stockham	me	 toma	 por	 los	 brazos	 y	 da	 un	 paso	 atrás,	 pero	 no	me

suelta.
—Gracias	—mi	voz	suena	demasiado	alto.	Todo	mundo	nos	está	mirando,	puedo

sentirlo.
Él	me	 sostiene	 la	mirada	mucho	más	 tiempo	del	 que	debería	y	yo	me	congelo.

Entonces	 inclina	 la	cabeza	y	el	hechizo	se	rompe.	Su	mano	quema	una	vez	más	mi
espalda	cuando	me	guía	fuera	de	la	pista	de	baile.

Papá	está	de	pie	ahí,	y	parece	complacido.	Las	mujeres	a	su	lado	fingen	mirar	sin
interés,	pero	sus	ojos	brillan.

La	mirada	del	hermano	Stockham	se	pasea	sobre	la	gente.
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—Buena	cosecha	—dice.
Hay	 un	 murmullo	 de	 respuestas	 amables	 por	 parte	 de	 las	 mujeres,	 y	 algunas

incluso	levantan	sus	vasos.
—Hermano	Samuel	—le	ofrece	la	paz	a	papá	y	mi	papá	hace	lo	mismo—.	Espero

que	no	haya	problema	de	que	baile	con	su	hija.	Debí	preguntarle	a	usted	antes,	pero
no	lo	encontré	por	ningún	lado.

—Por	supuesto	que	no	hay	problema,	hermano	Stockham	—dice	papá,	sonrojado.
No.	 No	 puedo	 bailar	 con	 él	 otra	 vez.	 No	 quiero	 que	 vuelva	 a	mirarme	 de	 ese

modo…
—¿Podríamos	bailar	tú	y	yo,	papá?	—digo—.	Me	encantaría	un	baile	contigo.
Una	sombra	pasa	veloz	por	sus	ojos.
—Em,	tú	sabes	que	yo	ya	no	bailo.
—Bueno,	hermana	Emmeline	—dice	el	hermano	Stockham	extendiendo	de	nuevo

su	mano—,	parece	que	eres	toda	mía.
Las	mujeres	 ríen	con	nerviosismo	y	yo	miro	 los	dedos	extendidos	mientras	mis

pensamientos	se	dispersan	en	todas	direcciones.
El	 hermano	 Jameson	 aparece	 de	 entre	 la	muchedumbre.	Avanza	 hacia	 nosotros

mientras	su	largo	manto	negro	barre	el	suelo	y	toma	del	brazo	al	hermano	Stockham,
alejándolo	para	que	no	alcancemos	a	escucharlos.

La	música	continúa	alegremente,	los	bailarines	pasan	veloces,	pero	ahora	todo	se
siente	estridente,	confuso.	En	mis	oídos	suena	una	campana	silenciosa	mientras	miro
la	borrosa	escena.

Jameson	se	va	y	el	hermano	Stockham	da	un	paso	hacia	nosotros.
—Una	 disculpa,	 hermanas	 —sonríe—.	 Hay	 un	 asunto	 que	 debo	 atender.

Emmeline	—inclina	la	cabeza.
Lo	único	que	puedo	hacer	es	inclinar	la	cabeza	en	respuesta.	Emmeline.
No	hermana	Emmeline.	Solo	Emmeline.
En	cuanto	se	va,	yo	quiero	desaparecer.	No	soporto	todas	esas	miradas	sobre	mí.

Puedo	con	ellas	cuando	son	por	la	marca	de	mi	familia,	pero	no	por	esto.	Finjo	que	el
pie	me	duele	mucho.

—Por	bailar	—le	explico	a	papá.
Ignoro	la	desilusión	en	sus	ojos	y	me	apresuro	hacia	las	puertas,	abriéndome	paso

entre	la	gente.
Kane	 está	 cerca	 de	 la	 pista	 de	 baile	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.

Cuando	 paso	 a	 su	 lado	 pienso,	 por	 un	momento	 iluso,	 que	me	 va	 a	 detener,	 pero
entonces	 la	 chica	 rubia	 aparece	 a	 su	 lado.	 Les	 doy	 la	 espalda	 y	 sigo	 avanzando,
ansiosa	por	salir	al	aire	fresco.

Ya	atardeció,	el	patio	está	bañado	en	luz	gris.	Pienso	en	la	puesta	de	sol	de	la	otra
noche	y	siento	la	 tentación	de	trepar	a	 la	muralla	y	verla	de	nuevo,	de	perderme	en
sus	colores.	Sin	 embargo,	 sé	que	no	debería	hacer	nada	que	atraiga	 la	 atención	del
hermano	Stockham,	así	que	simplemente	vuelvo	a	nuestras	habitaciones.
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En	mi	cuarto	busco	a	tientas	debajo	de	la	cama	hasta	que	encuentro	mi	vestigio
favorito:	un	pequeño	animal	de	cuatro	patas	hecho	de	barro,	que	cabe	en	la	palma	de
mi	 mano.	 Paso	 mis	 dedos	 por	 su	 superficie,	 tan	 perfecta	 a	 pesar	 de	 haber	 estado
enterrado	junto	al	río	por	quién	sabe	cuánto	tiempo.

Trato	de	perderme	en	su	misterio,	pero	mis	pensamientos	no	dejan	de	volver	una
y	otra	vez	al	salón.

¿Por	qué	mintió	el	hermano	Stockham	con	respecto	a	los	bosques?	¿Por	qué	me
mira	así,	como	si	él	supiera	algo	sobre	mí	que	yo	no	sé?	Una	parte	de	mí	se	siente
expuesta,	como	un	abedul	cuando	le	arrancan	su	corteza.

Pensé	que	era	la	mano	de	Kane	en	mi	hombro.	Esperaba	que	así	fuera.
¿Por	qué	podría	yo	querer	que	Kane	me	sacara	a	bailar?	Me	acuerdo	de	la	forma

en	que	le	sonrió	a	su	hermano	cuando	pasé	junto	a	ellos	el	otro	día.
Pienso	en	él	en	el	salón,	tan	tranquilo	y	tan	a	gusto	con	sus	amigos.
Cierro	los	ojos	y	aferro	la	figura	de	barro.	Me	quedo	así	un	rato	largo.
Estoy	 a	 punto	 de	 cubrir	 el	 fuego	 con	 arena	 y	 ponerme	 mi	 camisón	 cuando

escucho	el	tañido	de	una	campana,	cada	vez	más	fuerte,	sonando	a	través	del	patio,
entrando	por	las	ventanas	de	cuero	crudo	de	nuestras	habitaciones.

Es	la	campana	de	alarma.
Estamos	bajo	ataque.
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fuera	 hay	 una	 multitud	 en	 pánico.	 Seguramente	 todos	 estaban	 yendo	 de
vuelta	 a	 sus	 habitaciones	 después	 del	 baile,	 porque	 el	 patio	 está	 lleno	 de
gente	 levantando	 las	 cosas	 valiosas	 que	 aún	 están	 por	 ahí:	 palas,	 baldes,

niños.	 Las	 ovejas	 en	 el	 establo	 están	 balando	 con	miedo	 y	 se	 escuchan	 gritos	 por
todos	lados.

—Le	malmaci!
—¡Aprisa!
—À	la	salle	sacrè!
Me	 uno	 a	 la	multitud	 que	 trata	 de	 refugiarse	 en	 el	 salón	 de	 ceremonias.	 Es	 el

bastión,	 el	 lugar	 donde	 debemos	 reunirnos	 si	 la	 fortificación	 es	 traspasada	 por	 el
malmaci.

Pero	nunca	antes	ha	ocurrido.
Estiro	el	 cuello	para	buscar	a	papá,	pero	es	 imposible	 reconocer	 las	 caras	en	 la

oscuridad.	 Solo	 dos	 antorchas	 brillan	 en	 el	 patio:	 obviamente,	 los	 vigías	 fueron
interrumpidos	 en	 su	 camino	 hacia	 las	murallas.	 Arrastro	mi	 pierna	 y	 avanzo	 entre
empujones.	Soy	una	de	las	últimas	personas	en	entrar	al	salón.

Andre,	de	pie	en	la	puerta,	nos	apresura.
—Vite!
Nos	empujamos	hacia	el	calor	y	 la	 luz.	Los	guardianes	avisan	cuando	entramos

los	 últimos	 y	 comienzan	 a	 cerrar	 las	 enormes	 puertas	 de	 madera.	 Se	 oyen
exclamaciones	 en	 voz	 baja	 de	 duda	 y	 miedo.	 Busco	 a	 papá	 entre	 la	 gente.	 Pero
entonces,	sobre	el	escándalo,	alcanzo	a	escuchar	una	vocecita	que	llora.

—¡Emmy!	—exclama	aquella	voz	desde	lo	lejos,	se	escucha	asustada.	Y	proviene
de	fuera	de	las	puertas	del	salón.

Me	abro	paso	hacia	la	puerta	y	alcanzo	a	ver,	antes	de	que	cierren,	una	pequeña
figura	acurrucada	 junto	a	 la	armería.	Me	 lleno	de	 temor.	Edith.	¿Por	qué	está	 sola?

www.lectulandia.com	-	Página	52



¿Dónde	está	la	hermana	Ann?
Paso	junto	a	Andre	y	pongo	una	mano	sobre	las	pesadas	puertas.	Tengo	que	ir	por

ella.
—Non!	—grita	Andre—.	Laissez-la!
Lo	miro,	 implorante,	pero	él	niega	con	la	cabeza.	Entonces	él	se	distrae	con	los

gritos	 de	 la	multitud.	 Un	 grupo	 en	 el	 centro	 del	 salón,	 seguidores	 de	 Jameson	 sin
duda,	clama	acerca	de	la	venganza	del	Altísimo.	Todos	voltean	a	ver	el	escándalo	y
Andre	se	acerca	a	poner	orden.

Vuelvo	 a	mirar	 la	 pequeña	 silueta	 de	Edith,	medio	 iluminada	 por	 una	 antorcha
cercana.	 No	 puedo	 abandonarla,	 ni	 siquiera	 si	 tengo	 que	 ir	 contra	 las	 reglas	 de	 la
aldea.	Si	estamos	bajo	ataque,	los	rezagados	deben	ser	dejados	atrás	para	no	arriesgar
al	 resto.	 Pero	 no	 lo	 pienso	 más.	 Paso	 debajo	 del	 hombre	 que	 está	 a	 mi	 lado,	 me
deslizo	 por	 la	 rendija	 que	 aún	 queda	 y	 corro	 tanto	 como	me	 lo	 permite	mi	 cojera,
mientras	 siento	 cómo	 las	 puertas	 se	 cierran	 detrás	 de	 mí.	 Acabo	 de	 abandonar	 el
último	lugar	seguro	dentro	de	la	fortificación.

Edith	y	yo	no	tenemos	esperanza.
Las	 puertas	 se	 cierran	 de	 golpe.	 Se	 escuchan	 las	 cerraduras	 y	 mi	 garganta	 se

tensa,	pero	sigo	corriendo.
Cuando	llego	a	la	armería,	alguien	me	alcanza.	Miro	de	reojo	y	lo	veo	detenerse	y

mirar	con	desesperación	por	el	patio.	Por	un	momento,	mi	miedo	cede	el	paso	a	 la
confusión.

Es	Kane.	¿De	dónde	salió?
Aferro	a	Edith	contra	mí.	Siento	una	oleada	de	alivio	cuando	su	carita	húmeda	se

presiona	contra	mi	camisa.	Miro	de	nuevo	hacia	el	salón.	Las	puertas	están	cerradas,
nuestra	seguridad	se	quedó	atrapada	ahí	dentro.

—¡Por	acá!	—Kane	es	solo	una	silueta	en	 la	oscuridad	que	me	hace	señas	para
seguirlo	al	pozo.

Empujo	a	Edith	delante	de	mí	y	avanzamos	a	tumbos	por	el	patio.
—¡Entren!	 —ordena	 Kane,	 levantando	 la	 tapa	 de	 madera—.	 Baja	 tanto	 como

puedas,	pero	no	dejes	de	sostenerte	de	la	escalera.
Miro	la	escalera	de	cuerda	que	se	pierde	en	la	oscuridad	y	miro	a	Edith.
—Edith	no	puede	bajar	así.
—Lo	sé.
Kane	levanta	a	Edith	y	la	pone	en	su	espalda.	Ella	se	sujeta	con	fuerza	y	Kane	me

mira.	Comienzo	a	bajar	a	ese	espacio	negrísimo.	El	pozo	está	medio	vacío,	así	que
puedo	bajar	bastante,	hasta	que	mis	pies	tocan	el	agua.	¿El	malmaci	podrá	bajar	por
escaleras	 de	 cuerda?	 Quiero	 estar	 tan	 lejos	 de	 la	 entrada	 como	 se	 pueda,	 pero
meterme	en	el	agua	es	peligroso	con	este	frío.

Kane	baja	después	de	mí	y	coloca	la	tapa	del	pozo	en	su	sitio	lo	mejor	que	puede.
Me	recorro	al	extremo	de	la	escalera	para	que	pueda	bajar	hasta	el	peldaño	en	el	que
estoy.	Edith	está	aferrada	a	su	espalda,	temblando.
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No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pueda	 mantenerse	 Kane	 así.	 Tampoco	 sé	 si	 Edith	 podría
sostenerse	en	 los	 resbaladizos	escalones,	así	que	hago	 lo	único	que	puedo:	paso	un
brazo	por	 encima	de	 ellos	 y	me	 sujeto	 de	 la	 escalera	 del	 otro	 lado.	Me	pego	 tanto
como	puedo	y	trato	de	calentar	a	Edith	con	mi	cuerpo.

Esperamos.
Mi	corazón	late	fuerte	en	mis	oídos.	Nuestro	aliento	es	irregular.	La	tierra	sobre

nosotros	 está	 en	 silencio.	 Esperamos	 así,	 entrelazados,	 intentando	 acallar	 nuestra
respiración.

¿Por	 qué	 está	 aquí	Kane?	 ¿Me	 vio	 correr	 detrás	 de	Edith	 y	 vino	 por	 nosotras?
Trato	de	 recordar	el	momento	en	que	apareció	a	mi	 lado.	Debe	haber	estado	desde
antes	 fuera	 del	 salón.	Pero	 si	 es	 así,	 debe	haberme	visto	 salir.	Él	 sabe	 lo	 que	hice.
Cierro	los	ojos,	trato	de	calmar	el	remolino	de	mis	pensamientos.	No	puedo	perder	la
cabeza.	Lo	único	que	importa	ahora	es	que	sobrevivamos	a	esto.

Mi	corazón	late	aprisa,	cuento	cincuenta	latidos.	Vuelvo	a	contar	hasta	cincuenta.
Lo	hago	de	nuevo.	Para	la	cuarta	vez,	mi	corazón	ya	va	más	despacio.

Siento	que	Kane	trata	de	reacomodarse.	Mi	pie	arde	y	el	dolor	se	expande	a	mi
cadera.	 Mi	 brazo	 hormiguea.	 Lo	 quito	 y	 dejo	 así	 que	 Kane	 baje	 a	 Edith	 de	 sus
hombros	a	su	cadera.	Luego,	cambia	de	mano	para	sostenerse	de	la	escalera	y	con	la
que	deja	libre	me	jala	hacia	él.

Me	acerco	a	él	como	una	polilla	a	la	flama	de	una	vela.	Nunca	había	estado	a	tan
corta	distancia	de	un	chico.	En	otro	momento	me	sentiría	nerviosa,	pero	ahora,	con	su
brazo	 tan	 fuerte	 y	 seguro	 alrededor	 de	 mí,	 me	 siento	 contenta,	 muy	 contenta	 de
tenerlo	aquí.	Creo	que	a	mí	no	se	me	habría	ocurrido	la	opción	del	pozo.	Incluso	si	lo
hubiera	 pensado,	 no	 habría	 tenido	 manera	 de	 llegar	 hasta	 acá	 con	 Edith.	 Nos
acurrucamos	en	silencio.

Y	 entonces	 Edith	 comienza	 a	 sollozar.	Muy	 quedo	 primero,	 pero	 reconozco	 su
llanto	estruendoso	cuando	lo	escucho	venir.

—Shh	—le	 susurro,	mientras	me	 quiebro	 la	 cabeza	 buscando	 algo	 que	 consiga
calmarla—.	¿Quieres	que	te	cante	una	canción?

Ella	asiente	entre	gemidos.
Pongo	 mi	 boca	 cerca	 de	 su	 oreja	 y	 canto	 la	 canción	 de	 mi	 mamá:	 Duerme,

pequeña,	con	tu	corazón	secreto,	Vuela	en	la	noche	como	la	golondrina.
Cuando	 la	 mañana	 traiga	 lo	 que	 canta	 tu	 corazón	 secreto.	 Dirígete	 al	 mismo

sendero	y	camina.
Ella	pone	un	dedito	en	la	comisura	de	su	boca	y	deja	de	gemir.	Yo	sigo	cantando

en	susurros,	temerosa	de	que	su	súbito	silencio	sea	la	calma	antes	de	la	tormenta	y	no
quiero	correr	el	riesgo.	Pero	su	respiración	se	hace	más	lenta.	Está	tan	asustada	que
ya	se	quedó	dormida.	Volteo	a	ver	a	Kane	pero	no	puedo	distinguir	con	claridad	su
rostro	y	me	doy	cuenta	de	que	él	tampoco	puede	ver	el	mío.

Parte	de	mí	siente	alivio.	No	quiero	que	vea	en	mis	ojos	mi	desesperada	gratitud.
No	sé	cómo	podré	pagarle	esto.
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Me	presiono	contra	él	de	nuevo,	descanso	la	cabeza	en	el	peldaño	y	permito	que
él	me	sujete	con	más	fuerza.

Arriba	está	en	silencio	y	yo	peleo	contra	la	necesidad	de	dormir.	El	Altísimo	sabe
que	necesito	de	toda	mi	voluntad	para	permanecer	en	la	escalera.	Es	obvio	que	Kane
es	fuerte,	pero	cargar	con	Edith	y	conmigo	sería	demasiado	para	cualquiera.

No	 hay	 forma	 de	 saber	 cuánto	 tiempo	 hemos	 estado	 aquí,	 ocultos.	 Siento	 que
estoy	 por	 perder	 el	 sentido	 y	 caer	 en	 el	 agua	 o	 que	 voy	 a	 romper	 a	 gritos	 cuando
escucho	el	eco	de	un	leve	rasguño.

Entonces,	la	tapa	del	pozo	se	abre	y	la	luz	de	una	antorcha	llega	hasta	nosotros.
Un	rostro	se	asoma.
—¡Por	la	gracia	del	Altísimo!	—dice.	Es	el	papá	de	Macy,	el	hermano	Davies—.

Pensamos	que	los	habíamos	perdido.	¿Qué	están	haciendo	aquí,	cómo…?
Kane	se	pone	a	una	adormilada	Edith	a	la	espalda	y	comienza	a	subir.	Yo	lo	sigo,

con	las	piernas	temblorosas.	Salimos	y	entrecerramos	los	ojos	a	la	luz	de	la	antorcha
que	el	hermano	Davies	agita	frente	a	nosotros	para	revisarnos	de	pies	a	cabeza.

Kane	pone	a	Edith	en	el	suelo	junto	a	mí	y	se	para	a	una	distancia	respetable.
El	hermano	Davies	está	conmocionado.
—¡Por	la	gracia	del	Altísimo!	—dice	de	nuevo.
Miro	a	Kane	a	la	luz	de	la	antorcha.	No	puedo	leer	su	expresión.	Tiene	los	brazos

cruzados	sobre	su	pecho	como	si	me	estuviera	retando.	Yo	estoy	torcida,	con	el	peso
sobre	mi	pie	bueno.	Nos	miramos	como	si	cada	uno	estuviera	midiendo	al	otro.

Y	entonces	llega	el	hermano	Stockham,	caminando	a	zancadas	hasta	nosotros.
—Por	 Su	 santa	 gracia	 —dice	 el	 hermano	 Davies	 y	 agita	 la	 cabeza	 con

incredulidad.
—¿Qué	pasó	aquí?	—Exige	saber	el	hermano	Stockham.
—Cuando	 hicimos	 la	 cuenta,	 estos	 tres	 faltaban.	 Temíamos	 que	 hubieran	 sido

raptados	—dice	el	hermano	Davies.
—Gracias,	hermano	Davies,	se	puede	ir.
El	 hermano	 Stockham	 ni	 siquiera	 mira	 al	 concejal,	 quien	 inclina	 la	 cabeza	 y

desaparece.
Ahora	el	hermano	Stockham	se	dirige	a	mí.
—¿Qué	pasó,	Emmeline?
Siento	la	boca	seca.	Esto	es	un	acto	impío,	no	hay	más.	Y	será	peor	para	Kane	si

él	vino	detrás	de	mí:	él	es	más	valioso	que	una	chica	lisiada.
Pero…	¿Kane	salió	tras	de	mí?
Mi	mente	 regresa	 a	 los	 últimos	 instantes	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 se	 cerraran.

¿Quién	 me	 vio	 dejar	 el	 salón?	 Los	 seguidores	 de	 Jameson	 estaban	 creando	 aquel
caos.	 ¿Podría	 ser	 que	 todo	mundo	 estuviera	 distraído,	 demasiado	 espantado,	 como
para	notar	mi	salida?	Porque,	a	fin	de	cuentas,	se	percataron	de	nuestra	ausencia	hasta
que	hicieron	el	pase	de	lista…

—No	 logramos	 llegar	 al	 salón	 antes	 de	 que	 lo	 cerraran	 —dice	 Kane	 con
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naturalidad.	Yo	evito	mirarlo	a	los	ojos.
El	hermano	Stockham	me	mira	largamente,	y	luego	voltea	a	verlo	a	él.
—¿Por	qué	no?
Kane	ni	siquiera	parpadea.
—No	escuché	la	campana	sino	hasta	que	fue	demasiado	tarde.
—¿Y	la	niña?
—Ella	estaba	yendo	a	casa	conmigo	—digo	rápidamente.	No	tengo	idea	de	dónde

estaba	 Edith	 o	 por	 qué	 estaba	 sola	 cuando	 sonó	 la	 alarma,	 pero	 espero	 que	 no	 le
importe	tanto	como	para	preguntarle	a	la	mamá	de	Tom.

El	hermano	Stockham	nos	mira,	pensativo.
—Tienen	que	ir	inmediatamente	con	los	suyos	—dice.
Tiene	razón:	nuestras	familias	deben	estar	desesperadas.	Tomo	la	mano	de	Edith

con	 firmeza	 y	 trato	 de	 descubrir	 si	 Kane	 también	 mintió.	 Me	 arriesgo	 a	 mirar	 su
hermoso	 rostro,	 pero	 el	 hermano	 Stockham	 da	 un	 paso	 adelante,	 interponiéndose
entre	nosotros,	toma	mi	brazo	y	se	inclina	sobre	mí.

—Emmeline,	 doy	 gracias	 de	 que	 estés	 a	 salvo	—dice.	 Su	 cabello	 brillante	 cae
enmarcando	un	rostro	en	el	que	solo	veo	alivio—.	Agradezco	al	Altísimo	por	ello.

Mi	corazón	se	estremece.
—Te	acompañaré	a	casa.
Pasa	un	brazo	alrededor	mío.	Apenas	tengo	tiempo	de	mirar	atrás,	pero	logro	ver

a	 Kane	 por	 un	 instante,	 erguido	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 solo,	 con	 los	 brazos
colgando	a	los	lados	del	cuerpo.	Me	obligo	a	mirar	hacia	adelante	y	alejarme.
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la	mañana	siguiente,	papá	me	cuenta	que	el	ataque	fue	una	falsa	alarma.
No	hubo	un	asalto	a	la	fortificación,	no	hubo	avistamientos	del	malmaci.
Cada	quien	tiene	una	idea	diferente	de	lo	que	pudo	haber	pasado,	pero	él

dice	que	lo	más	probable	es	que	algún	guardia	haya	llegado	al	relevo	con	demasiado
vino	de	moras	en	las	venas.

Sin	embargo,	nadie	 lo	sabe	de	cierto	y	nadie	admite	públicamente	un	error.	Por
supuesto,	 ¿admitir	 que	 se	 tomó	 demasiado	 vino	 y	 que	 se	 dio	 una	 falsa	 alarma?
Suficiente	para	llevar	a	cualquiera	a	la	Encrucijada,	seguro.

La	mamá	de	Tom	estaba	conmocionada	cuando	me	vio	con	Edith.	La	niña	se	le
había	escapado	a	 la	hora	de	salir	del	baile	y	 la	hermana	Ann	se	vio	atrapada	por	el
gentío	 cuando	 sonó	 la	 alarma.	 Ella	 creyó	 mi	 historia	 y	 no	 tuve	 que	 repetírsela	 al
Concejo,	 ya	 que	 estaban	mucho	más	 interesados	 en	 encontrar	 al	 culpable	 de	 hacer
sonar	la	alarma.

Por	suerte,	nunca	se	les	ocurrió	preguntar	sobre	mí	al	guardia	en	jefe.
Andre	es	el	único	que	sabe	 lo	que	hice,	y	 tal	vez	habría	podido	delatarme	para

ocultar	su	propia	culpa.
Papá	se	toma	su	tiempo	para	salir	en	la	mañana.	Juguetea	distraído	con	su	ración

de	avena	y	me	mira	con	atención	por	más	tiempo	del	que	yo	quisiera.
La	 falsa	 alarma	 lo	 debe	 haber	 distraído	 del	 hecho	 de	 que	 haya	 bailado	 con	 el

hermano	Stockham	y	no	habla	de	ello.	Finalmente	se	va	y	yo	termino	con	mis	tareas
de	 la	mañana.	 Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 salir,	 Edith	 entra	 a	 la	 cocina	 a	 través	 del
cuarto	compartido	que	une	nuestras	habitaciones.

—Será	mejor	que	regreses	con	tu	mamá	—le	advierto.
Ella	me	toma	de	la	mano	como	respuesta.
¡Altísimo!	Ahora	ella	se	comporta	como	un	patito	siguiendo	a	la	mamá	pata.	Me

mira	con	sus	redondos	ojos	azules	como	si	yo	fuera	algo	especial.
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Debe	haber	cosas	peores,	claro.
Juego	un	rato	con	ella	a	columpiarla	y	luego	la	apuro	a	volver	a	la	cocina	de	su

familia,	 donde	 su	mamá	 está	 haciendo	 sebo.	 La	 hermana	Ann	me	 sonríe	 con	más
calidez	de	lo	habitual.	Le	devuelvo	la	sonrisa	y	salgo	velozmente	hacia	la	armería.

Hay	un	grupo	jugando	a	la	pelota	cerca	de	los	rediles.	Muchachos	del	barrio	sur.
Cada	uno	de	los	ocho	tiene	la	cabeza	rasurada	y	el	pecho	descubierto.	Uno	de	ellos	es
Kane.

Mi	estómago	brinca	y	mis	pensamientos	vuelan	de	regreso	al	pozo.	Puedo	sentir
su	cuerpo	apretado	contra	el	mío,	protegiéndonos	a	Edith	y	a	mí.

Tonta.
Trato	de	mirar	a	otro	lado	y	no	a	sus	brazos	o	la	curva	de	su	estómago	sobre	las

calzas.	La	piel	no	es	nueva	para	mí,	he	visto	cuerpos	semidesnudos	antes	(hombres
trabajando	en	los	jardines	y	mujeres	en	las	casas	de	lavado).

Pero	 su	 torso	 se	 ondula	 como	 el	 río	 cuando	 recibe	 la	 pelota	 y	 la	 pasa.	 Me
concentro	en	el	suelo	y	en	pasar	sin	cojear.	Excepto	que	ahora	que	lo	pienso,	mi	pie
se	siente	más	pesado	que	nunca,	como	si	estuviera	tratando	de	detenerme	y	atraer	la
mirada	de	Kane.

Rezo	porque	no	me	vea.	Aún	no	puedo	entender	qué	hizo	anoche.
Anoche…
Mi	recuerdo	se	convierte	en	un	fantaseo.	Estamos	de	vuelta	en	el	pozo,	apretados

uno	contra	el	otro	con	tanta	fuerza	que	apenas	puedo	respirar.
Entonces	él	me	pasa	su	aliento	con	esa	hermosa	boca…	¡Santo	cielo!
Inclino	la	cabeza	y	me	apuro	a	la	armería.	Me	encuentro	en	la	puerta	con	un	vigía

alto,	que	está	aceitando	la	funda	de	una	pistola.	Tiene	una	cicatriz	que	corre	desde	su
oreja	hasta	la	boca,	y	la	estira	en	una	especie	de	mueca.

Inclina	la	cabeza	al	verme	pero	continúa	con	su	tarea.
Frère	Andre	me	saluda	en	la	puerta.
—Sœur	Emmeline	—dice,	sorprendido.
Yo	sigo	en	el	pasillo,	dudosa.
—Entrez	—me	dice.
Él	se	sienta	junto	al	fogón	y	hace	a	un	lado	una	flecha	y	una	piedra	para	afilar.
Cierro	la	puerta	detrás	de	mí	y	me	doy	la	vuelta.	La	vista	de	las	armas	me	abruma.

Hay	 estantes	 con	 arcos	 y	 flechas.	 Una	 pared	 está	 tapizada	 de	 rifles	 y	 viejos
mosquetes.	Repisas	de	cuchillos	y	cuerdas.	Todas	 las	armas	de	varias	generaciones
están	guardadas	aquí.	Es	 trabajo	de	Andre	asegurarse	de	que	 todas	estén	en	buenas
condiciones,	 y	 es	 claro	 que	 se	 lo	 toma	 en	 serio:	 el	 acero	 brilla.	 Los	 preciados	 y
escasos	barriles	de	pólvora	se	guardan	en	una	bodega	de	piedra,	fuera	de	la	armería.

Entrelazo	las	manos	mientras	él	me	mira	con	los	ojos	entornados.	Está	esperando.
No	va	a	iniciar	una	plática	casual,	no	esta	vez.

Dudo.	Estaba	 segura	de	que	 tenía	que	venir	y	dejarle	 saber	que	 sé	 lo	que	hizo.
Ahora	no	encuentro	las	palabras.	Nos	miramos	uno	al	otro.	Suspira.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Sé	que	abandonaste	el	salón	—dice.
Asiento	con	la	cabeza.
—Sí	—digo,	y	siento	que	la	sangre	corre	por	mis	orejas.	Bajo	la	mirada—.	Yo…

—No	puedo	decir	que	lo	lamento,	porque	no	es	verdad—.	No	podía	abandonarla	—
susurro	y	quedamos	en	silencio.

El	aire	en	la	armería	se	pone	muy	caliente.
—No	lo	diré	—dice.	Yo	vuelvo	a	mirarlo.	Me	está	observando	con	ojos	suaves—.

Elle	est	un	enfant.
—Sí,	es	solo	una	niña	—respondo,	recuperando	el	aliento.
Él	ladea	la	cabeza	y	se	rasca	la	barba.
—Fue	no	correcto,	mais…	c’était	Courage	aussi.
Está	diciendo	que	probé	mi	virtud	de	Valentía.	Mi	corazón	salta.
—¿De	verdad	lo	cree?
—Oui	—dice—	C’était	Courage.
Me	envuelvo	en	mis	brazos,	me	siento	complacida.
—¿Bien?	—pregunta,	 mirando	 a	 la	 puerta.	 Quiere	 que	 me	 vaya.	 La	 sensación

grata	desaparece.	Él	piensa	que	ya	obtuve	lo	que	vine	a	buscar.
Pero	 yo	 vine	 a	 asegurarme	 de	 que	 él	 guardaría	 mi	 secreto,	 amenazándolo	 con

contar	 el	 suyo.	Ya	no	quiero	hacer	 eso,	pero	 todavía	necesito	 saber	qué	piensa	que
vio.

—¿Fue	un	lobo	otra	vez?	—le	pregunto.
—¿Qua?
—La	falsa	alarma.	¿C’était	un	loup	encore?
—Je	ne	sais	pas	—se	encoge	de	hombros,	al	parecer	no	lo	sabe.
—Entonces,	¿por	qué	sonar	la	alarma?
Él	niega	con	la	cabeza.
Lo	intento	de	nuevo.
—No	le	diré	al	Concejo.	Solo…	quiero	saber	por	qué	lo	hizo.
—Ce	n’était	pas	moi	—responde.
—Frère	Andre	—le	digo—,	no	le	diré	al	Concejo.
—Porque	no	hay	qué	decir	—y	frunce	el	ceño—.	¿Quién	te	mandó?
—Nadie	—tartamudeo,	desconcertada	por	su	mirada	acusadora—.	Yo…	creo	que

vi	algo	extraño	en	los	árboles.	El	otro	día	—suena	sospechoso,	hasta	para	mis	propios
oídos.	Mis	mejillas	están	encendiéndose.

—Fait	attention	—dice	con	seriedad.	Me	está	diciendo	que	sea	cuidadosa.
Mi	corazón	se	hunde.	No	dije	que	estaba	en	el	bosque.
—A	lo	mejor	no	es	nada.	Estaba	en	el	río…
—¿Tú	ir	al	río?
Asiento.	Eso	no	es	impío.
Me	mira	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Tú	ir	al	bosque?
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—Solo	a	recolectar	—perdóname.
Se	pone	de	pie	y	camina	a	la	mesa,	recoge	la	flecha	y	la	examina.
Entonces	me	mira.
—Ayer	—dice—	yo	disparar	cette	fleche	—me	la	muestra,	extiende	la	flecha—	.	

J’ai	vu	un	daim.
¿Por	qué	tantos	rodeos?	Vio	un	ciervo	y	le	disparó.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?
—Et	cuando	ir	a…	recoger	fleche	—su	voz	se	convierte	en	un	susurro—	je	pense

que	j’ai	vu	un	homme.
Un	hombre.	¿Habrá	sido	el	hermano	Stockham?
—¿Quién?	—le	pregunto.
—Ce	 n’était	 pas	 un	 homme	 normal.	 Un…	—Levanta	 una	 ceja	 y	 su	mirada	 se

torna	distante.	Está	tratando	de	ponerle	un	nombre	a	algo	que	no	lo	tiene—.	¿Conoce
tú	l’éléphant?

Un	elefante.	He	visto	dibujos	de	ellos	en	los	libros	de	sœur	Manon.	Son	animales
extraños,	más	grandes	que	un	bisonte,	pero	sin	pelo.	Ella	dice	que	son	reales	pero	que
solo	viven	en	países	muy,	muy	lejanos.

Asiento.
Hace	un	gesto	de	haberlo	dicho	todo.
—¿Piensa	que	vio	un	elefante?
—Non.	Un	homme	comme	l’éléphant.
Retrocedo.	Un	hombre	como	un	elefante.
—Andre…
—S’il	vous	plait,	Emmeline.	La	cara,	una	larga…	¿comment	dit-on?
Tronc	—con	 las	manos	muy	 abiertas	 hace	 un	 gesto	 hacia	 sus	 ojos—.	Les	 yeux

énormes.	Mais…	—Y	susurra	de	nuevo—	avec	vêtements,	les	vêtements	d’homme.
Un	ser	con	ropas	de	hombre	y	ojos	enormes	y	una	trompa	como	de	elefante.	La

piel	de	mi	cuello	se	eriza	cuando	trato	de	imaginármelo.
—Y	tenía…	—Pongo	mis	manos	a	los	lados	de	la	cabeza	para	imitar	las	grandes

orejas.
—Non,	pas	des	oreilles.
Sin	las	orejas.	¿Qué	podría	ser?	¿El	malmaci?
Él	se	encoge	de	hombros	de	nuevo,	camina	de	un	lado	a	otro,	aprieta	en	la	mano

el	llavero	que	cuelga	de	su	ceinture.
—¿A	quién	más	le	ha	dicho	de	este…	hombre	elefante?	—le	pregunto.
—Bette	—debe	ser	su	compañera	de	vida—.	Tú.
Y	entonces	lo	entiendo.	Yo	estaba	en	la	guardia	cuando	su	vista	falló.	No	estaba

seguro	de	lo	que	vio.
—Quizá	sea	mejor	no	decirle	a	nadie	más	por	ahora	—sugiero.
Él	asiente.	Duda.	Luego	se	acerca	más.
—J’ai	des	rêves	de	la	bois.
Ha	tenido	sueños	sobre	el	bosque.	Como	yo.	No	sé	qué	decir,	así	que	me	da	gusto
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que	él	se	encoja	de	hombros	nuevamente	y	me	indique	a	señas	la	puerta.
Volteo	a	verlo	una	vez	más	antes	de	abrirla.
—¿Por	eso	hizo	sonar	la	alarma?
Suspira.
—Ya	dije.	Ce	n’était	pas	moi.
Estudio	su	mirada	acuosa.	Quizás	está	diciendo	la	verdad.
Me	pone	una	mano	en	el	hombro.
—Que	Dieu	te	protège.
Yo	no	voy	a	los	bosques.
Altísimo,	protégeme.
Esa	 noche,	 en	 mi	 sueño	 del	 bosque,	 logro	 mover	 los	 pies.	 Agito	 los	 dedos

perfectos,	me	mezo	sobre	los	talones.	Avanzo,	siento	la	tierra	y	los	suaves	brotes	de
hierba	bajo	mi	piel.	El	viento	revuelve	mi	cabello.	Esta	vez	no	hay	un	halcón	y	La
Prise	 no	 llega.	 Esta	 vez	 el	 sonido	 es	 tranquilo,	 un	 suave	 llamado.	 La	 voz	 de	 una
chica.

Encuéntranos,	dice	la	voz.
Respiro	profundo	en	ese	aire	de	terciopelo	y	entonces	corro.
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l	río	brilla	en	el	sol	de	la	tarde,	fluye	como	un	ceinture	gigante	de	plata	entre
los	álamos.	El	clima	es	muy	cálido	para	ser	un	día	después	de	la	fiesta	de	la
cosecha	y	el	aire	está	quieto,	sin	insectos	que	lo	arruinen.	El	calor	se	asoma

por	encima	de	las	murallas	y	el	olor	de	la	salvia	se	eleva	en	oleadas.
No	puedo	disfrutarlo.
No	 disfruto	 el	 río,	 ni	 el	 aire	 caliente,	 ni	 la	 compañía	 de	 Tom;	 no	 me	 siento

tranquila.	Y	mientras	más	 tiempo	 paso	 aquí,	mirando	 a	 Tom	 lanzar	 su	 sedal	 en	 el
agua,	más	intranquila	me	siento.	Algo	está	hirviendo	bajo	la	superficie	de	todo:	del
río,	de	mi	piel.	Quiero	romper	algo	o	correr	y	gritar.	Y	Tom,	sentado	aquí	sin	darse
cuenta	de	nada,	comienza	a	hacerme	sentir	desconcertada.

—Es	una	suerte	que	hayas	estado	ahí	—dice	él	por	enésima	vez.	No	ha	parado	de
hablar	acerca	de	la	noche	de	la	cosecha.	Yo	no	le	he	dicho	lo	que	pasó	realmente,	lo
he	dejado	creer	lo	que	dije	a	los	demás.

Me	levanto	de	un	brinco	y	camino	por	la	orilla	del	río.
—Edith	habría	 estado	 tan	 espantada	 si	 hubiera	 estado	 sola	—cavila—.	Fue	una

suerte.
—En	realidad	no	había	peligro	—le	digo.
—De	 todos	 modos	 —insiste.	 Lanza	 el	 sedal	 y	 me	 mira—.	 ¿Estás	 lista	 para

intentarlo?
—No.
—De	 todos	modos	 no	 están	 picando	—saca	 el	 sedal,	 lo	 enreda	 en	 el	 carrete	 y

voltea	para	mirarme	de	frente—.	¿Quieres	ir	a	buscar	aves?
Tenemos	tiempo	antes	de	la	cena.
Niego	con	la	cabeza	y	sigo	caminando	de	un	lado	al	otro.
Tom	juguetea	con	su	caña	de	pescar,	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	hacemos	entonces?
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Siento	ganas	de	gritarle.	En	vez	de	eso,	presiono	mi	pie	malo	y	jalo	un	hilo	suelto
de	mi	cinturón.

—Vamos	a	caminar	—le	digo.
Avanzamos	 en	 silencio	 por	 la	 ribera	 rocosa.	Miro	 fijamente	 el	 río	 centelleante,

pero	 los	ojos	del	hermano	Stockham	se	me	aparecen	entre	 las	ondas,	así	que	cierro
los	ojos	con	fuerza.

Y	me	tropiezo	con	una	piedra.
—Cuidado	—dice	Tom	mientras	me	sostiene	por	el	brazo	con	gentileza.
Hay	un	enorme	árbol	 caído	varios	pasos	 adelante.	Necesitaremos	escalar	por	 el

banco	del	 río	para	 sortearlo.	Volteo	hacia	el	 río,	 levanto	una	piedra	y	 la	arrojo	con
fuerza	contra	el	agua;	salta	un	par	de	veces	antes	de	hundirse.	Tom	deja	a	un	lado	su
caña	para	unírseme	y	arrojamos	piedras	en	silencio.	Tom	las	lanza	con	más	facilidad
que	yo	y	las	hace	dar	seis	o	siete	saltos;	mientras	que	yo	las	arrojo	como	si	quisiera
romper	las	olas	y	logro	solo	tres	o	cuatro	saltos	con	cada	piedra.

Luego	de	unos	minutos,	Tom	habla.
—Abandonaste	el	baile	temprano,	antes	de	que	sonara	la	alarma.
Lo	dice	casualmente,	pero	en	el	fondo	hay	una	pregunta.
Lanzo	una	piedra	que	se	sumerge	con	una	gran	salpicadura.
—Sí.
—Antes	de	que	pudiéramos	bailar	de	nuevo.
—Estaba	cansada.
—Oh	—dice	y	lanza	una	piedra—.	Bueno,	supongo	que	estuvo	bien,	porque	si	no

hubieras	estado	cansada,	entonces	Edith…
—¿Podemos	dejar	de	hablar	de	eso?
Me	mira,	sorprendido.
—Por	favor.
Ya	no	quiero	pensar	en	el	asunto.	No	quiero	pensar	en	mi	desobediencia,	ni	en	la

presencia	 de	 Kane	 ahí.	 No	 quiero	 pensar	 en	 el	 baile.	 O	 en	 el	 hermano	 Stockham
mirándome	raro,	mintiéndome.

—Algo	te	preocupa	—dice	Tom,	mientras	sopesa	una	piedra	con	sus	manos	llenas
de	cicatrices.

Arrojo	la	piedra	al	río.
—No	estarás	pensando	en	el	sendero	en	el	bosque,	¿verdad?	—Lo	miro	pasar	la

piedra	 de	 una	mano	 a	 la	 otra	 varias	 veces.	 Su	 voz	 suena	 anhelante—.	 ¿No	 estarás
pensando	en	regresar	allá?

Pienso	en	la	voz	que	escuché	en	sueños.	Pienso	en	correr	hacia	ella…
—¿Em?
¿Qué	puedo	decirle?	No	quiero	mentirle	otra	vez,	pero	necesito	que	pare	con	sus

preguntas.	Busco	una	distracción,	miro	sus	manos.
—Debes	ser	el	peor	fabricante	de	velas	en	toda	la	historia	de	esta	aldea.
Mírate	las	manos.	¿Cómo	cuántas	veces	te	has	quemado	con	la	cera?
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Tom	se	sonroja.	Cierro	los	ojos.	¿Por	qué	elegí	eso?	Yo	sé	bien	por	qué	tiene	así
las	manos:	es	 la	misma	razón	por	 la	cual	mi	pie	duele	 tanto	en	ciertos	días.	Luchar
contra	uno	mismo	es	una	tortura,	y	a	veces	es	preferible	usar	el	dolor	que	hundirte	en
él.	Y	ese	no	es	un	tema	del	que	acostumbremos	hablar	él	y	yo.

—Lo	si-si-siento	—tartamudeo—.	No	sé	por	qué	dije	eso.
—No	importa	—me	contesta,	pero	no	me	mira	a	los	ojos.
—Sí	importa.	Yo…	no	sé	qué	me	pasa.
Tom	levanta	la	vista	y	me	mira.
—Te	veías	realmente	contenta	en	la	fiesta.	Bailando.
Arrojo	otra	piedra.
—Parecía	que	te	habías	olvidado	de	la	marca	de	tu	abuela.
Niego	con	la	cabeza.
—No	importa	si	yo	lo	olvido:	todos	los	demás	lo	recuerdan.
—No	creo	que	piense	en	ello	ni	la	mitad	de	la	gente	que	tú	crees.
—Eso	no	es	cierto.
—¿No?	Edith	te	quiere	muchísimo.
—Edith	es	una	niña.
—Ella	 te	 quiere	 por	 lo	 que	 eres	—insiste—.	 También	 sœur	 Manon.	 Y	 mucha

gente	más.
Resoplo	y	niego	con	la	cabeza.
—Siempre	 estás	 demasiado	 preocupada	 acerca	 de	 la	 gente	 que	 nos	 mira	 con

desdén.
—Te	refieres	a	Jameson.
—Jameson,	sí.	Y	el	Concejo.
—Es	que	ellos	me	vigilan	de	cerca.	Más	que	al	resto.
—¿Y	qué	si	te	vigilan	de	cerca?	Lo	hacen	porque	piensan	que	podrías	hacer	algo

impío.	Pero	solo	tú	puedes	decidir	si	lo	haces	o	no,	Em.
Sus	palabras	me	hacen	sentir	frío.	Me	quedo	mirando	el	río	un	momento.
—Creo	que	no	voy	a	pescar	hoy	—digo.
—Quizá	mañana	—asiente	Tom.
Miro	hacia	la	ribera.
—¿Em?
Volteo	para	verlo	a	los	ojos.
—Me	dio	gusto	verte	sonreír	así.
Finjo	caminar	de	regreso	hacia	la	fortificación,	pero	cuando	alcanzo	el	camino	de

tierra	 que	 cruza	 la	 pradera	 tomo	hacia	 el	 norte,	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río.	Tom	 se
equivoca	 con	 respecto	 a	 los	 otros.	Él	 no	 sabe	 cómo	 se	 siente	 que	 te	miren	 todo	 el
tiempo	como	me	miran	a	mí,	no	sabe	lo	que	es	tener	los	ojos	de	Stockham	encima	por
tantos	años.	Pero	no	me	molesta	que	esté	equivocado.	Él	es	la	única	persona	que	se
preocupa	 porque	 yo	 esté	 contenta,	 la	 única	 a	 la	 que	 no	 le	 importa	 la	marca	 de	mi
familia.	Él	y	yo	nos	cuidamos	mutuamente.	Eso	es	importante.
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Avanzo	 tanto	 como	 puedo	 hasta	 que	 la	 orilla	 se	 vuelve	 escarpada.	 Me	 estoy
aproximando	a	las	Aguas	Purificadoras.	Me	siento	en	una	piedra	tibia	y	soleada	y	me
estiro,	cierro	los	ojos,	trato	de	poner	la	mente	en	blanco,	dejo	fuera	todo:	el	baile	con
el	hermano	Stockham,	el	hombre	elefante	que	vio	Andre…

Una	sombra	cae	sobre	mí.
Miro	de	reojo	y	veo	que	algo	se	interpone	entre	el	cielo	y	yo,	con	el	sol	como	un

anillo	 de	 luz	 a	 su	 alrededor.	 ¿Será	 el	 hermano	 Stockham?	 Me	 levanto
apresuradamente.

Es	Kane.	Está	de	pie	sobre	 las	 rocas,	 la	camisa	abierta	en	el	cuello,	 las	mangas
enrolladas	hasta	los	codos.

—Oh	 —digo	 y	 tratando	 de	 parecer	 tranquila	 me	 siento	 de	 nuevo,	 pero	 mis
pensamientos	vuelan	a	su	imagen	de	ayer,	jugando	a	la	pelota,	sin	camisa.

—Buenas	tardes,	Em.
Inclino	la	cabeza	y	mantengo	los	ojos	fijos	en	el	suelo.
—C’est	belle	—dice—.	Hermosa.
Me	 toma	un	momento	 insoportable	comprender	que	 se	 refiere	a	 la	 tarde,	 al	 río.

Asiento.
—¿Te	gusta	venir	aquí,	eh?
Lo	observo.	Está	mirando	el	río,	con	actitud	casual,	pero	hay	algo	que	me	parece

forzado.	 Como	 si	 no	 fuera	 casualidad	 que	 me	 encontrara	 aquí,	 como	 si	 él…	 ¿me
hubiera	buscado?

Decido	no	contestarle	directamente.
—Solo	estoy	descansando	un	minuto.
Se	sienta	en	una	roca	cercana,	recoge	un	guijarro.
La	 otra	 noche	 se	 interpone	 entre	 nosotros	 aunque	 no	 hablemos	 de	 ella.	 Es

desconcertante,	nosotros	sentados	aquí	como	si	no	hubiéramos	estado	 tan	 juntos	en
ese	 pozo…	 pero	 rezo	 porque	 él	 no	 lo	 mencione.	 No	 quiero	 hablar	 de	 eso,
especialmente	si	es	que	él	sabe	que	le	mentí	al	hermano	Stockham.

—El	día	está	lindo	como	para	meterse	—señala	con	un	ademán	hacia	el	río.
—El	agua	debe	estar	muy	fría	—respondo.
Se	encoge	de	hombros.
—Fría	está	bien	para	mí.	Podría	ser	la	última	oportunidad	antes	de	La	Prise.
Miro	mi	mocasín.	Ni	de	broma	me	lo	quitaría	enfrente	de	él.
—Yo	no	sé	nadar.
—Alguien	debería	enseñarte.
Su	voz,	lenta	como	el	río,	me	arrastra.	Miro	su	sonrisa	confiada.	Arroja	el	guijarro

al	aire	y	lo	atrapa,	una	y	otra	vez.
—Yo	sé	nadar	desde	que	era	un	niño,	También	les	enseñé	a	mis	hermanos.
¿Estamos	platicando?	Trato	de	pensar	en	algo	que	decir.
—¿Qué	edad	tienen	ellos?
—Cuatro	y	seis	años.	Pero	créeme,	nunca	se	es	demasiado	mayor	para	aprender.
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¿Está	diciendo	que	él	podría	enseñarme?	Mi	corazón	secreto	se	hincha.
Miro	el	río.	El	chirrido	de	los	grillos	aumenta.	El	color	de	los	árboles	en	la	ribera

ha	cambiado:	las	hojas	son	ahora	anaranjadas	y	rojizas,	con	brillantes	tonos	amarillos.
En	días	como	hoy	es	difícil	imaginar	que	La	Prise	barre	con	todo	y	cubre	el	mundo
con	hielo.	Sin	embargo,	viene	tan	rápido	que	podrías	estar	dentro	del	río	un	día	y	con
nieve	hasta	las	rodillas	al	siguiente.

Los	animales	no	se	dejan	engañar	por	el	buen	día.	Sobre	nosotros,	una	parvada	de
gansos	 se	dirige	al	 sur,	graznando.	Una	que	otra	nube	cruza	el	 cielo	azul.	Miro	 las
aves	hasta	que	se	pierden	de	vista.	Un	pensamiento	se	escapa	de	mi	boca:

—¿Habías	visto	ese	tono	de	azul	en	otro	lado?	Es	decir,	¿además	del	cielo?
Es	el	color	del	trozo	de	tela	que	encontré	en	el	bosque.	De	pronto	me	doy	cuenta

de	 que	 nunca	 lo	 he	 visto	 en	 nuestras	 telas.	 Él	 deja	 de	 arrojar	 la	 piedrita	 y	 mira
alrededor.

—No	—dice—.	 Pero	 tampoco	 podría	 decir	 que	 me	 haya	 fijado.	 ¿Por	 qué?	—
Levanta	la	ceja.

Niego	 con	 la	 cabeza	 como	 para	 restarle	 importancia.	 Él	 vuelve	 a	 atrapar	 el
guijarro.	Lanzar,	atrapar.	Lanzar.

—Es	 realmente	 bonito	 aquí.	Muy	 tranquilo	—dice.	 Asiento—.	 Puedo	 entender
por	qué	te	gusta	venir	aquí.

Esta	vez	no	puedo	evitar	una	sonrisa.
Falla	al	atrapar	el	guijarro.	Muy	 rápido,	 lo	 toma	del	 suelo	y	 lo	arroja	al	 río.	Se

aclara	la	garganta.
—Y…	¿te	has	mantenido	fuera	de	líos?
—¿Disculpa?
—¿Te	has	portado	bien?
—Yo	diría	que	sí	—respondo,	deseosa	de	que	deje	ese	tema.
—¿No	te	has	escondido	en	pozos	húmedos	últimamente?
Lo	dice	como	si	 fuera	un	chiste,	pero	mi	corazón	 se	 tensa.	 ¿Quiere	que	admita

que	mentí?
—¿No	tendrías	que	estar	en	otro	lado?	—le	respondo.
—Mmmm…	no.
—Bueno,	¿qué	quieres?
—¿Qué	quieres	decir?
Me	levanto	de	un	salto.
—Tengo	que	 ir	con	sœur	Manon.	Así	que,	 a	menos	que	 tengas	algo	 importante

que	decir,	me	voy.
Las	palabras	salen	de	mi	boca	como	un	torrente,	mi	garganta	se	siente	apretada.

Sueno	como	una	ardilla	espantada.	Es	solo	que…	él	habla	con	tanta	tranquilidad.	Se
ve	 tan	 calmado.	 Pero	 siento	 que	 quizás	 está	 intentado	 pescarme	 en	 algún	 tipo	 de
trampa.	Se	pasa	una	mano	por	la	cabeza	rasurada,	una	y	otra	vez,	y	asiente,	la	mirada
fija	en	mi	rostro.
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—Está	 bien.	 Yo	 solo	 quería…	 platicar	 contigo	 —y	 se	 encoge	 de	 hombros—.
Preguntarte	si	te	gustaría…	no	sé,	¿jugar	a	la	pelota	alguna	vez?

Sostengo	su	mirada.
—Las	chicas	no	juegan	a	la	pelota.
—Las	chicas	normales,	no.	Pero	pensé	que	quizá	tú…	—Se	detiene.
Siento	que	me	sonrojo	hasta	las	raíces	del	cabello.
—No	 puedo.	 Tengo	 cosas	 anormales	 que	 hacer	 —respondo	 tan	 irónicamente

como	me	es	posible.
Él	explota	en	una	risa.
Y	entonces	me	doy	cuenta	de	lo	absurdo	que	debe	haber	sonado.	Por	un	momento

deseo	 que	 el	 suelo	 se	 abra	 y	 me	 trague	 entera,	 pero	 su	 risa	 es	 tan	 franca	 que	 es
contagiosa.	Frunzo	el	ceño	para	esconder	una	sonrisa.

Él	se	lleva	la	mano	al	pecho	ofreciendo	la	paz.
—Emmeline.	Un	plaisir,	toujours.
Un	placer,	siempre.	Me	muerdo	el	labio	inferior	mientras	me	alejo.
¿Qué	 es	 lo	 que	 realmente	 quiere?	 Si	 sabe	 que	 le	mentí	 al	 hermano	 Stockham,

entonces	es	tan	culpable	como	yo	por	haberlo	ocultado.	Si	no	sabe,	¿por	qué	quiere
hablar	del	asunto?	Y,	de	todos	modos,	¿qué	estaba	haciendo	fuera	del	salón	durante	la
falsa	alarma?	Lo	único	que	sé	de	cierto	es	que	será	mejor	que	no	hable	de	más	cuando
esté	cerca	de	él.	Pero	ese	es	justo	el	problema:	algo	en	mí	quiere	revelar	mis	secretos
cuando	lo	veo.	Sus	ojos	son	cálidos	y	calmados.

Es	inquietante.	Él	es	inquietante.
Y	yo	ya	tengo	suficiente	con	mis	preocupaciones.
Esa	noche,	a	la	hora	de	cenar,	papá	está	inquieto.	Sirvo	rápidamente	el	asado	de

verduras,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 terminemos	 pronto,	 pero	 él	 se	 entretiene	 en	 su
tazón.

No	me	gusta	 la	 forma	 en	que	me	 está	mirando	y	 realmente	 espero	que	no	 esté
pensando	 en	 hablar	 acerca	 de	 la	 falsa	 alarma.	 Saco	mi	 vasija	 llena	 de	 cabezas	 de
flechas	y	comienzo	a	revisarlas,	las	acomodo	en	la	mesa	de	la	más	pequeña	a	la	más
grande.

—Tenemos	que	hablar	—me	dice	cuando	termina	con	su	plato—.	Lo	primero	son
tus	nuevas	tareas.	Ya	tienes	dieciséis,	ahora	podrás	aprender	el	oficio	de	sœur	Manon.

Asiento.
—Vas	a	practicar	sus	tinturas	y	medicinas.	Ella	estará	a	cargo	de	ti	ahora.
Me	 yergo	 al	 escucharlo.	 El	 bosque.	 Estando	 bajo	 las	 órdenes	 de	 sœur	 Manon,

¿tendré	más	oportunidades	de	salir?
—Pero	 no	 te	 olvides	 de	 la	 hermana	Ann:	 ella	 te	 necesitará	 de	 vez	 en	 cuando,

sobre	todo	para	llevar	lo	que	se	recolecte	a	las	Bodegas	del	barrio	sur.
Asiento	de	nuevo	y	espero	que	mi	piel	no	me	delate	cuando	escucho	las	palabras

«barrio	 sur».	Sigo	 acomodando	 las	 cabezas	de	 flecha.	Mis	pensamientos	vuelan	de
regreso	a	Kane,	sentado	en	la	ribera	del	río,	sus	manos	en	las	rodillas,	sus	ojos	fijos
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en	mi	rostro.
—…	 Una	 visita	 —papá	 hace	 a	 un	 lado	 su	 tazón	 y	 mi	 mente	 regresa	 con

brusquedad	a	donde	estamos.	¿Dijo	algo	del	hermano	Stockham?
—…	Gracias	 al	 Altísimo,	 esta	 vez	 fue	 una	 buena	 visita	—dice,	 nervioso:	 está

frotando	una	mano	contra	la	otra.	Si	el	hermano	Stockham	vino	y	no	fue	para	hablar
de	mi	iniquidad,	¿por	qué	está	preocupado?

—Vino	para	hablar	sobre	que	ya	eres	elegible.
Lo	miro,	ahora	sí,	con	atención.
—Disculpa,	papá.	¿Dices	que	el	hermano	Stockham	vino	de	visita?
—Eso	dije	—y	respira	hondo—.	Em,	esta	mañana	el	hermano	nos	hizo	una	visita

para	hablar	acerca	de	ti,	de	que	ya	eres	elegible.
—¿Y	qué	con	eso?
Siento	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 llena	 de	 lana	 y	 mi	 lengua	 se	 mueve	 muy

despacio.	No	puedo	entender	 la	 relación	entre	el	qué	y	el	quién	en	 lo	que	papá	me
está	diciendo.

—Quiere	tu	mano.
¿Mi	mano?	Miro	como	tonta	a	papá.	Él	tiene	una	gran	sonrisa	en	el	rostro.
No	 le	 había	 visto	 esa	 sonrisa	 en	 mucho	 tiempo,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 puedo

recordar	cuánto.
—¿Para	qué?
Su	sonrisa	desaparece.
—¿Cómo	que	para	qué?
—Bueno…	 sí	 sé	 por	 qué…	 quiero	 decir,	 sé	 por	 qué	 alguien	 pide	 la	 mano	 de

alguien	 pero…	—tartamudeo,	 trato	 de	 encontrar	 las	 palabras	 pero,	 en	 cambio,	 me
pierdo	en	mis	pensamientos.

—Quiere	que	seas	su	compañera	de	vida.	Vino	a	pedir	eso.
Papá	se	inclina	sobre	la	mesa	hacia	mí.	Sus	ojos	brillan.
—Es	 algo	 muy	 bueno,	 Em.	 Piénsalo:	 tú,	 unida	 al	 buen	 hermano	 Stockham…

Significaría	que	podrías	olvidarte	de	tareas,	de	trabajar	con	la	anciana	Manon.	Por	el
Altísimo,	 Em,	 nunca	 tendrías	 que	 ir	 de	 nuevo	 a	 recolectar	 hierbas	 ni	 acercarte	 al
bosque.	Podrías	descansar	tu	pie	y,	quizá,	sanar	un	poco…

La	culpa	en	su	voz	casi	me	devasta.
—Es	algo	muy	bueno	—concluye.
Tiene	 razón:	 yo,	 unida	 al	 hermano	 Stockham	 podría	 cambiar	 las	 cosas	 para

nosotros.	Pero	me	siento	confundida	porque…	porque	no	entiendo	por	qué	yo.	¿Por
qué,	en	nombre	del	Altísimo,	querría	nuestro	reverenciado	líder	unirse	a	una	persona
con	una	marca	 familiar	como	 la	mía?	Luego	de	 todos	estos	años,	¿por	qué	elegir	a
alguien	así?

Le	doy	gracias	al	Altísimo.
Siento	la	piel	caliente	y	tirante.	El	hermano	Stockham	mirándome	como	si	supiera

algo.	 La	 manera	 familiar	 en	 que	 me	 toca…	 esos	 ojos	 de	 halcón	 y	 esas	 manos
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firmes…
Yo	no	voy	a	los	bosques.
La	esperanza	en	los	ojos	de	papá	brilla	tanto	que	está	quemando	un	hueco	en	mi

corazón.
—El	buen	hermano	quiere	nuestra	 respuesta	para	 la	Afirmación	—dice—.	Dice

que,	hasta	entonces,	mantendremos	la	propuesta	en	secreto.
Tres	semanas	a	partir	de	ahora.	La	Afirmación	es	una	ceremonia	de	tres	días:	uno

para	dar	gracias,	otro	para	afirmar	nuestro	compromiso	con	las	virtudes,	uno	más	para
declarar	las	uniones.	Una	vez	que	llegue	la	helada	estaremos	atrapados	dentro	de	las
murallas	sin	mucho	más	que	hacer	que	asistir	a	esas	uniones.

—¿Por	qué	no	quiere	que	se	sepa?
El	brillo	en	los	ojos	de	papá	cede	un	poco.	Los	dos	sabemos	por	qué.
Nadie	 en	 el	 Concejo	 se	 sentiría	 muy	 contento	 de	 saber	 que	 me	 eligió	 a	 mí,

conociendo	 el	 legado	 de	 mi	 abuela.	 Incluso	 se	 podrían	 preguntar	 si	 hice	 algo
inadecuado	para	obligarlo.

No.	Ellos	seguro	 pensarán	 eso.	 ¿Todos	 estos	 años	de	 ser	 elegible	y	permanecer
sin	compañera	de	vida?	Él	no	querrá	exponerse	a	 las	murmuraciones	y	 las	miradas
por	haber	elegido	a	una	persona	con	una	marca	de	iniquidad,	no	antes	de	que	la	unión
sea	segura.	Lo	que	no	puedo	entender	es	por	qué	quiere	estar	conmigo.

—No	tiene	caso	levantar	ámpulas	por	el	momento	—dice	papá	muy	quedo.
—Entiendo	—digo	velozmente.
Pero	su	«por	el	momento»	me	dice	que	papá	da	la	decisión	por	tomada.	Y,	claro,

¿por	 qué	 no	 habría	 de	 ser	 así?	 Ninguno	 de	 nosotros	 pensó	 que	 sería	 elegida	 para
unirme	a	nadie,	mucho	menos	al	hermano	Stockham.	¿Qué	puedo	decir?	¿Que	hay
algo	en	él	que	no	me	gusta?	¿Que	lo	vi	en	el	bosque	y	él	lo	negó?

Pues	está	este	chico	Cariou…
Papá	 está	 sentado,	 muy	 derecho,	 como	 si	 le	 hubieran	 dicho	 que	 La	 Prise	 no

vendrá	este	año	después	de	todo.	Él	toma	mi	mano	por	encima	de	la	mesa.
—Mi	niña	—dice.
Estoy	en	medio	de	dos	ideas:	una	es	retirar	mi	mano	y	alejarme	de	él,	y	la	otra	es

esconder	mi	 rostro	 en	 su	 flaco	 pecho.	No	 hago	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 solo	me
levanto	de	la	mesa	y	devuelvo	mis	cabezas	de	flecha	a	la	vasija.	Repiquetean	contra
el	barro.

—Buenas	noches,	papá	—digo	con	voz	áspera.
Hago	mi	mejor	esfuerzo	por	parecer	agradecida,	pero	conforme	cruzo	el	cuarto	y

escapo	 a	 mi	 habitación,	 siento	 que	 las	 paredes	 de	 nuestro	 hogar,	 las	 de	 toda	 la
fortificación,	me	aplastan.	Pongo	la	vasija	junto	a	la	cama	con	la	esperanza	de	que	me
traiga	algo	de	consuelo.

Esta	noche,	sin	embargo,	el	sueño	tarda	mucho	en	llegar.
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n	mis	 sueños	corro	otra	vez,	 silenciosa	y	 segura.	El	bosque	se	convierte	en
una	confusión	de	verdes	y	cafés	y	el	aire	se	siente	suave	sobre	mi	piel.	La	voz
de	la	muchacha	me	llama	mientras	corro.	Encuéntranos.	No	puedo	distinguir

de	qué	dirección	proviene.	Me	detengo	bajo	les	trembles	y	trato	de	escucharla,	oigo	el
tintinar	de	 las	hojas.	Veo	un	 trozo	de	 tela	color	azul	cielo,	un	camino	que	sube	por
una	colina…	pero	entonces	es	demasiado	tarde.

Llegan	los	vientos	helados	de	La	Prise	y	me	ensordecen.
Al	abrir	los	ojos	la	mañana	es	brillante	y	cálida.	El	sueño	permanece.
La	voz	de	la	muchacha.	¿Es	ella…	podría	ser	parte	de	mi	Gente	Perdida?
¿Mis	sueños	me	dicen	que	la	encuentre	antes	de	que	sea	tarde?	¿Antes	de	que	La

Prise…?
La	propuesta	del	hermano	Stockham	destroza	mis	pensamientos.
Me	apresuro	a	terminar	mi	potaje.	Lo	veo	en	sus	ojos.	Él	espera	que	volvamos	a

hablar	 pronto	 de	 la	 propuesta,	 yo	 no	 quiero.	 La	 culpa	 me	 lastima	 al	 verlo	 tan
orgulloso	y	orondo.	La	preocupación	de	sus	ojos	ha	desaparecido	casi	por	completo.

Gracias	sean	dadas,	él	se	va	a	sus	labores.	Una	manada	de	bisontes	fue	avistada
cerca	de	la	fortificación	y	todos	los	hombres	del	barrio	este	que	estén	en	condiciones
deben	 ayudar	 en	 la	 cacería.	Con	 flechas	 y	 los	 escasos	 y	 preciados	 rifles	 no	 suelen
matar	a	más	de	dos	docenas	antes	de	que	la	manada	se	asuste	y	se	marche	durante	al
menos	 una	 semana.	 Papá	 debe	 ir:	 necesitamos	 las	 provisiones.	 Y	 estará	 ocupado
durante	días	desollando	y	cortando	y	curando,	así	que	no	habrá	tiempo	de	hablar	de	la
propuesta.

Esa	 tarde	 voy	 a	 hacer	 labores	 a	 la	 Casa	 de	 Sanación	 y	 descubro	 al	 hermano
Jameson	reuniendo	a	su	gente	en	una	esquina	del	patio.	Está	hablando	en	voz	alta.	Sin
duda,	sobre	las	virtudes,	otra	vez.	Estoy	pensando	en	que	tal	vez	tendría	que	caminar
agachada	y	retroceder	por	atrás	de	los	graneros	para	evitarlo,	cuando	levanta	la	vista

www.lectulandia.com	-	Página	70



y	me	mira.	Trago	saliva	y	sigo	caminando.	A	medida	que	me	acerco	puedo	escucharlo
claramente.

—Aunque	 los	 peligros	 son	 grandes,	 sobrevivimos.	Nous	 survivons	 le	 malmaci.
Pero	el	malmaci	 espera	que	cometamos	errores,	y	 el	 castigo	para	quien	 los	 cometa
debe	 imponerse	 rápido	 —sus	 ojos	 barren	 a	 sus	 seguidores,	 que	 murmuran	 su
asentimiento.	 Su	 frente	 brilla	 de	 sudor.	 Las	más	 de	 las	 veces	 es	 helado	 como	 una
piedra	de	río,	pero	estos	discursos	encienden	un	fuego	en	sus	ojos—.	El	malmaci	es
astuto,	es	un	mal	antiguo.	Toma	y	destruye	 los	cuerpos	miembro	a	miembro,	causa
padecimientos	que	nunca	hemos	visto.	Y	no	sabemos	con	seguridad	de	qué	es	capaz
—baja	 la	 voz—.	 Pero	 a	 veces,	 hermanos	 y	 hermanas,	 me	 pregunto	 si	 no	 ha
encontrado	 un	 camino	 para	 entrar	 en	 algunas	 de	 nuestras	 mentes	 y	 nuestros
corazones.	Me	pregunto	si	no	vive	ya	entre	nosotros…

Hace	una	pausa	y	mira	directo	hacia	mí.
Varias	cabezas	en	la	multitud	giran	a	mirarme.	Me	detengo	por	completo.
Un	calor	me	 recorre	de	 los	pies	 a	 la	 cabeza.	Estoy	 congelada	 en	 sus	miradas	y

deseo	que	se	abra	la	tierra	y	me	trague	entera.
—¡Emmeline!	 —Es	 sœur	 Manon,	 que	 se	 asoma	 desde	 su	 puerta—	 Viens	 ici.

Maintenant!	—suena	realmente	enojada.
No	 lo	 pienso	 dos	 veces.	 Doy	 media	 vuelta	 y	 cojeo	 deprisa	 hacia	 la	 Casa	 de

Sanación.
Ella	cierra	la	puerta	tras	de	mí	y	aprieta	su	espalda	contra	ella.	No	se	me	ocurre

qué	 pude	 haber	 hecho	 mal,	 pero	 me	 siento	 tan	 aliviada	 que	 decido	 que	 no	 me
molestará	una	reprimenda.	Ella	me	mira	un	largo	rato	sin	decir	nada.

Me	muevo	apenas.
—Hoy	recolectas	—me	asigna	mi	tarea.
Asiento.	Espero.
—Alors	—va	hasta	la	mesa	hacia	un	libro	y	empieza	a	pasar	las	páginas.
Cruzo	el	cuarto,	tratando	de	averiguar	si	está	enojada,	tratando	de	acallar	la	voz

de	Jameson	en	mi	mente.
Me	pregunto	si	no	vive	ya	entre	nosotros.
—¿Te	 preocupan?	—Ella	 da	 vuelta	 a	 las	 páginas	 e	 inclina	 la	 cabeza	 hacia	 la

puerta.	Se	refiere	a	Jameson,	a	la	multitud.
—No	—digo	deprisa.	Me	enderezo	y	trato	de	parecer	despreocupada.
Ella	se	detiene	y	me	observa	otra	vez	por	un	largo	rato.	Finalmente	señala	unos

hongos	de	cosecha	tardía	que	están	en	su	libro	y	me	manda	salir.	Doy	vuelta	por	atrás
de	la	Casa	de	Sanación	y	voy	hacia	la	puerta,	lejos	de	las	miradas	de	la	multitud.

Mientras	cruzo	la	zona	segura,	la	fiebre	bajo	mi	piel	regresa.
Sé	 que	 debería	 quedarme	 recolectando.	No	 debería	 volver	 a	 aquel	 sendero.	No

después	de	 la	 advertencia	de	Andre.	No	cuando	 Jameson	me	ha	mirado	así	y	 sœur
Manon	está	enojada	por	algo.	Debería	encontrar	los	hongos	y	volver.	Pero…

No	deja	de	pasar	en	mi	cabeza	mi	sueño	con	la	muchacha	que	me	llama.
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Y	el	sendero	lleva	a	algún	lugar,	y	el	hermano	Stockham	mintió	al	respecto.
¿Podría	llevar	hasta	ella?	¿Hasta	lo	que	ella	necesita	que	yo	vea?
¿Podemos	discutirlo	después?
¿El	hermano	Stockham	me	diría	 la	verdad	 sobre	esto	 si	nos	quedáramos	 solos?

Un	escalofrío	me	recorre.	No	quiero	quedarme	sola	con	él.	Si	quiero	averiguar	sobre
el	sendero,	tendré	que	ir	a	ver	con	mis	propios	ojos.

Me	 quedo	 en	 el	 borde	 de	 la	 línea	 y	 recorro	 con	 la	 mirada	 la	 espesura,	 con	 la
esperanza	de	terminar	rápido	con	mi	tarea.	Pero	apenas	puedo	hallar	un	puñado	de	los
malhadados	hongos	que	quiere	sœur	Manon.	Mi	morral	sigue	casi	vacío	mientras	me
interno	 entre	 los	 árboles.	 Luego	 de	 varios	 minutos	 de	 búsqueda,	 encuentro	 otro
puñado	 que	 crece	 al	 lado	 de	 un	 tronco	 caído,	 justo	 a	 un	 lado	 de	 un	 arbusto	 de
dulcamara.	Me	aseguro	de	no	tocar	las	bayas	venenosas	mientras	arranco	los	hongos
del	tronco.	Cuando	me	incorporo,	me	doy	cuenta	de	que	ya	no	estoy	a	la	vista	de	la
atalaya.	Me	olvido	de	buscar	más	hongos.

Corro	 tan	 rápido	 como	 puedo.	 Incluso	 así	 me	 tardo	 diez	 minutos	 en	 llegar	 de
nuevo	a	la	arboleda.	Está	silenciosa	e	inmóvil,	como	la	otra	vez.	Como	si	esperara	mi
regreso.	El	trozo	de	tela	está	donde	lo	dejé	caer,	a	un	lado	del	sendero.

Esta	 vez	 soy	 silenciosa	 en	 el	 camino,	 me	 muevo	 realmente	 despacio,	 atenta	 a
cualquier	 movimiento	 de	 los	 árboles.	 Los	 bosques	 están	 quietos,	 no	 hay	 ningún
sonido	 extraño	 de	 flautas.	Les	 trembles	 dejan	 caer	 en	 silencio	 hojas	 doradas	 a	 mi
alrededor.

Paso	el	lugar	donde	vi	al	hermano	Stockham.	Quiero	ir	por	el	rumbo	que	él	tomó
el	 otro	 día,	 pero	 la	 parte	 sensata	 de	 mí	 se	 pregunta	 si	 no	 me	 perderé	 al	 no	 tener
marcas	que	buscar.	Todo	en	esta	parte	de	los	bosques	se	ve	igual:	maleza	densa	y	fila
tras	fila	de	álamos	dorados.	El	sol	brilla	a	través	de	las	ramas	delante	de	mí,	así	que
puedo	ver	que	aún	me	dirijo	al	oeste.	Tengo	que	esforzarme	para	ver	el	sendero:	una
rama	rota	aquí,	una	porción	de	tierra	aplanada	allá.

Concentrarme	en	seguirlo	se	apodera	de	mis	sentidos;	los	segundos	y	los	minutos
se	confunden	y	desaparecen	en	el	aroma	húmedo	del	bosque.

Finalmente	 puedo	 ver	 que	 la	 hierba	 se	 aparta	 y	 desaparece	 cuando	 llego	 a	 un
claro.	Mi	corazón	se	detiene	un	instante.	He	alcanzado	algo,	lo	puedo	sentir.	Salgo	de
entre	los	arbustos.

Y	me	detengo	en	seco.
El	 bosque	 ha	 dado	 lugar	 a	 un	 claro,	 flanqueado	 en	 tres	 de	 sus	 lados	 por	 altos

muros	de	tierra.	Un	alto	poste	de	abedul	está	puesto	en	la	mitad	del	espacio	y	atada	a
él	cuelga	una	sola	tela	roja.

Conozco	 este	 lugar.	 Nunca	 he	 estado	 aquí.	 Solo	 lo	 he	 visitado	 en	 mi	 mente
cuando	el	hermano	Stockham	nos	habla	de	él	y	nos	advierte	que	no	vengamos…	pero
lo	 conozco.	 Esta	 bandera	 roja	 es	 señal	 de	 que	me	 aproximo	 a	 un	 lugar	 que	 nunca
debería	ver,	desear	ver.

La	Encrucijada.
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Los	cuerpos	de	los	impíos	están	allí,	elevados	por	encima	de	la	tierra	en	jaulas	de
metal,	 de	 modo	 que	 sus	 almas	 nunca	 tengan	 reposo.	 El	 Concejo	 sube	 vivos	 a	 los
impíos,	 con	 la	 esperanza	de	poder	 saciar	 el	 apetito	del	malmaci,	 para	disuadirlo	de
apoderarse	de	los	inocentes,	de	los	buenos.

Debería	 irme.	Debería	dar	media	vuelta	y	 regresar	por	el	 sendero	y	 terminar	de
recolectar	mis	hongos	y	volver	a	casa.	Pero	mis	pies	se	niegan.

Me	quedo	en	 la	 arboleda,	 consciente	de	que	 el	 sol	 está	 justo	delante	de	mí.	La
sombra	del	asta	bandera	se	alarga.

Un	 asta	 de	 abedul	 marca	 el	 camino	 a	 la	 Encrucijada.	 Si	 alguna	 vez	 eres	 tan
infortunado	como	para	verla,	ruega	al	Altísimo	por	Su	gracia	y	clemencia.

¿Por	qué	no	me	he	dado	vuelta?
Mi	abuela.
La	Encrucijada	está	justo	más	allá	de	la	primera	colina,	sobre	la	intersección	de

los	caminos,	y	sus	restos	estarán	meciéndose	allí.	Justo	allí.
Este	 camino	 lleva	 a	 mi	 pasado,	 no	 a	 mi	 futuro.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 aprieto	 los

dientes	contra	mi	decepción.	Y	entonces	me	llena	la	ira.
Necesito	verla.	Necesito	ver	a	esa	mujer	que	tuvo	tal	desprecio	por	las	virtudes	y

la	 reputación	de	nuestra	 familia	 como	para	cortejar	 su	propia	muerte.	Doy	un	paso
adelante.	Y	otro.	Y	otro.

Al	pasar	rozo	el	asta.	Se	pega	a	mi	manga	como	si	quisiera	detenerme.
Aprieto	la	mandíbula	y	me	lanzo	a	trepar	la	loma	empinada	que	está	ante	mí.
Voy	despacio:	debo	encontrar	asideros	y	hierbas	resistentes	de	las	que	sujetarme

para	subir	por	la	pared	resquebrajada	de	la	barranca.	Mis	manos	escarban	en	la	roca	y
mi	pierna	se	arrastra	tras	de	mí,	rogándome	que	vuelva.

Cuando	 llego	 a	 la	 cima,	 me	 encuentro	 con	 más	 colinas	 y	 terrazas	 de	 roca
manchadas	 por	 grupos	 de	 árboles,	 hasta	 donde	 alcanzo	 a	 ver.	 Pero	 al	 pie	 de	 esta
colina,	 en	 el	 centro	 de	 un	 valle	 de	 buen	 tamaño,	 se	 ve	 tan	 claro	 como	 el	 día:	 un
círculo	de	ocho	altas	estructuras,	troncos	podados	de	álamo	metidos	en	la	tierra	como
flechas,	 vigas	más	 cortas	 atadas	 a	 ellos	 en	 ángulos	 rectos,	 y	 colgando	de	 estas,	 las
jaulas.

Obligo	a	mis	pies	a	avanzar	y	acelero	a	medida	que	desciendo	por	la	colina.	Me
impulsa	 una	 llama	 encendida	 en	mi	 corazón.	Me	 resbalo	 en	 la	 ladera,	 levanto	 una
nube	de	piedras	y	polvo	a	mi	alrededor	y	llego	a	los	patíbulos	jadeando.

Algunos	 de	 los	 cuerpos	 en	 las	 jaulas	 están	 casi	 reducidos	 a	 polvo,	 pequeños
trozos	de	hueso	que	los	vientos	helados	de	La	Prise	han	preservado.	Quedan	restos	de
ropas.	Los	cráneos	son	lo	que	mejor	se	conserva,	ojos	vacíos	mirando	a	ningún	lado,
dientes	a	la	vista,	sonrientes.

Impíos	 de	 un	 tiempo	 anterior	 al	 de	mi	 abuela,	 supongo.	Dos	 de	 los	 esqueletos
están	intactos,	deben	ser	los	Thibault.	Pienso	de	nuevo	en	sus	hijos,	a	los	que	nadie
parece	ver	con	tanto	desprecio	como	a	mí	y	a	papá.	No	parece	justo.

Aunque,	claro…	esa	pareja	no	hizo	lo	que	mi	abuela	sí.
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Una	brisa	 suave	 se	 levanta	y	una	de	 las	 jaulas	gira	un	poco.	El	hierro	 se	queja
levemente.	Paso	entre	ellas,	recorro	los	huesos	con	la	mirada,	buscando.

Ahí.
No	 sé	cómo,	pero	 lo	 sé.	El	 esqueleto	es	una	 revoltura,	 la	 frente	 apoyada	en	 las

barras	de	 la	 jaula,	una	mano	extendida	con	huesos	de	menos.	 Jirones	de	 tela	parda
están	pegados	todavía	al	cuerpo	quemado	por	el	sol.	Camino	hacia	ella	para	mirar	de
cerca.	Las	jaulas	cuelgan	a	la	altura	de	un	hombre	por	encima	de	mí,	pero	puedo	verla
bastante	bien.

Las	órbitas	vacías	de	mi	abuela	me	observan,	inquisitivas.
Impía.	Villana.	Ramera.	Murmullos	que	describen	a	mi	abuela.	Me	muerden,	me

perforan	 como	 un	 veneno,	 pero	 sé	 que	 esas	 palabras	 no	 son	 infundadas.	 Sé	 que
vagaba	por	 los	 bosques,	 que	no	mantuvo	 sus	 virtudes.	Y	 sé	 que	 se	 le	 insinuó	 a	 un
hombre	casado…	al	líder	de	la	comunidad,	nada	menos.

Me	 apoyo	 con	 fuerza	 en	 mi	 pie	 malo,	 me	 envuelvo	 en	 el	 dolor.	 Y	 el	 día	 que
entendí	el	peso	de	mi	marca…	ese	día	vuelve	a	mí	de	pronto,	frío	y	despiadado.

Era	un	día	cálido	de	fines	del	verano.	Mi	mamá	tenía	ya	un	año	de	muerta.
Jugábamos	en	el	patio,	descalzos	y	con	la	cabeza	descubierta,	lanzando	piedras	en

el	polvo.	Los	adultos	mataban	pollos.	Con	mi	piedra,	saqué	del	círculo	la	piedra	de
punta	de	una	de	las	chicas	mayores	del	barrio	este.

Y	volví	a	hacerlo.	Y	volví	a	hacerlo.
—Impía	—escupió—.	No	queremos	que	juegues	con	nosotros.
—No	lo	soy	—era	el	peor	insulto	que	conocíamos.
—Claro	que	sí.	Tu	abuela	era	impía.
—¡No	lo	era!
—Pregúntale	a	quien	quieras.
El	círculo	de	niños	miraba	al	suelo,	todos	sabían	algo	que	yo	no.
—A	 lo	 mejor	 es	 una	 maldición	 de	 la	 familia.	Mejor	 vete	 antes	 de	 que	 se	 nos

pegue.
—¡Di	que	no	es	cierto!	—Me	puse	de	pie	con	los	puños	apretados.
—¿O	qué?	—Se	paró	sobre	nuestras	piedras.
Con	 rabia,	 mis	 manos	 cayeron	 en	 sus	 hombros	 y	 la	 empujaron	 un	 paso	 hacia

atrás.	Su	rostro	se	oscureció.	Puso	sus	manos	en	mi	pecho	y	empujó.
Con	fuerza.	Me	tambaleé	hacia	atrás	varios	pasos	y	siguió	atacando.	Me	volvió	a

empujar,	 más	 duro	 todavía,	 y	 caí	 de	 espaldas	 sobre	 los	 bloques	 de	 madera	 del
matadero	justo	cuando	el	hermano	Giles	dejaba	caer	el	hacha.

Aprieto	 ese	 pie	 contra	 la	 tierra.	 El	 lado	 sin	 filo	 del	 hacha	 me	 pegó	 primero,
gracias	sean	dadas,	o	me	habría	quedado	sin	dedos,	pero	el	hacha	era	pesada	y	mi	pie
pequeño,	y	algunos	de	los	huesos	fueron	hechos	pedazos	de	inmediato.

Miro	el	cráneo	y	una	ira	sorda	late	en	mi	cabeza.
Incluso	 si	 el	 hermano	 Giles	 no	 hubiera	 dejado	 caer	 el	 hacha,	 aun	 así	 seguiría

siendo	 diferente.	Mis	 ojos	 de	 niña	 no	 habían	 notado	 las	 miradas	 esquivas	 cuando
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papá	y	yo	llegábamos	a	los	actos	de	la	aldea.	Pero	a	partir	de	entonces	las	noté.	Las
noto.

La	rabia	se	levanta	y	ruge	en	mis	oídos.	Miro	las	escasas	piedras	dispersas	en	el
suelo,	recojo	la	más	cercana	y	la	arrojo	hacia	la	jaula	con	todas	mis	fuerzas.	La	piedra
golpea	 el	 fondo	 de	 metal	 con	 un	 sonido	 que	 hace	 eco	 en	 todas	 las	 colinas	 a	 mi
alrededor.	Tomo	otra	piedra	y	la	arrojo.	Y	otra,	y	otra.

Con	cada	una	maldigo	el	nombre	de	mi	abuela:	Clara.	Clang.	Clara.	Clang.
Pero	no	basta	para	calmar	mi	rabia.
Encuentro	una	piedra	grande,	dos	veces	mayor	que	mis	puños,	que	debo	levantar

con	ambas	manos.	No	tengo	la	fuerza	para	alzarla	y	arrojarla,	así	que	me	apoyo	en	mi
pie	malo	y	la	arrojo	hacia	arriba	de	entre	mis	rodillas.	Golpea	contra	el	fondo	de	la
jaula	 con	 un	 satisfactorio	bang	 que	 parte	 el	 aire	 y	 hace	 eco	 en	 la	 Encrucijada.	 El
impacto	suelta	al	cuerpo	decrépito	de	su	percha	rígida,	y	los	huesos	se	mueven,	caen
a	un	lado	y	el	cráneo	golpea	contra	la	caja	con	un	crujido	hueco.

Algo	cae	de	la	caja	frente	a	mí.	Me	acerco	a	levantarlo.	Un	anillo.	Paso	los	dedos
sobre	la	banda	de	oro	manchado	y	le	quito	los	trozos	de	tierra	y	sabrá	el	Altísimo	qué
más.	Lo	sostengo	delante	de	mis	ojos.	¿El	anillo	de	enlace	de	mi	abuela?	¿Un	anillo
familiar?	Ya	nadie	usa	joyas,	ni	siquiera	reliquias	familiares,	porque	son	recordatorios
de	riquezas	inútiles.	Me	quedo	mirando	su	círculo	perfecto.	Y	entonces	descubro	una
mancha	parda	y	roja	en	la	pared	de	roca,	más	allá.

Guardo	el	anillo	en	mi	puño	y	me	acerco.
Hay	figuras	grabadas	en	la	roca,	en	negro	y	en	café	y	en	rojo.	Miro	la	superficie

de	la	piedra	y	veo	que	toda	la	pared	está	llena	de	ellas,	casi	hasta	llegar	al	suelo.	Los
dibujos	son	simples,	no	como	las	imágenes	que	he	visto	en	los	libros	de	sœur	Manon,
pero	 es	 claro	 que	 son	 gente	 y	 animales,	 tallados	 con	 algo	 afilado	 y	 duro.	He	 visto
dibujos	 así	 antes.	 Hay	 uno	 en	 una	 piedra	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 río	 que	 Tom	 y	 yo
encontramos	hace	años.	Un	vestigio	de	la	Gente	Perdida.

Mis	manos	trazan	las	figuras	mientras	yo	recorro	la	pared,	afuera	del	círculo	de
los	patíbulos.

Nunca	 he	 visto	 tantos	 vestigios	 en	 un	 solo	 lugar.	 Las	 imágenes	 están	 a	 unas
cuantas	cuartas	una	de	otra:	gente	 junto	a	un	gran	rebaño	de	animales,	otros	de	pie
con	animales	a	sus	pies,	 fuego,	un	sol,	grandes	volutas	 rojas	y	negras	y	cafés	en	 la
parte	alta	de	la	roca.

Hay	una	porción	de	 la	pared	donde	 los	dibujos	se	vuelven	borrosos	y	confusos,
como	si	la	escena	hubiera	sido	hecha,	eliminada	y	vuelta	a	dibujar.

Es	un	grupo	de	gente	de	pie.	Más	allá	de	ellos,	varios	más	yacen	en	el	suelo.
Encima	hay	un	animal,	varias	veces	más	grande	que	 las	personas,	 con	cuernos,

como	aquellos	de	los	grandes	rebaños.	Está	de	pie	en	dos	patas.
El	aire	en	el	valle	se	aquieta	de	veras.
El	malmaci.
Contengo	 el	 aliento.	 El	 calor	 viene	 en	 olas	 desde	 las	 rocas	 y	 hace	 bailar	 la
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imagen.	Un	zumbido	llena	mis	oídos	mientras	la	miro	agitarse,	cobrar	vida.
Entonces	 la	 bestia	 se	 arroja	 hacia	 adelante	 a	 través	 de	 la	 pila	 de	muertos	 para

atrapar	a	 la	siguiente	persona	entre	sus	garras.	Contengo	un	grito	mientras	abre	sus
fauces	y	clava	sus	dientes	retorcidos	en	su	víctima.	Truena	y	desgarra	la	carne.	La	luz
se	desplaza	y	la	escena	queda	inmóvil.	Parpadeo.	Es	solo	un	dibujo	polvoriento.

Echo	 un	 vistazo	 rápido	 a	 mi	 alrededor,	 hacia	 los	 patíbulos.	 Los	 huesos	 de	 mi
abuela	están	en	un	montón	vacilante.	Pero	su	cráneo	está	contra	la	jaula	y	sus	órbitas
me	miran.	 El	 resplandor	 del	 sol	 tras	 ella	me	 ciega	 un	momento,	 y	 cuando	 bajo	 la
mirada	 noto	 las	 largas	 sombras	 en	 el	 suelo,	 avanzando	 por	 el	 espacio	 con	 dedos
codiciosos.	Mi	aliento	me	abandona	de	pronto.	Es	el	atardecer.

En	menos	de	una	hora	todo	estará	oscuro.
Meto	 el	 anillo	 en	mi	 ceinture	 y	 doy	media	 vuelta.	Un	 viento	 llega	 deprisa	 por

sobre	 las	 barrancas,	 serpenteando	 a	 mi	 alrededor,	 a	 través	 de	 la	 Encrucijada.	 Los
patíbulos	se	mecen	y	giran,	arrojan	sombras	frenéticas	sobre	las	colinas.	El	crujir	de
las	jaulas	se	convierte	en	un	gemido	ensordecedor	que	ahoga	mis	pensamientos.

Comienzo	a	caminar	de	vuelta	por	donde	vine,	 tropiezo	entre	 los	huesos	que	se
balancean,	me	 abrazo	 fuerte	 a	mí	misma.	 Estoy	 a	 la	mitad	 de	 este	 sitio	 de	muerte
cuando	 siento	 que	 los	 huesos	 se	 mueven,	 cobran	 vida.	 Intentan	 alcanzarme,
sostenerme	 con	 dedos	 resecos.	 Van	 a	 subirme	 con	 ellos,	 a	 una	 de	 esas	 jaulas	 de
inanición	donde	 el	 sol	 llena	de	 ampollas	 la	 piel	 y	 las	moscas	 se	 alimentan	de	 ojos
goteantes,	donde	la	muerte	llega	rápido	solo	si	se	tiene	suerte…

Corro.
Tropiezo,	 tiro	de	mi	pierna,	 subo	por	 la	 colina,	bajo	del	otro	 lado,	más	allá	del

asta	y	 la	 espesura.	El	bosque	es	de	un	 tono	apagado	de	gris	y	 los	 rayos	de	 sol	 son
apenas	rebanadas	de	rojo	que	se	asoman	entre	las	ramas	de	los	álamos.	Mis	ojos	se
esfuerzan	por	hallar	el	sendero,	pero	ya	no	está.	Cada	árbol	se	ve	como	el	siguiente,
las	 sombras	 cuelgan	 sobre	 de	 mí	 de	 todas	 direcciones,	 y	 yo	 corro,	 corro,	 corro,
siguiendo	solo	mi	instinto.

El	aliento	cálido	del	malmaci	sopla	en	mi	cuello.	La	Gente	Perdida	exige	que	me
apresure.	Las	 ramas	golpean	mi	 cara,	 se	 enredan	en	mi	pelo,	 tiran	de	mis	brazos	 a
medida	que	avanzo.	Llego	al	barranco	sin	darme	cuenta	y	casi	me	caigo	en	él.	Me
detengo	apenas	a	tiempo,	me	deslizo	hacia	abajo	y	subo	rompiéndome	las	uñas	hacia
la	cima.	Un	rosal	me	abre	la	mejilla	cuando	salgo	entre	 las	zarzas,	y	otra	vez	estoy
corriendo.	 Estoy	 cerca	 de	 la	 zona	 segura.	 Trato	 de	 respirar	más	 despacio	 y	 seguir
adelante.	Cojeo,	arrastro	mi	pie.	Llegaré	de	vuelta	a	la	fortificación,	pero…

¿Cómo	 voy	 a	 entrar	 sin	 que	 los	 guardias	 me	 vean?	 Si	 no	 me	 disparan	 en	 el
momento	por	confundirme	con	el	malmaci,	sin	duda	me	entregarán	al	Concejo.	Nadie
tiene	permiso	de	estar	fuera	de	la	fortificación	al	anochecer.

Los	últimos	rayos	del	sol	desaparecen	tras	de	mí,	pero	ya	estoy	muy	cerca.	Podría
llegar	antes	de	que	cerraran	las	puertas.	Me	abro	paso	a	través	de	las	últimas	malezas,
hacia	los	delgados	abedules,	y	veo	las	antorchas	ya	encendidas.	Los	vigías	encienden
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sus	fuegos	en	lo	alto	de	la	muralla	y	puedo	oír	sus	gritos	mientras	se	preparan	para
tomar	 sus	 puestos.	 Las	 puertas	 de	 este	 lado	 de	 la	 fortificación	 se	 cierran	 entre
rechinidos.

Mi	corazón	se	hunde	mientras	veo	cómo	el	fuerte	se	cierra	para	la	noche:	una	flor
de	piedra	que	cierra	sus	pétalos	con	fuerza	para	esperar	el	sol	de	la	mañana.

Me	quedo	al	borde	del	bosque	y	la	oscuridad	llega	corriendo	a	mi	alrededor.	Me
duele	la	pierna.	El	calor	del	día	de	otoño	ha	desaparecido	con	el	sol.	Si	el	malmaci	no
me	encuentra,	sin	duda	me	dará	la	fiebre.	Pero	si	me	entregan	al	Concejo…

Los	árboles	tras	de	mí	crujen,	tratan	de	alcanzarme	con	brazos	retorcidos.
Mi	mente	quiere	explotar	en	pedazos,	pero	me	obligo	a	respirar	con	más	calma.

Piensa.	Recuerdo	haber	estado	de	pie	sobre	esos	muros	la	otra	noche.
Qué	asustada	estaba	al	principio.	La	otra	noche…
Tengo	una	idea.	Es	arriesgada	pero	es	 la	única	que	se	me	ocurre.	Con	suerte,	él

tendrá	más	cuidado	de	ver	bien	a	qué	le	dispara,	después	de	casi	haber	cometido	un
error.

Camino	en	un	arco	amplio,	lo	bastante	lejos	del	círculo	de	antorchas	para	seguir
entre	las	sombras.	Me	dirijo	a	la	esquina	de	la	pared	que	patrullé.

Puedo	ver	a	un	vigía	tomando	posición	en	la	esquina	cerca	de	la	atalaya.
Altísimo,	que	sea	Andre.
Trago	 saliva	 y	 camino	 hasta	 que	me	 alumbra	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 y	 agito	 los

brazos,	rogando	que	la	respuesta	no	sea	una	bala	rápida	en	mi	pecho.
No	puedo	ver	el	rostro	del	guardián,	pero	este	deja	de	moverse.	Entonces	veo	un

resplandor	 de	 cristal.	 ¿Un	 catalejo?	Quienquiera	 que	 sea,	me	 verá	 con	 claridad	 en
cualquier	momento…

—¡Sœur	Emmeline!	—Es	un	murmullo,	gracias	sean	dadas,	y	no	un	grito.
Miro	los	muros	en	busca	de	otros	guardianes	tomando	sus	posiciones	pero,	por	la

gracia	 del	Altísimo,	Andre	 es	 el	 primero	 en	 su	 puesto	 en	 esta	 sección.	 Jalo	 aire	 y
cojeo	a	 través	del	área	 iluminada	hasta	 la	sombra	de	 la	pared.	Cuando	volteo	hacia
arriba,	Andre	está	mirándome,	con	el	rostro	distorsionado	por	la	impresión.

Hago	un	gesto	desesperado,	indefenso.
Él	mira	deprisa	a	su	alrededor.	Entonces	se	yergue,	se	aleja	de	mí	y	entra	en	 la

torre.	Por	un	momento	horrible	espero	a	que	suene	la	alarma.	¡Impía!
Me	aprieto	contra	la	pared	irregular	en	un	intento	por	fundirme	en	las	sombras.
Entonces	Andre	vuelve	con	una	soga,	que	baja	serpenteando	hasta	mí.	No	tengo

idea	 de	 preguntarme	 si	 soy	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 sujetar	mi	 cuerpo	 a	 esta	 cuerda
áspera,	pero	me	desgarraré	los	músculos	de	los	brazos	si	es	necesario.

Doy	 una	 vuelta	 con	 la	 cuerda	 alrededor	 de	 mi	 mano	 derecha	 y	 la	 sujeto	 con
fuerza.	Luego	asiento	en	dirección	a	él.

Andre	puede	ser	viejo,	y	su	vista	un	desastre,	pero	el	hombre	es	fuerte.	Ya	me	ha
puesto	de	su	lado	de	la	fortificación	antes	de	que	las	manos	empiecen	a	arderme.

Me	deja	caer	con	brusquedad	al	suelo	y	enrolla	la	cuerda	deprisa.	Me	pongo	de
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pie.
Me	mira.
—Que	faisiez-vous?
Trago	saliva.	Perdóname.
—Estaba	recolectando	—señalo	mi	saco	de	raíces—.	No	presté	atención	al	sol.
—C’était	trop	dangereux!	—Sacude	la	cabeza—	Cette	fois-ci,	il	n’y	avait	pas	de

garçon	pour	te	sauver.
¿Ningún	muchacho	 que	me	 salve	 esta	 vez?	 ¿Kane?	 El	 silencio	 se	 alarga	 entre

nosotros	en	la	oscuridad.	Puedo	ver	en	los	ojos	de	Andre	que	está	entendiendo	algo.
Por	favor.

—Debes	ir	a	casa	—dice	al	fin.
Me	lleno	de	alivio.
—Merci,	 Andre	 —tengo	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 parpadeo	 para	 ocultarlas,

avergonzada.
Él	agacha	la	cabeza	y	agita	la	mano	señalando	el	barrio	este.
—Allez	—dice	con	aspereza,	pero	sus	ojos	parecen	un	poco	complacidos.
Me	voy	tan	rápido	como	mi	pie	malo	puede	soportar.
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or	 varios	 días	 hago	 lo	 posible	 por	 no	 dejarme	 ver.	 Aprendo	 a	 hacer
cataplasmas	con	sœur	Manon,	recojo	alimento	de	los	graneros,	 llevo	cosas	a
las	 Cocinas,	 mantengo	 la	 vista	 al	 frente	 y	 mi	 andar	 es	 normal.	 Voy	 a	 las

Pláticas	de	Virtud	y	me	quedo	en	la	parte	de	atrás,	y	luego	corro	de	vuelta	a	la	cama,
antes	 de	 que	 el	 hermano	 Stockham	 pueda	 verme.	 Antes	 de	 que	 papá	 llegue	 a
hablarme	de	nada.

Esa	noche	de	la	Encrucijada	le	inventé	una	historia	de	que	perdí	el	tiempo	en	los
graneros	y	no	alcancé	a	llegar	a	la	cena.	Papá	estaba	tan	fascinado	con	la	propuesta
del	 hermano	 Stockham	 que	 no	 pareció	 molestarle.	 No	 puedo	 decidir	 qué	 es	 peor:
mentirle	a	papá	o	ir	deliberadamente	a	la	Encrucijada,	a	las	garras	del	malmaci.

—Emmeline	—la	voz	de	sœur	Manon	me	saca	del	ensimismamiento.
Levanto	 la	 vista	 de	 una	 página	 amarillenta	 de	 su	 libro	 de	 plantas.	 Tiene	 un

cucharón	en	una	mano	y	un	puñado	de	escaramujos	en	la	otra.
—Es	 temporada	 de	 le	 fievre	 —la	 fiebre—.	 Debes	 aprender	 a	 hacer	 caldo

medicinal.
Nos	inclinamos	ante	su	caldero	en	la	chimenea	encendida	y	la	escucho	murmurar:
—Ça	c’est	bon	pour	le	fievre	—y	agrega	una	ramita	de	abeto—,	l’épicéa.
Ahora	sé	que	en	la	Encrucijada	estaba	viendo	cosas:	los	dibujos	y	los	esqueletos

en	las	jaulas	que	cobraban	vida…	todo	fue	un	truco	de	mi	mente	atemorizada.	Aún
estoy	enojada,	pero	ahora	es	conmigo	misma.	¿Qué	estaba	pensando?	¿Qué	esperaba
ganar	 haciéndome	 la	 valiente	 con	 alguien	 que	 lleva	 tanto	 tiempo	muerto?	Casi	me
atrapan	fuera	del	fuerte,	de	noche.	Mis	esperanzas	de	que	la	Gente	Perdida	no	hubiera
sido	capturada	por	el	malmaci	fueron	hechas	pedazos	por	aquellos	dibujos	en	la	pared
de	roca.

Lo	peor:	el	sendero	no	lleva	sino	a	la	Encrucijada.
—¡Emmeline!	 —De	 inmediato	 volteo	 a	 mirar	 el	 rostro	 desgastado	 de	 sœur
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Manon—	Attention!
Asiento,	trato	de	fijar	la	vista	en	sus	manos.	Ella	se	yergue	y	me	mira.
—Viens	—señala	 la	banca	ante	su	mesa.	Se	acomoda	del	 lado	opuesto	al	mío	y

me	recorre	con	la	vista	desde	la	cabeza	hasta	mi	pie	deforme.
—Te	molesta	—dice.
Miro	mi	pie.
—Supongo.
—Non,	pas	ton	pied	—se	toca	la	frente—.	Ta	tête.
Frunzo	el	ceño.
—Tu	as	des	rêves	étranges.
Tiene	 razón.	 Mis	 sueños	 son	 extraños.	 La	 voz	 de	 la	 muchacha	 que	 ahora	 me

llama,	yo	corriendo	tan	rápido	y	tan	segura	por	el	bosque.	Miro	el	rostro	arrugado	de
sœur	Manon	con	los	ojos	tan	abiertos	que	se	me	empiezan	a	secar.

—A	veces.
—¿Cómo	son?
Por	 un	 instante	 confuso	 pienso	 que	 se	 refiere	 a	 la	 Encrucijada,	 pero	 luego

entiendo	que	me	pregunta	por	los	sueños.
—Enredados.
Inclina	a	un	lado	su	cabeza	blanca	como	la	nieve,	a	la	espera	de	que	continúe.
—Estoy…	estoy	en	el	bosque.	Y	a	veces	llega	La	Prise	y	a	veces	no.	Y	hay	voces

que	me	llaman	—me	detengo	y	me	sonrojo—.	Solo	son	sueños	tontos.
—¿Estás	segura?
—Bueno,	no	logro	entender	qué	podrían	querer	decir.
—Pregunta.
—¿A	las	voces?
Su	boca	desdentada	se	abre	en	una	sonrisa.
—Non.	Al	bosque.
Mientras	cruzo	el	patio	alejándome	de	la	Casa	de	Sanación,	busco	el	anillo	de	oro

de	 mi	 abuela	 guardado	 dentro	 de	 mi	 ceinture	 fléchée	 y	 froto	 la	 superficie	 tibia	 y
suave.	¿Qué	diría	el	bosque	de	que	haya	robado	de	la	Encrucijada?

¿Qué	diría	sœur	Manon?
Ella	 nunca	 dice	mucho,	 imagino	 que	 es	 porque	me	 ha	 aceptado	 en	 la	 Casa	 de

Sanación	como	un	acto	de	piedad:	para	ayudar	a	la	lisiada	con	la	marca	familiar	a	que
aprenda	una	 tarea	 importante.	Con	 todo,	no	parece	molestarse	mucho	cuando	hablo
de	cosas	raras	o	hago	preguntas	extrañas.	Y	era	como	si	me	alentara	a	que	escuchara
mis	sueños.	Tal	vez	ella	entiende.

O	acaso	es	tan	vieja	que	ya	está	perdiendo	la	razón.
Veo	a	Kane	en	la	esquina	suroeste	del	patio,	cerca	del	esquiladero.	No	tengo	que

pasar	por	allí	para	llegar	a	nuestras	habitaciones,	pero	finjo	que	voy	hacia	otro	lado	y
paso	cerca.	Él	 está	 en	un	 rato	 libre.	Arroja	un	cuchillo	hacia	 el	 poste	de	una	cerca
desde	una	distancia	de	unos	treinta	pasos.	Su	frente	se	arruga	al	sostener	la	punta	del

www.lectulandia.com	-	Página	80



cuchillo	 del	 modo	 preciso	 y	 entonces	 lo	 lanza.	 Su	 puntería	 es	 estupenda.	 Camina
hasta	el	poste,	saca	el	cuchillo	y	regresa	a	su	lugar.

No	puedo	evitar	detenerme	a	mirar.	Es	otro	día	tibio	de	otoño	y	él	trae	las	correas
de	su	camisa	abiertas	casi	hasta	la	mitad	de	su	pecho.	Trato	de	no	mirar	su	clavícula,
la	forma	en	la	que	su	pecho	se	flexiona	cuando	mueve	el	cuchillo	hacia	atrás,	con	el
codo	en	alto,	y	 luego	 lo	arroja.	El	cuchillo	 se	clava	en	el	poste	con	un	golpe	seco:
parece	que	dio	en	el	mismo	punto.	Kane	está	tan	concentrado	que	no	nota	que	estoy
ahí.

Pas	de	garçon	pour	te	sauver.
¿Frère	Andre	habrá	querido	decir	que	dejó	el	salón	y	vino	detrás	de	Edith	y	de	mí

durante	la	falsa	alarma?
Mis	pensamientos	se	detienen	cuando	veo	que	alguien	más	está	observando.	En	el

lado	lejano	del	esquiladero,	con	el	edificio	del	Concejo	alzándose	a	sus	espaldas,	está
el	hermano	Stockham.	Mi	estómago	se	hunde.

Kane	 lo	ve	cuando	va	a	 recoger	una	vez	más	 su	cuchillo.	Lo	pone	en	 su	mano
izquierda	 y	 le	 ofrece	 la	 paz.	 El	 hermano	 Stockham	 alza	 las	 cejas,	 asiente	 y	 luego
vuelve	a	mirarme.

Kane	sigue	su	mirada.	Por	un	estúpido	segundo	estoy	congelada	en	los	ojos	de	los
dos.	La	propuesta	del	hermano	Stockham.	No	había	vuelto	a	verlo	cara	a	cara	desde
que	me	enteré…

Kane	mira	al	hermano	Stockham.	Entonces	pasa	el	cuchillo	a	su	mano	derecha	y
lo	clava	en	el	poste.	Con	fuerza.	Se	da	la	vuelta	y	empieza	a	caminar	hacia	mí	como
si	fuéramos	a	conversar.	Está	sonriendo,	pero	la	sonrisa	no	llega	hasta	sus	ojos.

Doy	vuelta	y	empiezo	a	caminar	tan	normalmente	como	puedo	hacia	el	otro	lado
del	fuerte.

—¡Emmeline!
Las	 tablas	 de	 la	 cerca	 crujen.	 Él	 la	 está	 escalando	 para	 pasar	 el	 corral,	 lo	 sé.

Acelero	 el	 paso,	 pero	 él	me	 detiene	 y	me	 toma	 del	 brazo.	Me	 sacudo	 y	 lo	 aparto.
Retrocede	y	la	sonrisa	forzada	se	hace	más	verdadera.

—¡Calma!	—dice.
Echo	un	vistazo	hacia	los	corrales,	pero	el	hermano	Stockham	ha	desaparecido.
—¿Adónde	 vas?	 —me	 pregunta,	 como	 si	 acabáramos	 de	 encontrarnos	 por

casualidad.
—A	casa.
—Ah	—levanta	 las	manos	y	 las	 entrelaza	 tras	 la	 nuca.	Su	 camisa	 se	 abre	 y	 yo

vuelvo	a	mirar	hacia	otro	lado—.	Vas	en	la	dirección	equivocada	—comenta.
—Ya…	ya	sé	—tartamudeo—.	Voy…	por	el	camino	largo,	para	dar	una	caminata.
Levanta	un	poco	la	cabeza	y	su	boca	dibuja	aquella	media	sonrisa.
—Bueno,	iré	contigo.
Mi	 corazón	 da	 un	 brinco.	 Estoy	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 no	 mirar	 sus

clavículas,	la	parte	superior	de	su	pecho.
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—¿Por	qué?
—¿Por	qué	no?	—Se	encoge	de	hombros.
La	propuesta	es	el	porqué.	Si	ya	se	supiera,	él	sabría	que	lo	que	hace	no	está	bien

visto.	 ¿Confraternizar	 con	 la	 elegida	 de	 otro	 hombre?	 Un	 calor	 llega	 hasta	 mis
mejillas.	Me	dejo	 creerlo	 por	 un	momento:	 que	 él	 sabe	de	 la	 propuesta	 y	 de	 todos
modos	elige	conversar	conmigo.

—Debo	hablar	con	el	hermano	Harold	acerca	del	ahumador.
¡Por	la	gracia!	Claro	que	necesita	hacer	algo	relacionado	con	las	labores.
Claro	que	no	estaba	confraternizando	conmigo.	Estoy	a	punto	de	abrir	la	boca	y

aceptar	cuando	se	oye	un	clamor	desde	el	centro	del	patio.
—¡Hermanos	y	hermanas!
Son	 Jameson	 y	 sus	 seguidores,	 que	 salen	 juntos	 de	 atrás	 de	 la	 armería,	 un

malestar	oscuro	en	un	ondear	de	mantos.	Están	agitados	por	algo.	Hablan	entre	ellos
mientras	miran	a	la	mujer	que	camina	junto	a	Jameson,	en	medio.

—¡Hermanos	 y	 hermanas!	—vuelve	 a	 gritar	 Jameson	 y	 su	 voz	 retumba	 por	 el
patio.	Está	atrayendo	a	una	multitud.	La	gente	sale	de	los	edificios	y	de	las	Cocinas.
Tom	y	su	papá	 salen	de	 los	graneros	y	 siguen	a	 los	otros.	 Incluso	Andre	 lo	hace	y
camina	con	el	alto	guardián	que	estaba	afuera	de	su	puerta	el	otro	día.

Kane	da	la	espalda	al	alboroto	y	me	mira	con	una	ceja	levantada.
—¿Qué	crees	que	sea?
—No	 sé	—miro	 alrededor.	Quiero	 salir	 de	 aquí	 sin	 que	 Jameson	 se	 dé	 cuenta,

pero	vienen	directo	hacia	nosotros.
—¿Corremos?
—¡Claro	que	no!	—le	respondo	bruscamente,	y	siento	un	poco	de	miedo	al	darme

cuenta	de	que	él	sabía	lo	que	yo	estaba	pensando.	Hay	risa	en	sus	ojos	oscuros.
—Bueno	—dice,	y	voltea	hacia	la	multitud.
Se	detienen	alrededor	de	los	corrales	y	se	desvían	hacia	el	edificio	del	Concejo.

Jameson	 empieza	 a	 subir	 las	 escaleras	 junto	 a	 la	mujer.	Nos	 aventuramos	 un	 poco
más	cerca	pero	yo	me	mantengo	atrás,	con	el	estómago	lleno	de	mariposas.

—Hermanos	 y	 hermanas	—dice	 Jameson	 desde	 las	 escaleras—.	 Estamos	 aquí
para	 reconocer	y	 loar	un	Descubrimiento	—su	cara	hinchada	se	ve	satisfecha	y	sus
ojos	encendidos	con	la	chispa	que	le	llega	cuando	habla	de	nuestras	virtudes.

Todos	callan.
Señala	a	la	mujer	que	está	de	pie	junto	a	él.	Es	una	de	las	muchachas	Woods,	de

Esquilma	y	Textiles.	Es	alta	y	delgada,	de	ojos	estrechos.
—La	hermana	Sarah	ha	probado	su	virtud	de	Descubrimiento.
El	hombre	detrás	de	mí	se	inclina	hacia	adelante.
Nuestra	salvación	está	en	el	Descubrimiento.
Miro	 a	 mi	 alrededor	 en	 busca	 del	 hermano	 Stockham.	 No	 hemos	 tenido	 un

auténtico	Descubrimiento	en	años,	cuando	Jasper	Hayes	encontró	un	modo	de	hacer
mejores	cepillos	para	limpiar	a	las	ovejas	de	garrapatas.	Fue	un	gran	Descubrimiento,
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supongo,	porque	cada	primavera	y	cada	otoño	hay	un	incremento	de	garrapatas	y	no
podemos	 arriesgarnos	 a	 que	 el	 rebaño	 se	 enferme.	Estoy	 deseando	que	 el	 hermano
Stockham	no	aparezca,	pero	¿no	querrá	ver	esto	él?	Sin	duda.

Jameson	mete	 la	mano	dentro	de	 su	manto	y	 saca	una	pequeña	bolsa	de	cuero.
Mete	 una	mano	 en	 ella	 y	 la	 saca.	Tiene	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 apretados	 uno	 contra
otro.

—Esto	—frota	sus	dedos	y	una	nubecilla	de	polvo	fino	se	dispersa	en	el	aire.	Es
amarilla,	del	color	de	 la	vara	de	oro—	es	 liquen	 triturado.	Si	se	añade	al	ocre	 rojo,
crea	uno	de	los	anaranjados	más	hermosos	que	he	visto	—lanza	el	polvo	al	aire,	como
ungiendo	 a	 la	 gente.	 Mira	 a	 Sarah	 con	 aprecio.	 Ella	 se	 sonroja—.	 Estaremos
orgullosos	de	vestir	este	brillante	color,	hermana	Sarah.

Colorante	para	la	ceinture	fléchée.
Las	mujeres	delante	de	mí	acercan	sus	cabezas	para	hablar	con	mucha	emoción,

pero	 yo	 siento	 una	 punzada	 de	 decepción.	 Nuestra	 salvación	 no	 puede	 estar	 en	 el
brillo	de	un	hilo	anaranjado,	¿o	sí?

Doy	la	espalda	a	la	multitud	y	encuentro	que	Kane	me	está	examinando.
—¿No	estás	impresionada?	—dice	en	voz	baja.
¿Cómo	puede	 leer	así	mis	pensamientos?	Miro	a	mi	alrededor,	pero	 la	multitud

está	muy	 concentrada	 en	 Jameson	 y	 en	 la	 hermana	 Sarah.	Algunas	 personas	 están
empujándose	para	poder	acercarse	y	mirar	aquel	polvo.

—Solo	pensé…	—Me	encojo	de	hombros—	pensé	que	podía	ser	algo	diferente.
Cuando	las	palabras	salen	de	mi	boca	me	doy	cuenta	de	cómo	suenan.
Mis	ojos	vuelan	hasta	su	cara.	Si	cree	que	mi	respuesta	es	vergonzosa,	sus	ojos	no

lo	dicen.	Pero	me	mira	muy	intensamente.
—Debo	ir	a	casa	—digo	deprisa	y	me	alejo	antes	de	que	pueda	volver	a	ofrecerse

a	acompañarme.
Mientras	me	apresuro	por	el	patio,	cambio	el	peso	a	mi	pie	malo	y	me	concentro

en	la	aguja	del	dolor.
Mi	yo	en	el	sueño	está,	de	nuevo,	corriendo	rápido	y	en	silencio	por	el	bosque,

subiendo	y	bajando	por	zanjas.	Mis	pies	perfectos	casi	flotan	sobre	el	suelo.	Sopla	el
viento	 pero	 esta	 vez	 puedo	 oír	 la	 voz	 que	 está	 debajo,	 tan	 clara	 como	 el	 día:
Encuéntranos.	 Sigo	 el	 sonido	hasta	 la	 base	de	una	 colina	baja	 salpicada	de	 abetos.
Quiero	trepar,	necesito	ver	qué	hay	del	otro	lado,	pero	el	movimiento	me	hace	voltear
hacia	el	cielo.	El	halcón	está	arriba,	vuela	en	lentos	círculos	y	sus	ojos	ven	dentro	de
mi	alma.
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la	mañana	 siguiente	 voy	 en	 camino	 hacia	 la	 casa	 de	 sœur	Manon	 cuando
oigo	un	alboroto	en	las	puertas	oeste.	El	Concejo	tiene	atado	a	un	hombre,
apenas	 adentro	 de	 la	 muralla.	 Por	 sus	 ropas	 puedo	 decir	 que	 es	 un

esquilador.
Tiene	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	una	mordaza	sobre	la	boca.
Nunca	he	visto	esto	antes,	pero	he	oído	historias	y	ahora	sé	qué	pasa.
Lo	enviarán	a	la	Encrucijada.
Una	 pequeña	multitud	 se	 está	 formando	 alrededor	 del	 espectáculo.	 El	 hermano

Davies	está	de	pie	con	los	brazos	extendidos	y	mantiene	a	distancia	a	los	mirones.	El
esquilador	se	resiste	y	hace	ruidos	apagados	tras	la	mordaza.

Sus	ojos	saltan	y	su	túnica	está	manchada	de	tierra	por	haber	peleado	en	el	suelo.
Hay	sangre	embarrada	en	su	frente,	justo	debajo	de	su	cabello	rojo	como	el	fuego.	Se
retuerce	 con	 tal	 fuerza	 que	 hacen	 falta	 dos	 de	 los	 concejales	 más	 fuertes	 para
contenerlo.

El	hermano	Stockham	está	parado	allí,	observando.
Me	 detengo.	 No	 quiero,	 pero	 no	 puedo	 mirar	 hacia	 otro	 lado.	 Mis	 ojos	 lo

absorben	aunque	mi	mente	trata	de	impedir	su	entrada.	Súbitamente	su	nombre	llega
a	mí:	Jacob	Bristow,	del	barrio	oeste.

Están	 tratando	 de	 amarrar	 sus	 pies,	 pero	 él	 se	 agita	 tan	 furiosamente	 que	 no
pueden	 sostenerlos.	 Finalmente	 uno	 de	 los	 concejales	 lo	 tira	 boca	 abajo	 al	 suelo	 y
otro	 se	 arrodilla	 sobre	 sus	 piernas	 para	 inmovilizarlas	 y	 atarlas	 con	 cuerda.	 Está	 a
punto	de	hacer	el	nudo	cuando	Jacob	se	retuerce	y	patea	hasta	soltarse.	El	concejal	se
inclina	hacia	 adelante	 y	 cuando	 Jacob	vuelve	 a	 patear	 le	 da	 justo	 en	 la	mandíbula.
Tres	 concejales	 —uno	 de	 ellos,	 el	 hermano	 Jameson—	 saltan	 sobre	 él	 y	 todo	 se
vuelve	una	confusión	de	mantos	y	miembros	y	gritos.

La	 multitud	 murmura,	 se	 agita,	 y	 más	 y	 más	 gente	 aparece.	 Ahora	 hay	 un
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semicírculo	 de	 rostros	 curiosos	 que	 observan	 lo	 que	 sucede.	 Los	 seguidores	 de
Jameson	se	agrupan	y	estiran	el	cuello	para	poder	ver.	Estoy	lo	suficientemente	lejos
para	observarlo	todo	con	claridad.

—¡Jacob!	—Un	grito	de	pánico.
Una	mujer	con	una	melena	roja	corre	por	el	patio	hacia	nosotros.	¿Su	hermana?

Su	 cara	 está	 realmente	 asustada	 y	 va	 derecho	 hacia	 la	 muchedumbre,	 como	 para
atravesarla.

Los	concejales	 tienen	a	Jacob	de	 rodillas	y	el	hermano	Jameson	 le	ha	puesto	 la
cuerda	 alrededor	 del	 cuello	 y	 tira	 de	 ella.	 Jacob	 ya	 no	 pelea,	 solo	 da	 un	 grito
estrangulado,	horrible.

La	multitud	hace	más	ruido.	Algunos	ven	a	su	hermana	y	se	hacen	a	un	lado.
—¿Hermano	Stockham?	—La	voz	 del	 hermano	Davies	 resuena	 por	 encima	del

clamor	de	la	gente.	Agita	los	brazos	para	advertir	que	se	dé	espacio	a	los	concejales.
Los	 brazos	 del	 hermano	Stockham	están	 cruzados	 sobre	 su	 pecho,	 pero	 hay	 un

músculo	que	se	mueve	en	su	mandíbula.	Su	mirada	salta	a	la	mujer	que	corre	por	el
patio,	luego	a	la	multitud	que	se	acerca,	luego	a	Jacob.	Hay	un	momento	en	que	sus
ojos	parecen	doloridos,	como	si	miraran	la	cosa	más	triste.

No	dejará	que	maten	aquí	a	Jacob.	No	sería	capaz…
Pero	sus	ojos	se	endurecen	y	hace	un	gesto	de	asentimiento	al	hermano	Davies.

Uno	solo.	Sin	remordimiento.
El	hermano	Davies	ruge	sobre	su	hombro	al	hermano	Jameson:
—Hazlo.
Jameson	 aprieta	 la	 cuerda	 y	 hace	 que	 los	 ojos	 de	 Jacob	 se	 hagan	 más	 y	 más

grandes.	Su	grito	parece	ahora	más	un	chillido,	como	si	su	tráquea	se	hubiera	cerrado
del	todo	y	solo	así	fuera	capaz	de	seguir	haciendo	algún	sonido.

Hay	más	 exclamaciones	 de	 la	 gente,	 pero	 ahora	 se	 están	 retirando,	 lejos	 de	 la
escena,	y	la	mujer	está	peleando	para	poder	pasar.

—¡No!	—Llora	y	grita	y	llega	hasta	el	frente	abriéndose	paso	con	las	uñas.
El	hermano	Davies	entra	en	la	turba	para	detenerla.
Jacob	ya	no	hace	aquel	sonido.
Los	ojos	del	hermano	Stockham	recorren	 la	multitud	y	se	posan	en	mí.	Su	cara

está	 expectante,	 como	 si	 me	 desafiara	 a	 decir	 algo.	 La	 multitud	 murmura	 y	 se
santigua.	Una	mujer	dice:

—Hágase	la	voluntad	del	Altísimo.
Me	fuerzo	a	dar	un	paso	atrás.	Muévete,	Em,	muévete.	Pasa	un	largo	rato	antes	de

que	mi	 cuerpo,	 lento	 como	melaza,	 responda.	Me	 doy	 vuelta	 y	 doy	 algunos	 pasos
vacilantes	hacia	el	barrio	este.	Casi	he	llegado	a	nuestra	puerta	cuando	me	detengo	y
vacío	mi	estómago	sobre	la	tierra	apisonada.

Para	 la	 tarde	 todos	 han	 oído	 de	 Jacob	 y	 todos	 hablan	 de	 ello	 en	 murmullos
temerosos.	Yo	cierro	mis	oídos	a	todo	y	agacho	la	cabeza.	Pero	no	puedo	evitar	que
una	 imagen	 se	 forme	 en	mi	mente:	 el	 Concejo	me	 tiene	 atada	 y	 yo	 suplico	 y	me
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retuerzo	y	lucho	con	todas	mis	fuerzas	mientras	el	hermano	Stockham	observa.
Estoy	 de	 pie	 detrás	 de	 nuestras	 habitaciones,	 retirando	 el	 pasto	 seco	 de	 río	 del

colchón	de	papá	para	cambiarlo,	cuando	una	sombra	cae	en	la	pared	ante	mí.
Es	 larga,	 como	son	 las	 sombras	en	esta	 época	del	 año,	pero	el	modo	en	que	 se

mueve	es	inconfundible.	Trago	saliva	amarga	y	espero	a	que	diga	mi	nombre.
—Emmeline	—no	es	una	voz	airada.	Tampoco	es	una	voz	feliz.
Me	vuelvo	y	lo	encuentro	de	pie	con	los	brazos	cruzados,	envuelto	en	su	capa.
Dejo	caer	el	pasto	que	tengo	en	la	mano	y	le	ofrezco	la	paz.
—Hermano	Stockham.
—No	quería	interrumpir	—mira	el	colchón.
—No	interrumpe	—lo	apoyo	en	la	pared.
Hay	 una	 pausa	 larga	 mientras	 espero	 a	 que	 hable.	 Le	 digo	 a	 mi	 corazón	 que

mengüe	su	marcha.
—Vine	porque…	—Se	detiene	y	descruza	los	brazos.	Por	segunda	vez,	parece	no

estar	realmente	seguro	de	qué	decir.
—Papá	me	contó.	De	la	propuesta	—hablo	rápido.
—Sí	—dice	él.
—Me	siento…	me	siento	muy	halagada	—digo—.	Y	sé	que	no	debo	pronunciar

palabra	antes	de	la	Afirmación.
Sonríe	apenas.
—La	aldea…	el	Concejo…	puede	tener	problemas	con	esto.	Pero	creo	que	ya	lo

sabes.
Siento	un	escalofrío.	Después	de	años	de	soportar	la	dureza	de	su	mirada,	el	que

me	hable	con	semejante	familiaridad	me	perturba.	A	menos…
A	menos	que	esa	no	sea	la	razón	por	la	que	me	miraba	todo	el	tiempo.	Me	aferro	a

este	pensamiento.
Me	examina	por	un	momento	y	me	doy	cuenta	de	que	él	no	ha	venido	a	causa	de

la	propuesta.	Miro	mis	manos.	Me	obligo	a	mantenerme	tranquila.
—Aquello	fue	desafortunado.	Lo	de	hoy.
Mis	ojos	se	fijan	en	su	rostro.
—Perturbador	—dice.
¿Está	verificando	qué	tan	afectada	estoy?	¿Es	capaz	de	percibir	mi	culpa?
—Estoy	 bien	—le	 digo,	 pero	 mi	 estómago	 se	 hace	 de	 nuevo	 un	 nudo	 cuando

recuerdo	a	los	concejales	derribando	a	Jacob	a	la	fuerza.	Mi	boca	se	humedece	y	por
un	instante	pienso	que	una	vez	más	voy	a	vomitar.	Cierro	los	ojos	y	respiro	hondo.

—Desearía	que	no	lo	hubieras	visto.
Mis	ojos	se	abren.	Me	sigue	mirando	pero	sus	ojos	no	son	los	de	un	halcón.	Están

bien	abiertos	y	llenos	de	algo…	Preocupación.
Debería	 confortarlo.	 Eso	 escondería	 mi	 culpa.	 Pero	 los	 recuerdos	 llenan	 mi

cabeza:	 los	 ojos	 de	 Jacob,	 su	 hermana	 peleando,	 el	 gesto	 frío	 de	 Stockham,	 la
orden…
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No	puedo	mirarlo	de	frente.	Me	concentro	en	cambio	en	su	cuello,	en	esa	pequeña
porción	de	piel	entre	su	mandíbula	y	el	borde	de	su	manto.	Hay	una	 línea	delgada,
rosada	y	con	relieve.	Una	cicatriz.

—Mi	 padre	 me	 enseñó	 muchas	 lecciones	 —dice	 él	 con	 suavidad—.	 La	 más
importante	fue	la	de	asegurar	nuestra	supervivencia	a	toda	costa	—está	hablando	de
Jacob,	eso	es	claro,	pero	el	modo	en	que	me	mira	significa	algo	más—.	A	él…	a	él	no
le	gustaba	nada	que	pusiera	en	peligro	el	orden.

Trago	 saliva.	 Se	 refiere	 a	mí.	Mi	marca.	Mi	 herencia	 impía.	 Yo	 no	 le	 hubiera
gustado	nada	a	su	padre.

—Era	un	líder	fuerte,	pero	pudo	haber	estado	equivocado	en	algunas	cosas.
—¿Como	los	castigos?	—digo	antes	de	perder	el	coraje.	Me	arriesgo	a	mirar	su

cara.	Él	sabe	qué	le	estoy	preguntando.	Habla	quedo.
—¿Qué	podía	hacer?
No	tengo	idea	de	qué	hizo	Jacob,	de	lo	que	merecía	ni	de	qué	alternativas	tenía	el

hermano	Stockham.
—Yo…	no	sé	—mi	corazón	late	con	fuerza.
Me	mira	un	poco	más,	pero	no	es	una	mirada	de	desaprobación.	No	hay	ira	ante

mi	atrevimiento.
—Tú	no	sabes	cómo	es	dudar	de	la	sabiduría,	de	las	elecciones	de	tu	padre	—dice

—.	Querer	abrir	tu	propio	camino.
Pero	por	supuesto	que	lo	sé.	Lo	sé	exactamente.	Sin	embargo,	aquello	en	lo	que

creo	 que	 papá	 está	 equivocado	—que	 Stockham	 y	 yo	 debemos	 casarnos—	 no	 lo
puedo	compartir.	Y	lo	que	no	puedo	comprender	es	qué	clase	de	camino	espera	abrir
Stockham	casándose	con	la	muchacha	maculada.

—Pero	espero	que	comprendas	que	aún	tengo	un	deber	que	cumplir	—él	duda	y
luego	se	acerca—.	Porque	te	necesito.

Mi	 respiración	 se	 tensa	 en	 mi	 garganta.	 Está	 tan	 cerca	 ahora	 que	 si	 alguien
doblara	la	esquina	y	nos	viera…

Un	 destello	 negro	 llama	 mi	 atención.	 Es	 un	 concejal	 moviéndose	 entre	 los
establos.	El	hermano	Stockham	sigue	mi	mirada	y	el	momento	pasa.

Retrocede	 y	 se	 yergue.	Cada	 centímetro	 de	 su	 figura	 corresponde	 al	 gran	 líder,
pero	puedo	ver	que	hay	una	chispa	de	algo	desesperado	en	sus	ojos.

Se	da	la	vuelta	y	se	aleja.	El	día	en	el	río	vuelve	deprisa,	con	sus	palabras:	Tú	no
eres	la	única	que	vive	con	una	carga	familiar.
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a	hermana	Ann	nos	manda	a	Tom	y	a	mí	a	recoger	huevos	esa	noche,	antes	de
que	 las	 gallinas	 se	 guarden	 para	 dormir.	 Caminamos	 rápidamente	 entre	 las
chozas	y	vamos	dejando	nubes	de	nuestro	aliento	en	el	aire	frío.	Los	días	se

están	volviendo	más	cortos	y	ahora,	cuando	el	sol	baja,	el	frío	de	la	noche	llega	con
rapidez.

Tom	está	muy	callado.	Sospecho	que	está	pensando	en	Jacob	Brigston.
Mis	entrañas	todavía	están	hechas	nudo	por	lo	ocurrido	en	la	tarde.
Agacho	 la	 cabeza	 para	 recoger	 los	 huevos	 tan	 rápido	 como	 puedo.	 Estoy	 a	 la

mitad	de	mi	lado	del	gallinero	cuando	encuentro	una	gallina	ya	anidando.
Extiendo	la	mano	para	quitarla	de	su	percha	y	ella	mueve	la	cabeza,	pica	el	dorso

de	mi	mano	y	me	saca	sangre.
—¡Altísimo!	—maldigo	 y	 la	 echo	 de	 la	 percha.	 El	 animal	 cacarea	 al	 dar	 en	 el

suelo.	Tom	se	da	la	vuelta,	con	los	ojos	azules	bien	abiertos.	Agacho	la	cabeza	y	tomo
el	huevo	que	la	gallina	cuidaba	tan	tercamente.

—¿Todo	bien?
—Sí,	 bien	 —murmuro	 mientras	 reviso	 la	 siguiente	 caja	 sin	 encontrar	 nada.

Completo	la	fila	y	me	doy	vuelta,	con	la	esperanza	de	que	Tom	no	pueda	ver	el	rubor
de	mis	mejillas.	Paso	a	su	lado	en	dirección	a	la	puerta	del	gallinero.

Él	pone	su	mano	en	mi	brazo	y	me	detiene	a	la	mitad	de	un	paso.
—¿Qué	pasa,	Em?
—Nada…	 No	 sé,	 Es	 solo…	—Cierro	 los	 ojos	 y	 hago	 rechinar	 los	 dientes—.

Tengo	algunas	cosas	en	la	cabeza,	eso	es	todo.
—¿Por	eso	ya	no	quieres	que	nos	veamos	en	el	río?
El	dolor	en	su	voz	me	atraviesa.	Abro	los	ojos.	Su	cara	es	de	ansiedad	y	tristeza.

Así	que	por	esto	es	que	ha	estado	tan	callado.	Necesito	decirle.	No	quiero	que	piense
que	hay	algo	mal	con	él,	con	nuestra	amistad.
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—Claro	que	no	—digo—,	es	solo	que	he	estado	ocupada	con	sœur	Manon.
Él	arruga	la	frente.
—En	serio.	He	estado	recolectando	y	cosas	así.
—¿Encontraste	algo	nuevo?	—Esa	mirada	otra	vez.	Ansiosa.	Solo	por	el	tiempo

de	un	latido.
—No.
—Porque	no	te	ves	bien,	Em.
Trago	saliva.
—Vi	al	esquilador	que	enviaron	hoy	a	la	Encrucijada.
Tom	palidece.
—¿Estabas	allí?
Asiento.
—¿Sabes	por	qué	lo	enviaron?
Niego	con	la	cabeza.
—¿Fue	horrible?
—Realmente	horrible	—dudo—.	Él	no…	él	no	llegó.	Peleaba	con	tal	fuerza	que

le	pusieron	una	cuerda	alrededor	del	cuello	en	el	patio…	Lo	estrangularon.	Lo…	—
Ya	 estoy	 llorando,	 las	 lágrimas	 me	 nublan	 la	 vista,	 mi	 cara	 arde	 de	 vergüenza.
Tropiezo	en	busca	de	algo	en	que	recargarme.

Tom	me	toma	de	los	hombros,	pone	sus	brazos	alrededor	de	mí	y	me	acerca	a	él.
Lloro	 en	 su	 camisa,	 tratando	 de	 borrar	 a	 Jacob	 de	 mi	 mente.	 Sus	 ojos	 abiertos	 y
asustados…	y	el	concejal	apretando	la	soga	alrededor	de	su	cuello…	hasta	que	dejó
de	moverse.

Me	toma	un	largo	rato	recobrar	la	compostura.	Tom	me	alisa	el	pelo	cuando	me
aparto.	Me	inclino	hacia	su	caricia	feliz,	muy	feliz	de	que	esté	aquí,	de	su	contacto.	Él
toma	mis	manos	en	las	suyas	tan	llenas	de	cicatrices	y	se	aclara	la	garganta.

—Bueno,	 al	 menos	 todavía	 estamos	 seguros	 —todavía	 seguros,	 me	 repito—.
¿Em?	—Aprieta	mis	manos—.	¿Qué	pasa?

Voy	a	explotar	si	no	se	lo	digo.
—La	semana	pasada	no	llegué	a	las	puertas.
—¿Qué?
—Llegué	después	de	que	cerraran	las	puertas.
Él	suelta	mis	manos.
—¿Cómo	en	la	verde	tierra	del	Altísimo	te	las	arreglaste	para	hacer	eso?
—Perdí	el	tiempo…
—¿Cómo?	—Sus	ojos	se	estrechan.
—Yo…	estaba	recolectando	y	me	puse	a	soñar	despierta	y…	—Pienso	en	aquel

día	en	la	orilla	del	río,	en	él	hablando	de	mis	«elecciones».	Tendré	que	decirle	que	me
fui	 por	 aquel	 camino	 después	 de	 haberle	 dicho	 que	 no	 lo	 haría.	 Digo	 la	 primera
explicación	que	se	me	ocurre—.	Y	me	quedé	dormida	—que	el	Altísimo	me	perdone.

—¿Cómo	lograste	entrar?

www.lectulandia.com	-	Página	89



—Uno	de	los	guardianes	—Tom	espera—.	Juré	no	decirlo…
Él	levanta	las	cejas.	Es	claro	que	no	está	contento	conmigo	ni	con	mi	benefactor

secreto.
—Eso	fue	muy	peligroso	—no	tiene	idea	de	cuánto.
—Lo	sé	—miro	la	canasta	entre	nosotros.	Puedo	sentir	sus	ojos	que	me	examinan.
—¿Lo	sabe	el	hermano	Stockham?
—No.
—Venerado	sea	el	Altísimo.
Debería	 contarle	 de	 la	 propuesta,	 pero	 no	 quiero	 explicar	 todo	 eso	 justo	 ahora.

Solo	quiero	que	me	reconforten	un	poco.	Un	amigo.	Asiento.
—Pero…	Tengo	sueños.	Acerca	del	bosque.	Siento	que	necesito	ir	allá.
—Sueños.
Asiento.
—Y	después	de	ver	a	Jacob	estoy…	asustada.
Tom	sopesa	mis	palabras	por	un	largo	rato.
—No	tienes	que	estarlo	—dice	al	fin.	Espero	a	que	me	diga	que	nadie	tiene	por

qué	enterarse—.	Puedes	parar.
Me	alejo	de	él.
—¿Parar?	—Me	sostiene	la	mirada,	su	boca	apretada.
—No	puedo	controlar	lo	que	sueño,	Tom.
—No	me	refiero	a	los	sueños	—dice	él—.	Me	refiero	a	todo	esto	—inclina	a	un

lado	la	cabeza—.	Creo	que	haces	estas	cosas	a	propósito.
—¿Perdón?
—Lo	haces	con	intención.
Frunzo	el	ceño.
—¿Por	qué	iba	a	tener	la	intención	de	ser	una	impía?
—Porque	 crees	 que	 es	 todo	 lo	 que	puedes	 ser.	Porque	 crees	 que	no	 eres	 buena

para	nada	más.
—Eso	es	absurdo.
—¿Lo	 es?	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 te	 estás	 castigando	 por	 una	 marca	 que	 no

causaste	tú?
—¿Así	como	tú	castigas	tus	manos?
Hay	un	destello	de	dolor	en	los	ojos	color	azul	pradera	de	Tom.	Luego	esos	cielos

se	oscurecen.	Agita	 la	cabeza,	da	media	vuelta	y	sale	del	corral	azotando	la	puerta.
Listo.	Ya	clavé	el	cuchillo	donde	más	le	duele.

Regresa.
Pero	no	puedo	decirlo.	Sus	palabras	me	duelen	demasiado.	Está	equivocado…	No

hago	cosas	impías	por	creer	que	es	lo	único	para	lo	que	sirvo.	¿O	sí?
Sin	 darme	 cuenta,	 sujeto	 la	 canasta	 con	 la	mano	 herida.	Uno	 de	 los	 huevos	 se

tambalea,	cae	y	aterriza	con	un	crujido.	La	yema	amarilla	que	se	derrama	en	el	suelo
del	corral	se	ve	igual	a	los	ojos	desorbitados	de	Jacob.
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Después	de	entregar	los	huevos	en	las	Cocinas,	veo	a	un	grupo	de	muchachas	de
mi	 edad	 en	 una	 esquina	 del	 patio.	 Está	 atardeciendo	 y	 el	 rocío	 se	 asienta	 en	 mis
brazos	descubiertos.	Tendremos	que	encerrarnos	pronto.

—¡Emmeline!	—Macy	me	llama	hacia	el	grupo.
Reconozco	a	 las	muchachas	del	baile:	 son	 trabajadoras	 textiles	del	barrio	oeste,

pero	los	muchachos	me	dan	la	espalda.	Sé	que	dos	son	del	barrio	sur,	de	los	demás	no
puedo	 decir	 nada.	 Seguro	 están	 hablando	 de	 Jacob	 y	 la	 Encrucijada:	 todos	 han
hablado	de	eso	durante	todo	el	día.

Miro	alrededor	buscando	un	modo	de	escapar.
—¡Emmeline!	—insiste	Macy.
Cuando	me	uno	al	grupo	me	doy	cuenta	de	que	uno	de	los	muchachos	del	barrio

sur	es	Kane.
—Este	es	Henri	—dice	Macy	con	toda	intención,	y	me	señala	a	un	muchacho	bien

parecido	que	está	frente	a	mí.	Se	está	arriesgando	a	una	reprimenda	o	algo	peor:	aún
no	tiene	dieciséis	y	ya	está	conversando	con	gente	de	su	edad	de	otros	barrios.	Tal	vez
cree	que	puede	salirse	con	la	suya	solo	porque	su	papá	es	un	concejal.

Yo	 murmuro	 un	 saludo.	 El	 resto	 del	 grupo	 hace	 rápidas	 presentaciones:	 las
muchachas	 de	 los	 textiles	 son	Annabell	 y	Mirabell.	Mala	 suerte	 llamarse	 así.	 Está
Charlie	 Jameson,	 el	 hijo	 del	 hermano	 Jameson.	 Es	 como	 su	 papá:	 petulante,
convencido	 de	 que	 está	 por	 encima	 del	 resto	 de	 nosotros.	 Mis	 ojos	 se	 posan	 por
accidente	en	el	rostro	de	Kane	y	la	esquina	de	su	boca	se	dobla	en	esa	extraña	sonrisa.
Yo	escondo	la	mía.

El	otro	chico	del	barrio	sur,	que	se	presentó	como	Robert,	alza	la	voz.
—¿Entonces	alguien	sabe	qué	fue	lo	que	hizo?
Están	 hablando	 de	 Jacob.	 No	 quiero	 estar	 aquí,	 ni	 siquiera	 quiero	 pensar	 en

esto…
Macy	parece	realmente	contenta	de	estar	informada.
—Ya	 lo	 estaban	 vigilando	 por	 no	 presentarse	 a	 los	 actos	 de	 la	 aldea.	 Robó

algunos	 huevos	 a	 comienzos	 del	 verano.	 Y	 la	 semana	 pasada	 se	 peleó	 con	 otro
esquilador	—está	repitiendo	lo	que	le	dijo	su	papá,	sin	duda,	pero	el	modo	en	que	lo
dice	 me	 pone	 la	 carne	 de	 gallina,	 como	 si	 estuviera	 feliz	 de	 que	 lo	 hubieran
descubierto.	Yo	no	conocí	a	Jacob,	sí,	pero	el	modo	en	que	peleó…—.	¿Y	la	puntilla?
—Hace	 una	 pausa	 para	 generar	 mayor	 expectativa—.	 Se	 aprovechó	 de	 una	 mujer
comprometida	del	barrio	sur	—me	mira	de	reojo.

Mi	cara	se	calienta.
—¿Pero	 lo	 mataron?	 Quiero	 decir,	 ¿antes	 de	 ponerlo	 en	 la	 Encrucijada?	 —

pregunta	Robert.	O	no	sabe	exactamente	lo	de	mi	abuela	o	está	más	interesado	en	los
detalles	terribles,	porque	no	me	mira—.	¿Por	qué	hicieron	eso?

—Tuvieron	 que	 hacerlo	 —dice	 Macy—.	 Estaba	 resistiéndose	 y	 había	 una
multitud	alrededor.	Fue	lo	mejor.

Lo	mejor.	¿Al	Concejo	le	preocupaba	no	poder	controlar	a	la	multitud?
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—Oí	 que	 fue	 espantoso	 —dice	 Annabell	 o	 Mirabell,	 con	 los	 ojos	 demasiado
abiertos.

—Oí	que	fue	escalofriante	—dice	la	otra	-abell,	estremeciéndose.
Charlie	sonríe.
—Yo	oí	que	se	ahogaba	como	un	carnero	sobrealimentado.
—¡Oh!	—La	boca	de	Macy	se	abre.
Jacob	 flota	 delante	 de	 mis	 ojos,	 desgarrando	 su	 garganta,	 lanzando	 ese	 grito

horrible,	ahogado.
—Al	final	debe	haberse	visto	como	un	pollo	amarrado	—la	sonrisa	de	Charlie	se

hace	más	grande.
Sus	 ojos	 saltones	 mientras	 se	 agita	 sobre	 la	 tierra.	 Cierro	 los	 ojos	 por	 un

momento,	tratando	de	borrar	la	imagen.
—¡Malhaya,	Charlie!	—maldice	alguien.	Mis	ojos	se	abren	y	veo	a	Robert	con	el

ceño	fruncido.	Me	pregunto	qué	piensa	Kane	de	esto,	su	cara	no	deja	ver	nada,	está
cerrada.

—¿Qué?	Es	desafortunado,	nada	más	—Charlie	mira	a	su	alrededor,	desafiante,	y
luego	apunta	hacia	mí	con	su	barbilla—.	Macy	escuchó	que	tú	lo	viste,	Emmeline.

—Lo	vi	—asiento	lentamente.
—¿Y?
—¿Y	qué?
—¿Cómo	se	veía	el	esquilador?
—Su	nombre	era	Jacob	—digo.
Las	cejas	de	Kane	se	levantan.
—Bueno,	entonces	¿cómo	se	veía	Jacob?
Los	ojos	asustados,	aquel	horrible	grito	de	desesperación…
—No	soy	quién	para	hablar	de	esas	cosas.
—¿Por	qué?	¿Los	de	tu	clase	se	apoyan	unos	a	otros?
Jacob	desaparece.	Hay	una	pausa	como	si	todo	el	grupo	inhalara	a	la	vez.
—¿Perdón?
—Tu	clase:	los	impíos	—Charlie	sonríe	pero	sus	ojos	muerden.
Levanto	la	barbilla	y	miro	a	los	del	círculo.	Macy	baja	la	vista	y	mete	un	dedo	del

pie	en	la	tierra.	Henri	y	Robert	miran	a	lo	lejos	y	las	dos	Bell	dejan	escapar	una	risita.
Y	entonces	encuentro	la	mirada	de	Kane.	Está	esperando	mi	respuesta.

Miro	a	Charlie.
—No	sé	de	qué	hablas.
—No	parece	que	estés	de	acuerdo	en	que	tu	esquilador	se	merecía	lo	que	le	pasó.

A	lo	mejor	crees	que	tu	abuela	tampoco	lo	merecía	—sus	ojos	se	estrechan	pero	su
boca	sigue	torcida	en	esa	sonrisa	maligna—.	Se	te	ve	la	marca	impía,	Emmeline.

Las	palabras	me	abofetean	igual	que	La	Prise.
—Cállate	el	hocico,	Charlie	—todos	miran	a	Kane,	que	está	de	pie	con	los	brazos

cruzados.	Está	mirando	a	Charlie	con	aspecto	calmado,	pero	su	cara	está	oscurecida.
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Las	muchachas	retroceden.
—¿Qué	dijiste?
—Cállate.	El.	Hocico	—la	voz	de	Kane	es	baja	pero	hay	un	río	de	violencia	en

ella—.	¿Te	lo	tengo	que	decir	de	otro	modo?
La	 sonrisa	 de	 Charlie	 vacila.	 Mira	 al	 grupo	 a	 su	 alrededor.	 Nadie	 sostiene	 la

mirada	de	nadie.
—¿Qué	pasa	si	digo	que	sí?
Kane	inclina	a	un	lado	la	cabeza.
—¿Lo	estás	diciendo?
Nadie	habla.
Charlie	ladra	una	risa	forzada.
—Tranquilo.	Solo	le	estoy	haciendo	una	broma	a	Emmeline.
Los	ojos	de	Kane	no	dejan	el	rostro	de	Charlie.
—No	hay	que	ser	tan	delicados	—Charlie	mira	a	Henri,	pero	este	mira	el	suelo.

De	hecho,	el	suelo	se	ha	vuelto	muy	interesante	para	la	mayor	parte	del	grupo.
Kane	no	baja	la	mirada,	no	se	mueve.
Charlie	resopla	otra	vez,	da	media	vuelta	y	se	marcha.
Hay	otro	silencio	y	entonces	Anna	o	Mirabell	habla.
—Mejor	nos	vamos	a	casa.
Robert	 hace	 una	 declaración	 similar	 y	 los	 tres	 se	 desvanecen.	 En	 unos	 pocos

segundos	 solo	 quedamos	 Henri,	 Macy,	 Kane	 y	 yo.	 Los	 brazos	 de	 Kane	 siguen
cruzados	pero	su	pose	se	ha	suavizado;	ya	no	parece	estar	lleno	de	ira.

Henri	 y	 Macy	 están	 remoloneando…	 es	 obvio	 que	 esperan	 quedarse	 solos	 un
momento.	La	vergüenza	brilla	en	mi	pecho.	Y	algo	más	también,	algo	por	Kane…

No	quiero	deberle	nada	y	no	quiero	su	piedad.
Pero	cuando	lo	miro,	esas	preocupaciones	desaparecen.	Su	boca	está	torcida	otra

vez	 de	 ese	 modo	 raro,	 como	 si	 compartiéramos	 una	 broma	 secreta.	 Como	 si	 esa
broma	fuera	Charlie.	Poso	los	brazos	sobre	mi	cintura	y	asiento	hacia	el	suelo,	pero
mientras	 me	 doy	 vuelta	 para	 irme,	 no	 puedo	 evitar	 que	 mi	 boca	 haga	 eco	 de	 su
sonrisa.

—La	Afirmación	es	en	menos	de	dos	semanas,	Em	—dice	papá.
Yo	avivo	el	fuego.
—Lo	sé.
—¿Has	pensado	en	la	propuesta?
Asiento	con	la	vista	fija	en	las	llamas.
—¿Y?
Me	doy	vuelta	para	mirarlo.	No	hablamos	del	esquilador	impío.	Ni	siquiera	sabe

que	 lo	 vi.	 Creo	 que	 prefiere	 pensar	 en	 lo	 que	 le	 da	 esperanzas,	 y	 lo	 que	 le	 da
esperanzas	en	estos	días	es	la	propuesta	del	hermano	Stockham.

Está	sentado	frente	a	 la	mesa	y	sus	ojos	son	cautos.	Con	su	cabello	enredado	y
erizado	para	acá	y	para	allá,	parece	una	lechuza	desaliñada.
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Recuerdo	otra	ocasión	en	que	me	miró	así:	como	rogando	que	entendiera	lo	que
quería	decir.	Fue	el	día	en	que	mi	pie	fue	aplastado.	Me	visitó	en	la	Casa	de	Sanación
y	 trató	 de	 explicarme	 de	 qué	 me	 acusaba	 la	 chica	 del	 barrio	 este	 que	 me	 había
empujado.	Yo	me	quedé	sentada	allí,	 con	mi	pie	 sumergido	en	un	baño	de	hierbas,
mirando	a	mi	padre	tropezar	con	las	palabras,	mirándolo	decirme	que	mi	madre	había
sido	impía	por	algo	que	no	logré	entender	en	aquel	momento.

Pero	cuando	 le	pregunté	cómo	él	y	mamá	habían	 terminado	comprometiéndose,
sus	 ojos	 se	 ensancharon	 al	 recordar.	 Dijo	 que	 la	 había	 elegido	 por	 su	 sonrisa,	 sin
importar	lo	que	pensaran	los	demás.	Dijo	que	mamá	era	amable	y	valiente,	que	supo
que	 sería	 la	 elección	 correcta.	 Se	 veía	 tan	 esperanzado	 cuando	me	 lo	 contó.	No	 lo
había	visto	así	hasta	el	día	de	hoy.

Él	siguió	a	su	corazón	al	elegir	a	mamá.	Un	destello	de	esperanza	se	aviva	en	mi
pecho.

—Papá,	sé	que	sería	realmente	bueno	para	nosotros.	Pero…	—Trago	saliva—	no
estoy	segura.

Hay	una	larga	pausa.	El	fuego	crepita	en	la	chimenea.	Me	vuelvo	a	mirarlo,	me
obligo	 a	 sostener	 su	 mirada	 y	 veo	 lo	 equivocada	 que	 estoy.	 En	 sus	 ojos	 hay	 una
desesperación	tan	profunda	que	me	ahoga.

—¿Pero	por	qué,	Em?
Jacob	aparece	en	mi	mente.	Los	ojos	del	hermano	Stockham.	Te	necesito.
Tropiezo	al	hablar.
—No…,	 no	 estoy	 segura.	 Siento	 que…	 que	 hay	 otras	 cosas	 que	 podrían	 ser

buenas	para	nosotros.
—¿Cómo	qué?	—Él	mira	mi	pie	malo.
Trato	de	enderezarme.	¿Qué	le	puedo	decir?	¿Qué	va	a	escuchar?
—A	veces	es	difícil	ver	lo	que	es	mejor,	mi	niña	—él	me	mira	de	frente.
Me	advierte	que	entienda	lo	que	quiere	decir.
Y	de	 inmediato	puedo	ver	 lo	que	papá	cree	que	es	mejor.	Puedo	ver	que	desea

tanto	que	mi	marca	impía	desaparezca,	que	preferiría	comprometerme	con	un	hombre
que	no	quiero.	Es	claro	en	su	rostro.

—Hablaremos	de	nuevo,	¿de	acuerdo?
Asiento.	Es	infantil	sentirme	traicionada.	Papá	no	sabe	lo	que	pienso	desde	hace

años.	Aun	 así,	 debo	haber	 tenido	 la	 esperanza	de	 que	me	 entendiera	 porque	puedo
sentir	cómo	una	parte	de	mi	corazón	secreto	—la	parte	que	mantiene	mis	memorias
infantiles	de	un	papá	que	bailaba	conmigo	en	la	cocina—	está	muriendo	una	muerte
helada,	lenta.

Se	siente	como	si	los	vientos	de	La	Prise	aullaran	dentro	de	mi	pecho.

www.lectulandia.com	-	Página	94



E

14

n	la	mañana,	el	agua	del	cubo	me	corta	como	si	fuera	un	hacha.	La	Prise	pesa
en	el	viento.	Sufro	las	tareas	matutinas	mientras	la	voz	de	Charlie	resuena	en
mis	oídos.

Se	te	ve	la	marca	impía,	Emmeline.
La	vergüenza	se	mezcla	con	ira	en	mi	estómago.	Tom	se	equivoca	al	decir	que	la

marca	que	me	heredó	mi	 abuela	me	 importa	más	 a	mí	 que	 a	 otros.	Se	 equivoca	 al
decir	que	me	preocupo	demasiado	de	que	el	Concejo	me	vigile.

Pienso	en	el	hermano	Stockham	vigilándome	durante	años.
Y	 ahí	 está.	 El	 modo	 de	 salir	 de	 todo	 esto.	 Comprometerme	 con	 el	 hermano

Stockham	es	la	única	cosa	que	cambiará	el	modo	en	que	la	gente	me	ve.
Pongo	el	pensamiento	en	una	caja	y	lo	entierro	en	mi	mente,	muy	profundo.
Me	enfoco	con	cuidado	en	 las	 instrucciones	de	hoy	de	 sœur	Manon	 para	 hacer

medicinas.	No	puedo	permitirme	pensar	en	mucho	más.
Estoy	 limpiando	 el	 tapete	 de	 la	 chimenea	 en	 nuestras	 habitaciones	 antes	 del

tiempo	libre	cuando	la	hermana	Ann	aparece,	con	Edith	detrás.
—Estos	 paquetes	 de	 salvia	 van	 para	 las	 Cocinas	 —su	 cara	 flaca	 se	 ve	 más

cansada	de	lo	usual.	Ofrece	algunas	instrucciones	sobre	dónde	y	a	quién	entregar	los
paquetes	y	los	deja	en	el	suelo.	Luego	vuelve	al	interior.

Edith	se	queda,	con	sus	ojos	azules	y	redondos	mirándome.
—¿Qué	quieres,	ratoncito?
Ella	pone	un	dedo	en	el	borde	de	su	boca	y	sonríe.	Sonrío	también.
—¡Anda!	—le	digo,	y	señalo	a	su	mamá	que	se	aleja.
En	mi	camino	encuentro	a	un	mensajero	que	también	va	hacia	las	Cocinas.
Adentro,	 grandes	 cubas	 puestas	 en	 las	 mesas	 esperan	 a	 ser	 calentadas	 o

especiadas.	Hay	tres	hornos	de	barro	y,	a	juzgar	por	el	tremendo	calor,	los	tres	están
llenos	 de	 leña.	 La	 hermana	 Lucy,	 sola,	 mezcla	 algo	 en	 la	 mesa	 central	 de
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preparaciones.	Sus	trabajadores	deben	estar	en	los	graneros.	El	mensajero	llega	hasta
ella	con	su	mensaje.

Me	 abro	 paso	 hasta	 los	 atados	 de	 raíces	 puestas	 a	 secar	 que	 están	 cerca	 de	 la
pared	del	fondo,	donde	alguien	espera	afuera	del	túnel	de	los	Almacenes.

Es	Kane,	recargado	contra	la	pared,	relajado	y	sonriente.	Como	si	me	esperara.	Se
empuja	para	alejarse	de	la	pared	cuando	yo	me	acerco.

—Salvia	—le	digo,	y	echo	un	paquete	a	sus	pies.
—Gracias.	Estaba	esperando	—asiente.
Dejo	caer	el	segundo	paquete.
—Pero	estaba	esperando	al	mensajero	usual.	Esto	es	una	buena	sorpresa,	Matthew

no	es	muy	bien	parecido.
Me	muerdo	el	labio	para	contener	una	sonrisa.
—¿Necesitas	 ayuda	 para	 llevarlos	 a	 los	 almacenes?	—¡Malhaya!,	 claro	 que	 no

necesita	ayuda.
—Puede	esperar.	Estoy	en	mi	tiempo	libre	ahora	—se	recarga	de	nuevo	contra	el

muro—.	¿Y	tú?
—¡Emmeline!	 ¡Kane!	—La	 hermana	 Lucy	 llama	 desde	 el	 centro	 de	 la	 cocina.

Tiene	el	delantal	y	 los	brazos	cubiertos	de	harina	gruesa	y	grumosa.	Hace	un	gesto
para	 señalar	 el	 gran	 bol	 que	 está	 delante	 de	 ella—.	 Estos	 pasteles	 de	 cumpleaños
deben	estar	cocinados	para	el	mediodía	—se	limpia	las	manos	en	el	delantal	y	señala
ahora	al	mensajero	a	su	lado—.	Hay	un	problema	con	el	curado	y	necesito	ocuparme
de	eso.	Ustedes	pueden	hacer	esta	tarea:	entre	los	dos	la	harán	más	rápido.	Mezclen
bien.	Las	fresas	están	ahí	—señala	un	plato	de	barro—.	No	desperdicien	nada.

Y	se	va	deprisa.
Me	quito	el	manto	y	camino	hasta	el	lavamanos.
Kane	llega	hasta	mí	arremangándose	la	camisa.	Mientras	yo	seco	mis	manos	él	se

lava,	y	yo	aparto	la	vista.	¿Por	qué	me	inquietan	sus	manos	y	sus	antebrazos?	Lo	he
visto	sin	camisa…

Cierro	los	ojos	y	saco	el	pensamiento	de	mi	mente.
Tomamos	nuestros	lugares	ante	la	mesa	de	preparación.	La	masa	me	mira	desde

el	bol,	blanda	y	sin	vida.	Odio	hacer	panadería.	Rocío	la	superficie	de	la	mesa	con	un
poco	de	harina.

—No	es	exactamente	lo	que	tenía	pensado	para	mi	tiempo	libre	—comenta.	Me
mira	dar	vueltas	a	la	masa	espesa	con	una	cuchara	de	madera.

—Y	que	lo	digas.
—¿Qué	ibas	a	hacer?
Me	encojo	de	hombros	y	vierto	la	masa	sobre	la	mesa.
—Yo	iba	a	jugar	pelota	—me	dice.
—Estoy	segura	de	que	sí	—arrojo	más	harina	en	la	masa.
—Pensé	que	querrías	unirte.
Me	viene	el	recuerdo	del	otro	día	en	la	ribera	del	río.
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—Pásame	las	fresas	—le	digo	mirando	el	plato	frente	a	él.
Me	las	pasa	despacio.	Puedo	sentir	sus	ojos	sobre	mí.
—Entonces…	¿no?
—¿Por	qué	preguntas?	—le	digo	con	brusquedad,	con	los	ojos	puestos	en	la	mesa

—.	Es	decir,	ya	sé	que	no	soy	una	muchacha	normal…	—Trago	saliva	y	levanto	el
trozo	de	masa	para	partirlo	en	dos.	Empujo	una	parte	hacia	Kane	y	golpeo	con	fuerza
la	mía.

—Eso	seguro	—dice	él—.	Nunca	he	conocido	a	nadie	como	tú.
Golpeo.
—Considérate	afortunado.
—¿Por	qué?
Vuelvo	a	golpear.
—Menos	riesgo	de	que	te	toque	estar	en	medio	cuando	llegue	el	castigo.
Quiero	que	me	diga	que	fue	tras	de	mí	y	de	Edith	la	noche	de	la	cosecha.
El	que	me	ayudara	ayer	movió	algo	en	mi	interior	y	quiero	que	sea	verdad.
Me	arriesgo	a	mirarlo.	Frunce	el	entrecejo	como	si	no	entendiera.	El	silencio	se

alarga	entre	nosotros.	Entonces	sus	cejas	se	levantan.
—Ah,	las	Pláticas	de	Virtud	—dice	él,	entendiendo	mal—.	Esa	primera	noche	que

hablamos.
—¿Qué	hay	con	ella?
—Piensas	 que	 estaba	horrorizado.	Por	 tus	 infracciones	—bueno,	 eso	 es	 verdad.

Esa	conversación	todavía	me	avergüenza	cuando	la	recuerdo.	Mantengo	la	vista	en	la
masa—.	¿Por	eso	eres	tan	enojona	conmigo?

—¿Qué?
—Enojona.
—¡No	lo	soy!	—Pero	cuando	las	palabras	salen	de	mi	boca	noto	lo	enojadas	que

suenan.	Trago	saliva	y	vuelvo	a	concentrarme	en	la	masa.
—Mira,	lo	que	dije	esa	noche…	salió	todo	mal	—dice.
—¿Qué	parte?
—Después	 de	 que	 el	 hermano	Stockham	 te	 dijo	 que	 fueras	 a	 la	Guardia.	 Sonó

como	si	estuviera	enojado.	Contigo	—está	tratando	de	hacer	que	lo	mire.
—Me	estaban	castigando	por	actos	impíos	—sigo	amasando,	nerviosa.
—Sí	—cambia	de	posición	y	se	queda	callado	otra	vez—.	Es	solo	que…
A	veces	he	pensado	en	 escaparme	de	 esas	 cosas,	 las	 acciones	de	gracias	por	 la

vida	de	un	hermano,	cosas	así…	Y	nunca	he	tenido	el	valor.
Mi	corazón	da	un	salto	y	dejo	de	amasar.	Kane	vuelve	la	atención	a	su	porción	de

masa	y	agrega	la	mitad	de	las	fresas.
Trato	 de	 no	 ver	 sus	 brazos	mientras	 amasa.	 Pongo	 el	 resto	 de	 las	 fresas	 en	mi

porción	y	vuelvo	a	amasar.	Luego	tomo	el	rodillo	y	empiezo	a	aplanar.	Un	gran	trozo
de	masa	se	desprende	del	resto	y	debo	empujarlo	de	regreso	a	su	sitio.

—¿Ya	habías	hecho	pastel	de	cumpleaños?	—pregunta	Kane.	Da	la	impresión	de
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estar	divertido.
Siento	que	el	calor	sube	en	mis	mejillas.
—No,	a	las	Cocinas	vengo	en	general	a	hacer	entregas.
—Bueno,	mira	—pone	sus	manos	sobre	el	rodillo,	encima	de	las	mías.
Mueve	nuestras	manos	y	aplana	 la	masa.	Le	da	 la	 forma	de	un	círculo	en	unos

pocos	pases.
Estamos	hombro	con	hombro	y	el	calor	de	su	cuerpo	me	quema	el	costado.	Sus

manos	 ásperas	 calientan	 las	mías.	Mantengo	 la	 vista	 baja.	Estoy	 segura	 de	 que	me
pondré	roja	hasta	los	pies	si	nuestros	ojos	se	encuentran.

No	puedo	entender	cómo	sabe	hacer	esta	tarea.	Parece	muy	distinta	de	las	cosas
en	las	que	él	querría	ser	bueno.

Sus	manos	se	detienen	un	momento.
—Listo.
Cuando	 se	 endereza	 y	 se	 aparta,	 ya	 extraño	 su	 contacto.	 Lo	miro	 preparar	 del

mismo	modo	su	porción	de	masa.	Entonces	va	hasta	un	horno	y	abre	sus	puertas	de
par	en	par.	El	fuego	nos	ruge	desde	el	interior.	Saca	una	larga	pala	de	madera	debajo
de	la	mesa	de	preparación,	se	aclara	la	garganta	y	pregunta:

—Entonces,	¿qué	tal	es	recolectar	para	sœur	Manon?
Estoy	sin	aliento	y	tardo	un	poco	en	contestar.
—Bien	—encojo	los	hombros	como	si	me	sintiera	cómoda,	que	no	es	como	me

siento—.	Ella	tiene	muchos	libros	viejos	de	cosas	interesantes.
—¿Qué	cosas?
—Plantas,	animales,	cosas	así.	Desearía	saber	leerlos	—otra	vez	siento	el	calor	en

mis	mejillas.	No	me	avergüenza	no	saber	leer,	no	muchos	saben	hacerlo,	pero	admitir
que	 me	 gustaría	 se	 siente	 como	 si	 descubriera	 ante	 él	 una	 parte	 de	 mi	 corazón
secreto.

—¿Podrías	 enseñarme	 los	 libros	 algún	 día?	—Mete	 la	 pala	 debajo	 de	 la	masa,
más	concentrado	de	lo	que	debería.	La	levanta.

—¿Por	qué?
Kane	mete	la	pala	en	el	horno	y	la	sacude	para	que	la	masa	quede	sobre	la	piedra.
—Porque…	ya	leí	todos	los	de	mi	mamá.
Kane	 sabe	 leer.	 Se	 voltea	 hacia	 mí	 pero	 no	 me	 mira.	 ¿Está	 incómodo?	 Me

apresuro	a	hablar.
—¡Claro!	Es	 decir,	 sí,	 seguro…	Un	día	 en	 el	 tiempo	 libre,	 o	 cuando	 tengas	 un

momento,	o…
Deja	de	parlotear.
Él	deja	la	pala	en	la	mesa	y	sonríe.
—Eso	es	bueno	de	tu	parte,	Em.
—¿Cómo	aprendiste?
—Mi	mamá	me	enseñó	durante	La	Prise.	Dice	que	es	bueno	saber.
Papá	no	sabe	leer.	¿Mamá	sabría?	Me	pregunto	si	me	hubiera	enseñado.
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—Y	yo	pienso	que	es	bueno.	Leer	siempre	me	hace	pensar.
—¿Pensar	 en	 qué?	 —pregunto	 yo,	 un	 poco	 ansiosa.	 La	 pequeña	 chispa	 de

esperanza	de	que	Kane	sea	un	curioso,	como	yo,	está	brillando	con	fuerza.
—Modos	de	entender	cosas.
—¿Qué	cosas?
¡Deja	de	hacer	preguntas!
Él	se	encoge	de	hombros.
—Lo	que	sucede	en	la	aldea.	A	veces	pienso	que	debe	haber	una	mejor	manera	de

cazar	 las	 manadas	 de	 bisontes.	 Quizá	 si	 me	 permitieran	 unirme	 a	 la	 caza	 podría
encontrarla.

—Te	he	visto	practicar	el	lanzamiento	de	cuchillos.	¿Te	refieres	a	eso?
—Eso	 es	 solo	 algo	 en	 lo	 que	 intento	 ser	 bueno	—dice—.	 Pero…	 simplemente

algunas	veces	me	hago	preguntas	sobre	ciertas	cosas,	sobre	si	podrían	ser	diferentes.
¿Tú	has	pensado	eso	alguna	vez?

—Todo	el	tiempo	—pienso	en	el	bosque,	en	cuántas	esperanzas	tenía	puestas	en
aquel	sendero.

—¿Por	eso	siempre	estás	pensando	en	algo?
—¿Perdón?
—Cuando	 te	 veo	 haciendo	 labores,	 o	 estás	 pensando	 mucho	 con	 la	 cabeza

agachada	o	estás	mirando	más	allá	de	la	zona	segura,	como	si	observaras	algo	que	los
demás	no	podemos	ver.

Tengo	que	cerrar	los	ojos	un	momento	para	resistirme	al	vértigo.
—¿Tienes	algún	gran	deseo	para	tu	futuro?
Mis	ojos	se	abren.	Levanto	la	cabeza.	Él	no	sabe	de	la	propuesta.	¿Cómo	podría?

No	se	dará	a	conocer	antes	de	la	Afirmación.
Está	esperando	una	respuesta.
—No	estar	en	el	barrio	este	para	siempre	—digo—.	Salir.
—¿Ah,	sí?	—se	vuelve	a	reír—.	Bueno,	llévame	contigo	cuando	te	vayas.
El	 calor	 trepa	 por	mi	 pecho	 y	 hasta	mis	mejillas,	 una	 vez	más.	 Su	 cara	 es	 tan

abierta,	 tan	 tentadora,	 como	si	me	pidiera	que	 le	mostrara	 todos	mis	pensamientos.
Mi	conversación	con	Tom	acerca	de	mi	marca	regresa	a	mi	memoria:	la	parte	de	que
la	gente	me	vea	como	soy.	Hay	otros.	De	pronto	quiero	 contárselo	 a	 alguien	—no,
quiero	contárselo	a	él—	y	las	palabras	salen:

—Ya	he	estado	afuera.
—Ah,	sí	—vuelve	a	tomar	la	pala	y	va	hacia	el	horno—,	recolectando,	en	la	zona

segura.
—No.	Quiero	decir,	más	allá.
Se	detiene	y	da	media	vuelta.	El	horno	arroja	un	resplandor	anaranjado	detrás	de

él	que	no	me	deja	ver	su	cara	con	claridad.	Apenas	distingo	el	blanco	de	sus	ojos.
—¿Dónde?	—pregunta.
—La	Encrucijada.
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Sus	ojos	se	abren.	El	aire	se	espesa.	Bajo	la	mirada	y	surco	con	el	dedo	los	restos
de	harina.	No	sé	qué	esperaba	que	me	dijera,	pero	ya	no	estoy	tan	segura	de	que	haya
sido	 una	 buena	 idea	 confesar	 tanto.	 Trato	 de	 no	 apoyarme	 en	 mi	 pie,	 de	 estar
tranquila	sin	el	dolor.

—¿Por	qué?	—Él	respira	tan	suavemente	que	apenas	lo	escucho	por	encima	del
rugido	del	horno.	Y	está	de	pie	muy	quieto.

—No	sé	por	qué	—tartamudeo—.	Fue	un	accidente,	algo	así.	Perdí	la	noción	del
tiempo	y	empezó	a	anochecer…

—¿Anochecer?	—Aunque	parecía	imposible,	sus	ojos	se	agrandan	todavía	más.
—Es	decir,	vi	la	bandera	y	supe	que	no	debía	estar	allí,	es	solo	que…	—Sacudo	la

cabeza—	necesitaba	ver.
—Em,	eso	fue…	—Comienza,	pero	lo	interrumpo.
—¡Por	 favor,	 no	 le	 digas	 al	 Concejo!	 No	 debí	 hacerlo,	 lo	 sé.	 ¡Pero	 no	 tengo

deseos	de	morir!	—hablo	acaloradamente—.	Sé	que	piensas	que	fue	tonto.
—No	—él	toma	aire,	como	si	le	faltara.	Sus	ojos	están	alerta,	pero	hay	algo	suave

en	su	mirada—.	No	iba	a	decir	«tonto»…
Lo	que	 fuera	 que	 iba	 a	 decir	 se	 interrumpe	 cuando	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 entra	 la

hermana	Lucy.
—Gracias,	Kane,	Emmeline.	Ya	pueden	irse.
Me	apresuro	a	recoger	mi	manto.
—¡Em!	—dice	Kane	mientras	camino	hacia	 la	puerta	de	 las	Cocinas	y	hacia	el

patio—.	¡Espera!
Empiezo	a	darme	vuelta,	pero	me	detengo.
Tres	concejales	se	acercan	caminando	junto	a	la	pared	de	las	Cocinas.
Kane	 sigue	mi	 mirada,	 luego	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 asiente.	Mueve	 la	 boca	 en

silencio	para	decir	vete.	Luego	va	directo	hacia	ellos.
—Hermanos	—les	dice,	como	si	 tuviera	asuntos	que	 tratar	con	ellos.	No	puedo

imaginar	 qué	 va	 a	 inventarles,	 pero	 es	 claro	 que	 está	 intentando	 darme	 tiempo	 de
escapar.	Mi	corazón	secreto	se	hace	más	grande.

Doy	vuelta	y	desaparezco.
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o	veo	a	Kane	al	 siguiente	día,	ni	 al	 siguiente.	Parece	que	nuestras	 labores
están	 en	 conflicto	 de	 pronto,	 porque	 en	 esos	 dos	 días	 me	 mandan	 varias
veces	 a	 las	Cocinas	 y	 a	 las	Bodegas,	 pero	 cada	que	voy	—con	mariposas

revoloteando	en	el	estómago—	me	encuentro	a	todo	el	mundo	menos	a	él.
Lo	 veo	 de	 lejos	 en	 las	 Pláticas	 de	Virtud,	 pero	 algo	me	dice	 que	 hablar	 con	 él

delante	del	hermano	Stockham	es	una	mala	idea.	Y	lo	que	sea	que	haya	dicho	el	otro
día	al	Concejo	debe	haberles	gustado,	porque	ahora	están	siempre	cerca	de	él.

No	puedo	quitarme	de	la	cabeza	el	otro	día…	sus	últimas	palabras.	No	iba	a	decir
«tonto»	.	Y	su	cara	cuando	le	conté	de	mi	ida	a	la	Encrucijada:	la	he	visto	antes.	En
Tom.	La	parte	 curiosa	de	Tom,	 la	que	 le	permitiría	 hacerse	preguntas	 si	 no	 tuviera
tanto	miedo.	Eso	se	vio	claro	como	el	día	en	los	ojos	de	Kane.	Él	no	tiene	miedo	de
seguirme.

La	 idea	 de	 comprometerme	 con	 el	 hermano	 Stockham	 ahora	 es	 simplemente
imposible.	Pienso	en	él	en	el	bosque	aquel	día.	¿Qué	tal	que	hubiera	estado	haciendo
algo	contrario	a	sus	virtudes?	En	ese	caso	no	se	esperaría	que	me	comprometiera	con
él…

No	puedo	quitarme	la	idea	de	la	cabeza.	Le	doy	vueltas	y	vueltas.
Necesito	 volver,	 solo	 que	 esta	 vez	 debo	 hacerlo	 sin	 perderme	 y	 acabar	 en	 la

Encrucijada.
En	mis	 sueños	de	esa	noche,	estoy	 trepando	esa	colina	cubierta	de	abetos	y	 los

árboles	están	llenos	de	hilos	de	colores	brillantes.	La	voz	de	la	muchacha	me	llama,
insistiendo	en	que	siga	adelante.	En	una	mano	tengo	un	pequeño	libro	con	pastas	de
cuero	resquebrajado,	que	se	cae	a	pedazos.	En	la	otra,	el	anillo	de	mi	abuela	brilla	en
mi	dedo.	Hay	una	luz	que	viene	del	otro	lado	de	la	colina.	Si	tan	solo	pudiera	alcanzar
la	cima…

Despierto	y	ha	caído	una	helada.
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Cuando	voy	a	que	me	mande	a	 recolectar,	sœur	Manon	me	dice	que	ya	no	hay
nada	 que	 recolectar,	 que	 regrese	 al	 día	 siguiente	 para	 aprender	 a	 hacer	 nuevas
cataplasmas.	 Significa	 que	 tengo	 todo	 el	 día	 para	 mí,	 y	 todos	 los	 demás	 están
ocupados	en	otras	labores.

Es	una	señal.	Tiene	que	serlo.	Mis	sueños	me	han	dado	una	forma	de	explorar	los
bosques	sin	perderme.	Tengo	que	irme.

De	regreso	en	las	habitaciones,	espero	a	que	la	mamá	de	Tom	se	haya	ido	a	 los
graneros	y	entro	en	la	sala	común	que	está	al	 lado	de	la	cocina.	Saco	su	canasta	de
tela	 de	 su	 sitio	 en	 la	 repisa	 y	 escarbo	 entre	 las	 hebras	 de	 lana.	 Ella	 las	 ha	 estado
guardando	 para	 hacerle	 a	 Tom	 una	 nueva	 ceinture	 fléchée,	 pero	 todavía	 le	 falta
mucho.	No	se	pondrá	a	trabajar	en	esto	por	un	tiempo	y	de	seguro	no	se	dará	cuenta
de	que	algunas	de	las	hebras	más	brillantes	se	ausenten	por	un	día.

—¿Qué	hay,	Em?
Doy	un	salto.	Edith	está	de	pie	en	la	sala	común.	Sus	dedos	retuercen	un	rizo	de

su	cabello	rubio.	Pongo	las	manos	tras	mi	espalda,	escondiendo	los	hilos	de	su	mirada
curiosa.

—¿Qué	 haces	 aquí,	 ratoncito?	 ¿Quién	 te	 está	 cuidando?	 Me	 alejo	 de	 ella,
caminando	hacia	atrás,	hacia	la	puerta	de	nuestra	cocina.

—Yo	—Tom	aparece	en	la	puerta	que	une	sus	habitaciones	con	la	sala	común.	Me
mira	 con	 cautela.	 No	 hemos	 estado	 juntos	 en	 ninguna	 labor	 desde	 aquel	 día	 en	 el
gallinero.

—Buenos	días	—mantengo	escondidas	las	manos.
—Buenos	días	—él	duda	y	desvía	la	mirada.	Entonces	sus	hombros	se	relajan—.

Quería…	disculparme	por	el	otro	día.	No	debí	haber	dicho	esas	cosas	—me	ofrece	la
paz	como	disculpa.

Siento	un	gran	alivio.
—Yo	 tampoco	—le	 digo	 deprisa.	 Pero	 no	 puedo	mover	 la	mano	 para	 ofrecerle

también	la	paz:	no	con	los	hilos	todavía	en	ella.
Él	sonríe,	inseguro.
—¿Adónde	vas?
Mi	 corazón	 se	 hunde,	 tengo	 que	 mentirle.	 Otra	 vez.	 No	 puedo	 apartarlo	 para

decirle	la	verdad	sin	que	nos	oiga	Edith.	Él	se	preocupa	por	mí,	pero	echarle	encima
mis	secretos	no	nos	hace	bien	a	ninguno	de	los	dos,	eso	quedó	claro	el	otro	día.

—A	hacer	algo	para	sœur	Manon.
—¿Voy?	—Edith	da	un	paso	hacia	mí.
—Creo	que	no,	ratona	—mis	dedos	buscan	el	cerrojo	de	la	puerta	tras	de	mí.
—¿Vienes	 acá	 cuando	 regreses?	 Encontré	 un	 poco	 de	menta	 tardía.	 Podríamos

hacer	té	—dice	Tom.
—Trataré	—digo,	y	sus	ojos	se	opacan.	¡Malhaya!	Quiero	decir	que	sí	pero	no	sé

cuánto	tiempo	estaré	afuera	en	el	bosque.
Tom	se	adelanta	y	toma	la	mano	de	Edith.
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—Vamos,	Edith	—tira	de	ella	y	desaparece	en	sus	habitaciones.
En	 mi	 cuarto,	 me	 pongo	 mis	 calcetines	 de	 algodón	 y	 mis	 mocasines	 y	 me

envuelvo	 en	 un	 manto	 de	 invierno.	 Me	 trago	 un	 espasmo	 de	 culpa.	 Quiero
disculparme	bien	con	Tom.	Quiero	que	haga	té	y	hablemos	de	nada,	como	antes.

Pero	ir	a	la	arboleda	no	puede	esperar.
Con	la	esperanza	de	que	parezca	que	voy	a	algún	encargo,	salgo	por	las	puertas

del	oeste.	En	el	extremo	sur	del	fuerte,	unos	pocos	recolectores	recogen	los	últimos
calabacines	del	jardín.	Fuera	de	los	muros	algunas	mujeres	limpian	pieles	y	tapetes.
El	viento	silba	por	la	zona	segura,	es	frío,	pero	no	lo	bastante	para	ser	mortal.	Todavía
no.

Hay	 un	 aroma	muerto	 en	 el	 aire	 sobre	 los	matorrales.	 Avanzo	más	 allá	 de	 los
zarzales,	 donde	 el	 bosque	 da	 paso	 a	 les	 trembles.	Hojas	 caídas	 yacen	 en	montones
húmedos	 alrededor	 de	 sus	 troncos.	 Menos	 hojas	 significan	 menos	 refugios	 para
esconderse,	pero	de	algún	modo	las	filas	y	filas	de	álamos	que	se	deshojan	se	ven	aún
más	escurridizas.

Todo	se	ve	igual:	sentenciado,	sin	vida.
En	una	semana	más	estos	bosques	estarán	cubiertos	de	blanco,	como	señal	de	La

Prise	y	de	todo	lo	que	viene	después.
Voy	hasta	el	barranco	y	subo	 tan	silenciosamente	como	puedo.	Mi	piel	 se	eriza

cuando	llego	a	la	arboleda	y	la	atravieso.	Camino	algunos	pasos	por	el	camino	de	la
Encrucijada,	 pero	 cuando	 llego	 al	 lugar	 en	 el	 que	 vi	 al	 hermano	 Stockham	 me
detengo	y	cierro	los	ojos	un	minuto.	Él	se	alejó	caminando	al…	noroeste.	Busco	en
mi	bolsa,	saco	algunos	 trozos	de	hilo	brillante	y	 los	amarro	a	 la	 rama	más	cercana.
Entonces	me	dirijo	al	noroeste,	despacio.

Para	ser	una	extensión	de	bosque	muerto,	se	siente	muy	vivo.	Procuro	mirar	hacia
atrás	cada	cierto	tiempo,	así	que	sigo	avanzando	con	lentitud.

Más	o	menos	cada	cuarenta	pasos	ato	un	hilo	a	la	rama	de	un	árbol.	He	caminado
por	unos	cinco	minutos	cuando	llego	a	una	colina	cubierta	de	árboles.

Mi	corazón	se	acelera.	Es	la	colina	de	mis	sueños.
Me	detengo	y	escucho	atentamente.
Silencio.
Estoy	dando	un	paso	adelante	cuando	algo	salta	del	arbusto	a	mi	derecha.
Yo	 salto	 hacia	 atrás	 con	 el	 cuerpo	 sacudido	 por	 el	 pánico.	 Entonces	 veo	 al

urogallo.	Aletea,	alejándose	por	el	bosque	en	un	hermoso	caos	de	plumas.
Tonta.
Respiro	hondo	y	trato	de	calmar	lo	que	corre	por	mi	pecho.
Me	obligo	a	avanzar,	subo	por	entre	los	abetos	y	trato	de	llegar	a	la	cima.
Me	siento	como	el	otro	día,	cuando	encontré	la	bandera	en	la	Encrucijada:	como

si	fuera	a	ver	algo	que	necesito	ver.	Acelero,	ansiosa.
Pero	 cuando	 llego	 a	 la	 cima,	 lo	 que	 veo	 abajo	 me	 para	 en	 seco.	 La	 colina

desciende,	los	árboles	van	raleando	y	dan	lugar	a	arbustos	bajos	en	una	hondonada.

www.lectulandia.com	-	Página	103



En	el	centro	de	la	hondonada	está	una	cabaña.
No	 una	 cabaña	 en	 ruinas	 como	 otras	 alrededor	 del	 fuerte,	 no	 una	 confusión

abandonada	de	musgo	y	viejos	troncos	podridos	que	se	hunden	de	vuelta	en	la	tierra.
No.	Estas	paredes	de	troncos	están	limpias	de	musgo,	ensambladas	a	la	perfección.	El
techo	de	paja	está	intacto.	Es	una	auténtica	cabaña.

Me	 quedo	 ahí,	 estúpidamente,	 tratando	 de	 aceptar	 lo	 que	 veo.	 Entonces	 se	me
ocurre	 que	 estoy	 totalmente	 expuesta:	 si	 alguien	 saliera	 de	 la	 cabaña	 me	 vería	 al
instante.	Corro	a	ocultarme	tras	un	árbol	y	me	agacho,	con	el	corazón	retumbando	en
mis	 oídos.	 Los	 abetos	 en	 esta	 colina	 son	 altos	 y	 delgados,	 con	 ramas	 espesas	 que
comienzan	a	brotar	un	palmo	por	encima	de	mi	cabeza…	muy	mal	escondite	si	me
miran	desde	la	cabaña.

¿Pero	quién	estará	adentro?
Mi	 mente	 gira.	 Necesito	 bajar	 por	 la	 colina	 sin	 que	 me	 vean.	 No	 puedo	 estar

segura	de	que	haya	alguien,	pero	 tengo	 la	piel	 erizada	como	si	me	observaran.	Me
asomo	 desde	 atrás	 del	 árbol	 para	 ver	 mejor	 la	 cabaña.	 No	 me	 puedo	 quitar	 la
sensación	de	que	no	estoy	sola.

No	hay	ventanas	y	no	salen	sonidos	del	interior.
Salgo	a	gatas	de	detrás	del	árbol.	Me	mantengo	cerca	del	suelo	y	me	dirijo	a	otro

árbol	 de	 buen	 tamaño,	 a	 algunos	 pasos	 de	 distancia,	 de	 modo	 que	 pueda	 ir
aproximándome.	Empiezo	a	descender	así	por	la	colina,	de	árbol	en	árbol.	Estoy	a	la
mitad	del	siguiente	abeto	cuando	las	puertas	se	abren.

Me	 tiro	 en	 el	 suelo,	 rogando	 al	Altísimo	que	mi	manto	 y	mi	 cabello	 oscuro	 se
confundan	con	las	hojas	y	ramas	caídas.

Espero	con	el	 rostro	pegado	a	 la	 tierra.	Totalmente	quieta.	No	puedo	quedarme
aquí.	Necesito	irme	antes	de	que	quienquiera	que	sea	pueda	verme.

Verme,	llegar	hasta	aquí,	sujetarme	del	pie,	arrastrarme	hasta	el	Concejo…
Mis	pensamientos	empiezan	a	hacerse	pedazos.	Espero	que	una	mano	sujete	mi

manto…
Nada.	 Elevo	 un	 poquito	 la	 cabeza	 y	 veo	 una	 figura	 de	 cabello	 oscuro	 que

desaparece	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña.	 ¿El	 hermano	 Stockham?	Corro	 de	 vuelta	 a
refugiarme	tras	el	árbol.

Hay	un	pequeño	 fuego	que	 arde	 en	mi	 entraña.	Tengo	que	entrar.	 ¿Pero	 cuánto
puedo	 esperar?	 ¿Qué	pasa	 si	 alguien	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 estoy	 trabajando	para
sœur	Manon	 hoy	 y	 no	 puede	 encontrarme?	 ¿Me	 reportarán	 con	 el	 Concejo?	 ¿Qué
debería	hacer?

Puedo	ser	cuidadosa.	Al	menos	puedo	acercarme	lo	bastante	para	escuchar	lo	que
sea	que	esté	pasando	allá	adentro.

¿Qué,	en	nombre	del	Altísimo,	podría	estar	pasando	allí	adentro?	Es	tan	extraño
que	me	pregunto	 si	 lo	 estoy	 imaginando.	Me	pellizco	 la	 piel	 del	 dorso	de	 la	mano
izquierda.	Duele.	No	estoy	soñando.	¿O	sí?

Solo	hay	un	modo	de	saberlo.
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Estoy	por	ponerme	de	pie	cuando	escucho	algo	en	el	bosque	a	mi	derecha.
Viene	entre	los	árboles	en	la	distancia,	con	cuidado,	pero	no	en	silencio.
Podría	ser	un	ciervo.	O	un	lobo.
O	algo	más.
Los	abetos	delgados	que	cubren	este	lado	de	la	colina	no	son	ninguna	protección.

Tengo	 que	 escoger	 el	 lado	 de	 la	 colina	 en	 que	 está	 la	 cabaña	 y	 llegar	 rápido	—
demasiado	rápido	para	poder	ir	en	secreto—	o	regresar	a	la	arboleda.	O	arriesgarme	a
encontrar	lo	que	sea	que	esté	acercándose	a	mí.

L’homme	comme	l’éléphant.	Las	palabras	de	Andre	suenan	en	mi	cabeza.
Puedo	echar	un	vistazo	a	la	cabaña	después.
Me	arrastro	de	regreso	desde	la	cima	de	la	colina,	doy	vuelta	y	me	apresuro	tan	en

silencio	como	puedo	hacia	el	sendero	de	la	Encrucijada.	Piso	fuerte	con	mi	pie	malo
aunque	no	me	lo	propongo.	Arranco	los	hilos	de	las	ramas	a	medida	que	avanzo.

Un	grupo	de	hilos	me	da	problemas	y	debo	detenerme	para	tirar	con	fuerza.	Mi
último	paso,	un	murmullo	a	 través	de	 las	hojas	caídas,	 se	 aquieta…	pero	el	 sonido
llega	un	latido	después	de	cuando	debía,	me	parece.

Me	muevo	a	la	siguiente	marca	de	hilos	y	me	detengo.	El	bosque	está	en	silencio.
Empiezo	a	caminar	y	me	detengo	abruptamente.	Mi	sonido	se	extingue…	tarde,	otra
vez.

Algo	me	está	siguiendo.
Casi	he	llegado	a	la	arboleda,	pero	puedo	sentir	algo	detrás	de	mí.	No	demasiado

cerca,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 está	 siguiendo	 mi	 camino.	 Tal	 vez	 incluso	 se
mantiene	alejado	a	propósito.

No.
Esto	 es	 confuso.	 ¿Qué	 podría	 estar	 siguiéndome	 que	 no	 deseara	 acercarse

demasiado?
Fuerzo	 a	 mis	 piernas	 a	 detenerse.	Me	 quedo	 de	 pie,	 en	 silencio,	 en	 mitad	 del

bosque,	 atenta	 a	 cualquier	 sonido.	 Pero	 todo	 alrededor	 está	 en	 silencio:	 no	 hay
pisadas	ni	crujido	de	ramas.

Un	escalofrío	toca	mi	cuello.	Acelero	el	paso	mientras	sigo	entre	los	árboles	hacia
el	barranco.	Necesito	hablar	con	Andre.

Lo	encuentro	aceitando	rifles	en	la	armería	junto	con	aquel	guardián	alto,	el	de	la
fea	 cicatriz.	 Andre	 levanta	 la	 vista,	 sorprendido,	 intrigado	 por	 mis	 mejillas
enrojecidas	y	mi	cabello	revuelto.

—Luc	 —le	 dice	 al	 guardián	 y	 señala	 la	 puerta	 con	 su	 cabeza.	 Luc	 me	 mira
largamente	antes	de	poner	un	rifle	en	el	suelo	y	marcharse.	Andre	me	indica	que	me
siente	junto	a	él.

Todavía	estoy	respirando	pesadamente	a	causa	de	la	carrera,	así	que	me	tardo	un
poco	en	poder	hablar.

—Hermano	Andre,	acerca	de	la	otra	semana.	Aquel	día	de	la	fiesta	de	la	cosecha.
Él	 levanta	 una	 mano.	 Dejo	 de	 hablar.	 Él	 mira	 hacia	 la	 puerta	 un	 momento	 y
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escucha.	Entonces	habla	en	voz	baja.
—Oui?
Bajo	la	voz	también.
—Lo	que	viste	en	el	bosque.	L’homme	comme	l’éléphant.	¿Estás	seguro	de	que

no	 era	 —los	 ojos	 de	 Andre	 se	 agrandan	 y	 se	 me	 acerca	 aún	 más—	 el	 hermano
Stockham?	—Retrocede,	pero	yo	sigo—:	Creo	que	podría	—busco	las	palabras—	ir	a
caminar	al	bosque.	Creo	que	lo	acabo	de	ver	allá.

Andre	 me	mira	 por	 un	momento.	 Entonces	 se	 pone	 de	 pie	 y	 se	 aleja	 hacia	 la
puerta.

—Non,	pas	frère	Stockham.	C’est	pas	possible.
—¿Estás	seguro	de	que	no	lo	viste?
—Non,	seguro	estoy	de	que	no	lo	viste	tú.
Hago	una	pausa.
—Lo	vi.	Hace	un	rato	—me	pongo	de	pie	y	lo	sigo.
—Mais,	sœur	Emmeline,	il	est	ici.
—¿Dónde?
—Avec	 el	 Concejo	 —Andre	 empuja	 la	 puerta	 y	 señala	 hacia	 el	 edificio	 del

Concejo.	Se	levanta	en	el	extremo	opuesto	de	la	armería	y	proyecta	una	larga	sombra
sobre	el	patio.

Voy	 a	 protestar	 otra	 vez,	 pero	 las	 puertas	 delanteras	 del	 edificio	 se	 abren	 y	 el
hermano	Stockham,	vestido	con	ropas	 limpias,	sale	del	 interior.	Habla	un	momento
con	un	concejal	ante	las	puertas	y	luego	alza	la	vista	y	encuentra	mi	mirada.

Cierro	 la	 boca	 abierta	 y	 fuerzo	 a	mi	 cuerpo	 a	moverse,	 levantando	mi	mano	 y
asintiendo	tibiamente.	Sus	ojos	me	examinan	por	un	momento.

Asiente.	 Baja	 los	 escalones	 y	 se	 dirige	 al	 salón	 de	 ceremonias.	 Aparecen
concejales	 en	 las	 puertas	 y,	mientras	 los	 veo	 seguirlo,	me	doy	 cuenta	 de	que	Kane
está	con	ellos.	Pienso	en	él	breve,	confusamente.

—Tú	comprends?	—Andre	pone	una	mano	en	mi	hombro.
—Yo…	 —Miro	 al	 grupo	 e	 intento	 poner	 en	 orden	 la	 confusión	 de	 mis

pensamientos.
—¿Emmeline?	¿Qué	fue	lo	que	viste?
Me	sobresalto.	Andre	me	mira	con	ojos	muy	abiertos.
—A	nadie.	Supongo.
—Peut-être	 la	 même	 chose	 de	 moi?	 —se	 refiere	 a	 lo	 que	 él	 vio:	 el	 hombre

elefante.
Siento	un	mareo	y	sacudo	la	cabeza.
—No.
—¿Estás	segura?
—¿Por	qué?
—Parce	que	je	l’ai	revue	—lo	vio	otra	vez.
—¿Dónde?
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—Le	bois.
—¿Por	qué	estabas	en	el	bosque	esta	vez?
Duda.
—Por	favor	—digo.
Se	vuelve	a	rascar	la	barba.
—C’est	difficil…	—Hace	una	pausa	y	busca	las	palabras	en	inglés—.	Tengo	esta

sensación.	De	estar	afuera	—me	mira	con	detenimiento—.	J’ai	des	rêves.	D’un	don
de	 Dieu	 —sueña	 con	 un	 regalo	 de	 Dios.	 Pienso	 en	 mis	 sueños	 de	 correr	 por	 el
bosque,	la	Gente	Perdida	llamándome,	mi	curiosidad	ardiente	por	seguir	el	sendero…
—.	Un	 don	 de	 Dieu	 en	 le	 bois.	 Así	 que	 voy	 a	 ver.	 Pero	 encuentro…	 encuentro	
l’homme	d’éléphant	encore.	Desaparece.	Sin	ruido.

Lo	 observo.	 Tiene	 una	 capa	 delgada	 de	 sudor	 en	 la	 frente.	 Es	 evidente	 que	 ha
visto	 algo	que	no	puede	 explicar.	Otra	vez.	Murmuro	palabras	 reconfortantes	y	me
voy	deprisa.	Antes	de	llegar	a	las	habitaciones	tengo	que	parar	y	poner	las	manos	en
mis	rodillas.	Mi	cabeza	da	vueltas.

¿A	quién	vi?	No	era	el	hombre	elefante,	eso	seguro.	Ningún	regalo	de	Dios.	Tal
vez	Andre	está	viejo	y	ve	cosas.	Tal	vez	ve	lo	que	quiere	ver,	lo	que	cree	que	le	dicen
sus	sueños.	¿Tal	vez	yo	también?

No.	 La	 cabaña	 era	 real	 y	 alguien	 estaba	 allí.	 Respiro	 hondo	 y	 me	 fuerzo	 a
considerar	 las	 únicas	 explicaciones:	 o	 el	 hermano	 Stockham	 puede	 estar	 en	 dos
lugares	a	la	vez	o	alguien	más	sabe	de	esa	cabaña.
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l	día	siguiente	desayuno	con	papá.	Me	siento	como	un	animal	enjaulado.
Él	se	me	queda	viendo	de	un	modo	inquietante.	O	sabe	que	estuve	en	el

bosque	ayer	o…
Se	limpia	las	manos	en	su	ceinture	fléchée	mientras	se	aparta	de	la	mesa.
—Emmeline,	¿te	puedes	cambiar	de	ropa?
Miro	mi	túnica	y	mis	calzas.
—¿Para	qué?
—El	hermano	Stockham	viene	a	visitarnos.	Sœur	Manon	ya	está	avisada	de	que

irás	después.
—¿Es…	una	visita	de	cortejo?
—Claro	—papá	 señala	 mi	 túnica	 y	 calzas	 con	 la	 cabeza—,	 tienes	 que	 vestirte

apropiadamente.
El	miedo	me	aprieta	la	garganta.	El	hermano	Stockham	mirándome,	mirando	mis

pensamientos.
—El	vestido	de	tu	mamá	se	vería	muy	bien.
El	 hermano	 Stockham	 está	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 bien	 arreglado	 y	 sereno.	 Su

cabello	oscuro	está	recogido	detrás	de	sus	orejas,	su	túnica	limpísima.
—Hermano	Stockham,	por	favor	—papá	lo	invita	a	pasar.
El	hermano	Stockham	no	se	mueve.
—Pensé	 que	Emmeline	 podría	 disfrutar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	—me	ofrece	 su

brazo—.	¿Te	gustaría	caminar?
Lanzo	 una	 mirada	 a	 papá,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 insista	 en	 que	 el	 hermano

Stockham	 se	 quede	 en	 la	 casa…	donde	 una	 visita	 de	 cortejo	 apropiada	 debe	 tener
lugar.	Papá	 tiene	una	expresión	de	 incertidumbre	por	un	momento.	Luego	endereza
los	hombros	y	sonríe.

—Claro	que	le	gustaría.	¿No	es	cierto,	Em?
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El	hermano	Stockham	mueve	su	brazo	en	dirección	al	patio.
—Volveremos	en	menos	de	una	hora.
Yo	bajo	 la	vista	y	salgo	 junto	con	él.	Por	dentro	estoy	sudando	frío.	La	 tela	del

vestido	de	mi	mamá	me	da	comezón	en	todas	partes.
Mientras	caminamos,	el	hermano	Stockham	habla.
—Tu	padre	es	un	hombre	virtuoso.
Asiento.
—Trabaja	muy	duro	—dice	él.
—Tiene…	—Me	detengo—.	Sí.
—Ibas	a	decir	«tiene	que	hacerlo».
—Solo	quería	decir…	bueno,	a	causa	de	 la	marca	de	 la	 familia.	Él	 trabaja	duro

porque…
—Entiendo.
Nos	acercamos	a	la	Casa	de	Sanación.	Sœur	Manon	está	en	la	puerta,	barriendo	su

cocina.	Cuando	pasamos,	nos	mira	con	ojos	húmedos	y	se	queda	quieta.	El	hermano
Stockham	la	saluda	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	ella	le	ofrece	la	paz.

—Tú	recolectas	para	sœur	Manon.
—No	 —digo	 deprisa,	 mientras	 mis	 pensamientos	 vuelan	 hacia	 el	 bosque.	 Él

inclina	 la	 cabeza	 a	 un	 lado—.	 Es	 decir,	 sí.	 Pero	 ahora	me	 está	 enseñando	 a	 hacer
cataplasmas.	Caldos.	Cosas	así.

Él	levanta	una	ceja	pero	no	dice	nada,	mientras	me	guía	como	si	fuera	hacia	algún
sitio,	como	si	conseguir	aire	fresco	fuera	lo	último	en	su	mente.

Me	doy	cuenta	con	sorpresa	de	que	vamos	hacia	el	salón	de	ceremonias.
Adentro	está	vacío,	muerto	de	tan	quieto.	Sin	ventanas	para	dejar	entrar	la	luz	del

sol	de	otoño,	todo	se	vuelve	negro	cuando	él	cierra	la	puerta.	Por	un	momento	solo
está	el	sonido	de	nuestra	respiración.	La	mía	es	demasiado	rápida.

¿Qué	estamos	haciendo	aquí?
Él	saca	chispas	con	un	encendedor	de	pedernal.
—Después	de	ti	—hace	un	gesto	hacia	el	púlpito	en	el	frente	del	salón.
Va	 encendiendo	 las	 antorchas	 conforme	 avanzamos	 y	 pronto	 el	 espacio	 está

perforado	por	 círculos	de	 luz	 amarilla.	Las	 sombras	de	 la	mesa	 ceremonial,	 con	 su
caja	de	madera	y	sus	velas,	se	elevan	hasta	el	techo	de	paja	por	encima	de	nosotros.

Subimos	las	escaleras	hacia	la	mesa.	Mi	corazón	late	fuerte.	Al	llegar	arriba	me
hace	girar	hacia	él.	Recuerdo	aquella	ave	de	presa	sacando	al	pez	del	río	justo	delante
de	nosotros.	Trago	saliva	y	 lo	miro,	 rezando	al	Altísimo	para	verme	nerviosa	como
una	joven	ante	su	pretendiente,	y	no	como	una	que	sabe	algo	de	él	que	no	debería.

—Gracias	por	acompañarme	aquí	—acomoda	un	rizo	de	su	cabello	tras	su	oreja.
—Claro	—me	pregunto	qué	alternativas	tenía.
—Sin	duda	te	estoy	apartando	de	tu	trabajo	—dice.
Me	encojo	de	hombros	y	trato	de	parecer	cómoda.
—Las	cataplasmas	pueden	esperar.
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—¿Y	la	recolección?
¿Por	qué	me	pregunta	sobre	eso?	Siento	que	mis	mejillas	se	colorean	de	rosa.
—No	hay	mucho	que	recolectar	en	estos	días.
—Pero	tú	sales	del	fuerte	con	frecuencia.
Mis	 entrañas	 se	 congelan.	 Estoy	 de	 vuelta	 en	 el	 bosque,	 de	 cara	 a	 la	 tierra	 en

aquella	colina…
Di	algo	cercano	a	la	verdad.
Pienso	 en	 las	 puntas	 de	 flecha	 y	 las	 herramientas	 de	 hueso	 guardadas	 bajo	mi

cama.
—Paso	mi	tiempo	libre	en	la	ribera	del	río,	buscando	objetos	abandonados.
—Tienes	una	fascinación	por	esas	cosas,	¿no	es	verdad?
—Tom	y	yo	hemos	estado	recogiendo	esos	objetos	desde	que	éramos	niños.
—Desde	que	eran	niños.	Pero	—se	acerca—	ya	no	eres	una	niña,	Emmeline.
Trago	saliva.

—Solo	estoy	interesada.
—Interesante	—su	mirada	me	recorre	el	rostro	y	se	detiene	en	mi	boca.
Quiero	taparla	con	mis	manos.	Miro	alrededor	en	busca	de	algo,	lo	que	sea,	donde

poner	 la	 vista,	 y	 me	 decido	 por	 la	 caja	 de	 madera	 con	 cerradura	 en	 la	 mesa
ceremonial	a	nuestro	lado.	Se	da	cuenta.

—Sacramentos.
Asiento.	 Sé	 que	 los	 sacramentos	 para	 la	 ceremonia	 de	 compromiso	 de	 la

Afirmación	están	adentro:	un	plato	sagrado	y	una	copa,	una	tela.	Pero	siempre	me	he
preguntado…

—¿Por	qué	está	cerrada	con	llave?
—Porque	lo	que	está	adentro	es	mucho	más	que	un	símbolo	ceremonial.
Levanto	las	cejas.
—Adentro	 está	 nuestro	 compromiso	 con	 la	 vida	 o	 con	 la	 muerte.	 Lo	 que

decidamos	para	los	días	por	venir	—él	mira	a	través	del	salón	las	llamas	danzantes	de
las	 antorchas.	 Cuando	 vuelve	 a	 mirarme,	 tiene	 otra	 vez	 esa	 expresión	 extraña,
insegura,	 en	 los	 ojos—.	Emmeline,	 ¿podrías…	decirme	 tus	 ideas	 para	 los	 días	 por
venir?

—Días	por	venir	—repito	sus	palabras	tratando	de	entenderlas.	¿Está	hablando	de
la	propuesta	o	de	algo	más?	No	quiero	referirme	a	la	propuesta	así	que	me	desvío	con
algo	distinto—:	Yo…	quisiera	probar	mi	virtud	de	Descubrimiento.

Pausa.
—Eso	quieres.
—Quiero	probarla	para	que	todos	sepan	que	soy…	digna.
—Yo	ya	te	encuentro	digna	—su	mirada	hace	el	salón,	de	pronto,	más	pequeño.

Las	paredes	 se	 acercan	a	nosotros.	No	es	 apropiado:	 él	y	yo	 solos	y	 juntos	en	este
salón	oscuro.
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Tengo	 que	 bajar	 la	 mirada	 —puedo	 sentir	 cómo	 se	 calientan	 mis	 mejillas—
mientras	busco	algo	que	decir.

—Es	solo	que…	Usted	dijo	que	nuestra	salvación	está	en	el	Descubrimiento.	Y	yo
lo	creo	también.	Pero	no	siempre	estoy	segura	de	que	probar	un	Descubrimiento	sea
posible	sin	desobedecer	al	Concejo…

Sus	ojos	se	estrechan.
¡Por	la	Gracia!
—Es	decir,	no	podemos	poner	en	riesgo	la	seguridad	de	la	aldea,	eso	lo	sé.	Pero

¿cómo	vamos	a	saber	qué	puede	ayudarnos	si	no	nos	aventuramos,	si	no…?
¿Qué	 estoy	 diciendo?	 Lo	 estoy	 haciendo	 peor.	 Me	 detengo,	 como	 una	 trucha

ahogándose	en	aire	en	la	ribera	del	río.
Pero	él	sonríe.
—Eres	una	pensadora,	Emmeline.	Yo	admiro	eso.
Agacho	la	cabeza.	¿El	líder	me	admira?	No	puede	hablar	en	serio.
—El	Descubrimiento	es	algo	en	lo	que	he	pensado	larga	e	intensamente.
¿Hasta	 dónde	 debemos	 llegar	 con	 el	 fin	 de	 defender	 esa	 virtud?	 ¿Cómo	 estar

seguros	 de	 que	 el	 riesgo	 dará	 por	 resultado	 una	 vida	mejor	 para	 nuestra	 gente?	—
Frota	su	mandíbula	con	una	mano—.	Es	algo	que	preocupó	a	mi	abuelo.	A	mi	padre
no	le	gustaban	semejantes	reflexiones,	pensaba	que	mi	abuelo	era	un	viejo	tonto.

Otra	vez	siento	el	estremecimiento	en	la	boca	del	estómago.	¿De	qué	riesgo	está
hablando?	¿Cómo	sabe	qué	pensaba	su	abuelo?

—La	idea	de	liderazgo	de	mi	padre	era	clara.	A	él	le	desagradaban	las	decisiones
hechas	por	un	impulso,	por	un	deseo	—hace	una	pausa	y	me	mira	fijamente—,	por
amor.

Trago	saliva.
—Me	 enseñó	 que	 podía	 ser	 un	 líder	 o	 podía	 tener	 deseos.	 Pero	 nunca	 las	 dos

cosas	—sus	manos	van	a	los	lazos	de	su	manto—.	He	estado	esperando	por	casi	diez
años,	 preguntándome	 si	 era	 posible	 demostrar	 que	 se	 equivocaba.	 Pensando.
Rezando.

Entonces	hace	algo	para	lo	que	no	estoy	preparada.	Desata	el	nudo	de	su	manto	y
lo	deja	caer	a	sus	pies.	Mi	respiración	se	detiene	mientras	toma	los	lazos	de	cuero	en
el	cuello	de	su	camisa	y	los	suelta	con	un	movimiento	rápido,	haciendo	a	un	lado	la
tela	para	revelar	un	hombro	desnudo.

Mi	cara	arde.	Debería	bajar	los	ojos,	debería	mirar	hacia	otro	lado.
Pero	no	puedo.
No	 puedo	 porque	 veo	 las	 marcas	 profundas,	 violentas	 que	 serpentean	 por	 su

hombro	y	hasta	su	pecho.	Me	da	la	espalda	y	se	abre	aún	más	la	camisa.
Las	cicatrices	continúan	por	su	espalda	y	desaparecen	bajo	la	tela.
Al	ver	su	piel	dañada…	mi	estómago	se	vacía.	Las	cicatrices	danzan	a	la	luz	de

las	 antorchas,	 retorciéndose,	 curvándose.	 Sin	 pensar	 tiendo	 una	 mano	 hacia	 su
espalda…	Mis	dedos	quieren	recorrer	esas	cicatrices.
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Él	se	congela.
Dejo	caer	mi	mano	y	aprieto	mi	pie	malo.	Con	fuerza.
Él	se	da	la	vuelta	y	vuelve	a	arreglarse	la	camisa.
—¿Eso…	—Trago	saliva—	eso	le	ayudó	a	aprender	esas	enseñanzas?
Un	 músculo	 se	 estremece	 en	 su	 mandíbula.	 No	 responde,	 pero	 esa	 mirada

indefensa	ha	vuelto	a	sus	ojos.	Como	si	me	respondiera.	Como	si	solo	pudiera	hablar
con	 tal	 franqueza	 conmigo.	 La	 presión	 de	 las	 expectativas	 de	 su	 padre	 es	 clara.	Y
entiendo.

Las	antorchas	proyectan	sombras	largas	y	temblorosas	a	nuestro	alrededor.
Él	 se	 inclina	 hacia	 adelante	 y	 levanta	 una	 mano	 hasta	 mi	 rostro.	 Aparta	 un

mechón	de	cabello	de	mi	mejilla.
—Dime	lo	que	haces	afuera,	más	allá	de	los	muros	—sus	dedos	se	mueven	hasta

posarse	en	mi	clavícula.
Mis	actos	impíos	están	gritando	en	mi	cabeza.	Quiero	mentir,	pero	lo	que	hay	en

sus	 ojos…	 es	 como	 ver	 mis	 propios	 pensamientos.	 Las	 imágenes	 atraviesan	 mi
mente:	 el	 hermano	 Jameson	 estrangulando	 a	 aquel	 esquilador,	 las	 jaulas	 llenas	 de
huesos,	la	cabaña.	¿Qué	quiere	oír?	¿Qué	ha	estado	esperando	durante	cerca	de	diez
años?

Puedo	sentir	un	rubor	que	sube	por	mi	cuello.
—Yo…	 bueno,	 busco	 objetos	 abandonados	—él	 espera,	 con	 sus	 ojos	 líquidos.

Esperanzados—.	Y…	escucho.
Él	está	hechizado.	Sus	dedos	empiezan	a	moverse	hacia	arriba,	más	allá	del	cuello

de	mi	vestido	hacia	mi	cuello	desnudo.
—¿Qué	escuchas?
—Todo.	El	río,	el	viento,	los	pájaros.	Es	decir,	sé	que	suena	extraño,	pero	—trago

otra	vez—	a	veces	me	parece	que	el	bosque	me	habla.
Sus	dedos	se	detienen.
—Yo…	 yo	 he	 sentido	 eso	 con	 frecuencia	—nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro	 en	 la

penumbra.	 Entonces	 sus	 dedos	 trazan	 una	 línea	 ardiente	 en	mi	 barbilla.	 Inclina	mi
cabeza	hacia	él,	a	su	cara	firme,	su	cabello	negro	y	brillante—.	Pero	no	sé	qué	dicen.

—Yo	creo	saberlo.
Se	acerca.	Esa	esperanza	en	sus	ojos…	me	hace	querer	acercarme	también.
Mi	voz	es	un	murmullo.
—Dicen	encuéntrenos.
Se	detiene.	Por	un	momento	creo	que	va	a	apartarse.	Pero	hay	un	destello	de	algo

en	su	rostro…	¿emoción,	alivio?	Se	inclina	hacia	adelante	para	poner	sus	labios	en	mi
frente.	El	 beso	 es	 una	marca	 en	mi	piel	 y	me	hace	 sentir	 agujas	 calientes	 en	 todas
partes.

Él	retrocede	un	poco.	Me	mira.
—Eres	muy	parecida	a	ella.
Inhalo	breve	y	rápidamente.
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—¿A	quién?
—A	tu	abuela.
Retrocedo:	las	puntas	y	las	agujas	se	convierten	en	hielo.
—¿Cómo	podría	usted	saber	eso?
Su	sonrisa	vacila.
—Hermano	 Stockham	 —los	 dos	 saltamos.	 El	 hermano	 Jameson	 aparece	 de

ninguna	parte,	caminando	desde	una	esquina	oscura	del	salón.
¡Por	la	gracia!	¿Cuándo	entró?
Su	mano	está	sobre	su	pecho	como	si	nos	ofreciera	la	paz	del	Altísimo,	pero	no

hay	paz	en	sus	ojos.
—Esta	es	una	escena	de	lo	más	inusual.
Mis	ojos	vuelan	al	hermano	Stockham,	que	se	aleja	de	mí.	Los	lazos	de	su	camisa

están	desatados,	su	manto	está	en	el	suelo	a	nuestros	pies.	La	sangre	corre,	ruidosa,
entre	mis	oídos,	enrojeciendo	mi	rostro.

—Hermano	Jameson	—dice	el	hermano	Stockham—.	No	lo	había	visto.
El	 hermano	 Jameson	 camina	 hacia	 nosotros,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 a	 la

espalda.	Me	está	dedicando	una	mirada	que	conozco	bien.	Quiero	desaparecer.
El	hermano	Jameson	levanta	las	cejas.
—Estoy	interrumpiendo.
—De	ningún	modo.
Hay	un	silencio.	El	salón	cruje	a	nuestro	alrededor,	las	antorchas	parpadean.
El	hermano	Jameson	se	detiene.
—¿Ha	comenzado	a	ofrecer	sermones	en	forma	privada?
—Esto	es	una	visita	de	cortejo.
Los	 ojos	 del	 hermano	 Jameson	 se	 ensanchan	 por	 la	 conmoción.	 Luego	 se

estrechan,	desdeñosos.
—¿Lo	es?	—Me	mira	como	si	no	fuera	digna	ni	de	limpiar	el	redil	de	las	ovejas.
—Lo	 es	 —el	 rostro	 del	 hermano	 Stockham	 parece	 amable,	 pero	 hay	 una

advertencia	en	su	voz.
—¿Y	cuándo	 iba	 a	 informar	 al	Concejo	 que	había	 elegido	 a	 una	 compañera	 de

vida?	¿Qué	había	elegido	a	una…	impía?
—Se	 lo	 estoy	 diciendo	 ahora	—se	 miran	 el	 uno	 al	 otro	 mientras	 las	 sombras

bailan	en	las	paredes,	en	sus	caras.	Algo	muy	extraño	pasa	entre	ellos.
Estoy	 acostumbrada	 a	 que	me	miren	 feo,	 pero	 una	 parte	 de	mí	 quisiera	 que	 el

hermano	 Stockham	 le	 hablara	 fuerte	 al	 hermano	 Jameson.	 Que	 le	 dijera	 que	 debe
hablarme	con	más	respeto.	Otra	parte	de	mí	quiere	gritar	que	la	propuesta	no	es	una
decisión	definitiva,	todavía	no.

El	hermano	Jameson	se	yergue.
—Bueno,	le	diré	al	Concejo	las	buenas	noticias	—se	da	vuelta	sobre	sus	talones	y

se	marcha.	La	puerta	se	cierra	de	golpe	tras	él,	dejando	ecos	en	el	salón.
¡Malhaya	el	Altísimo!	En	menos	de	un	día	todos	sabrán	de	la	propuesta.
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Mi	corazón	secreto	muere	mil	muertes	aquí	mismo.
Me	doy	vuelta	hacia	el	hermano	Stockham	con	mis	mejillas	ardiendo.
—Me	 tengo	que	 ir.	Sœur	Manon	necesita	 todos	 los	 capullos	de	 rosa	que	pueda

encontrar	—¡malhaya!,	si	ya	le	había	dicho	que	ya	no	quedaba	nada	por	recolectar…
Pero	él	solo	dice:
—Por	supuesto	—y	puedo	ver	que	sus	pensamientos	están	en	otro	lugar.
Sus	ojos	miran	la	caja	de	madera	tras	de	mí.
Trago	 saliva	 y	 me	 dirijo	 a	 las	 escaleras,	 pero	 él	 me	 detiene	 tomándome	 de	 la

mano.
Me	detengo,	y	mientras	me	vuelvo,	 lleva	mi	mano	a	su	boca	y	deja	un	beso	en

mis	nudillos.	Sus	ojos	me	perforan.
—Vamos	a	demostrar	que	se	equivoca.
No	sé	de	quién	habla:	si	de	Jameson	o	de	su	papá.	De	pronto	me	siento	enferma.

Asiento	y	aparto	mi	mano	con	cuidado,	y	entonces	casi	me	arrojo	por	las	escaleras	y
hacia	las	puertas	del	salón.

Nuestras	 habitaciones	 están	 vacías,	 gracias	 sean	 dadas.	 Corro	 a	 mi	 cuarto,
pensando	 en	 buscar	 alguno	 de	 mis	 objetos	 encontrados,	 pensando	 que	 tal	 vez	 la
pequeña	figura	de	barro	podrá	confortarme.	En	cambio,	mis	manos	se	mueven	como
por	 voluntad	 propia	 y	 tomo	 el	 anillo	 de	mi	 abuela	 de	 debajo	 de	mi	 almohada.	 Lo
guardo	en	mi	mocasín.	Una	ola	de	cansancio	cae	sobre	mí	y	por	un	minuto	pienso	en
acostarme,	 enterrar	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada.	 Pero	 necesito	 salir	 de	 estas	 paredes.
Necesito	volver	a	esa	cabaña.

Salgo	por	la	puerta	lateral,	doy	vuelta	en	la	esquina	de	nuestras	habitaciones	y	me
dirijo	a	las	puertas	del	oeste.

Una	vez	que	paso	la	zona	segura	y	llego	a	la	primera	línea	de	árboles,	corro.
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orro	hacia	el	bosque	igual	que	la	rabia	corre	bajo	mi	piel	como	un	rebaño	de
bisontes,	atropellando	mi	buen	sentido	y	reduciéndolo	a	nada.	Las	manos	del
hermano	Stockham,	sus	ojos,	el	gesto	burlón	del	hermano	Jameson…	todo	se

me	 aparece	 ante	 los	 ojos,	 se	 mezcla	 con	 mis	 lágrimas,	 me	 nubla	 la	 vista.	 Los
matorrales	ásperos	arañan	y	golpean	mis	piernas,	tiran	de	mi	pie	malo,	pero	yo	solo
corro	y	corro.	El	borde	de	mi	vestido	se	atora	en	una	rama.

Tiro	con	fuerza	de	la	falda	y	sigo	corriendo.
Jadeante,	llego	hasta	la	arboleda	y	caigo	de	rodillas	en	la	tierra	fría.
Cuando	recobro	el	aliento	y	levanto	la	cabeza,	el	bosque	se	yergue	gigantesco	y

me	hace	sentir	pequeñita.
Me	 siento	 en	 silencio	 por	 un	minuto,	 pero	 son	 solo	 los	 sonidos	 familiares	 del

bosque	 a	 mi	 alrededor:	 álamos	 rechinando,	 hojas	 crujientes.	 La	 Gente	 Perdida
murmura	en	lo	alto	de	las	ramas,	observa.	Aquí	afuera,	lejos	del	hermano	Stockham,
lejos	de	la	esperanza	en	los	ojos	de	papá,	puedo	respirar.

Me	siento	más	segura	aquí,	entre	estos	árboles.
Mientras	mi	corazón	se	calma	y	mi	piel	se	enfría,	me	doy	cuenta	de	que	no	estoy

vestida	apropiadamente;	es	una	tarde	brillante	pero	fresca	de	otoño,	y	bajo	los	árboles
ya	hace	frío.	Debí	haber	traído	al	menos	mi	manto.

Además,	mi	vestido	se	desgarró	de	un	lado,	hasta	arriba	de	la	rodilla.	Aliso	la	tela
y	siento	un	poco	de	pena.	Este	vestido	es	lo	único	que	tengo	de	mamá.

Dentro	de	mi	mocasín,	el	anillo	se	entierra	en	un	costado	de	mi	pie	malo	y	ahoga
el	pensamiento.	No	tengo	tiempo	para	arrepentimientos,	solo	el	suficiente	para	llegar
a	aquella	cabaña	y	entrar.	A	menos	que…

Trato	de	sacar	el	pensamiento	de	mi	mente,	pero	vuelve	de	golpe:	a	menos	que	el
hermano	 Stockham	 realmente	 pueda	 estar	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez.	 O	 en	 dos
momentos	en	el	tiempo	porque	¿qué	quiso	decir	al	hablar	así	de	mi	abuela?	¿Cómo
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podría	saber	cómo	era	ella?	¿Y	por	qué	siento	que	puedo	contarle	del	bosque	después
de	que	me	mintiera	sobre	haber	estado	aquí?

¿Estaba	tratando	de	engañarme?
Ya	basta.
Me	duele	la	cabeza,	haciendo	eco	del	latir	de	mi	pierna.	Estoy	cansada	hasta	los

huesos,	pero	solo	hay	una	cosa	que	 importa	y	no	 tengo	mucho	 tiempo.	Me	 levanto
otra	vez	y	camino	hacia	el	 centro	de	 la	arboleda	para	orientarme.	Froto	mis	brazos
con	las	manos	para	calentarme	y	giro	al	noroeste.	Una	rama	se	rompe	tras	de	mí.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Giro.
Kane	 está	 de	 pie	 en	 el	 borde	 de	 la	 arboleda,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el

pecho.	Lleva	un	sensato	manto	de	invierno	pero	su	cabeza	está	descubierta.
El	 alivio	 me	 llena	 mientras	 dejo	 escapar	 el	 aliento.	 Una	 chispa	 de	 alegría	 se

enciende	en	mi	corazón.	Quiero	correr	hacia	él.	Pero	retrocedo.	¿Qué	estoy	haciendo
aquí?

—Podría	preguntarte	lo	mismo.
—Vine	tras	de	ti.
—¿Por	qué?	—Siento	que	la	cabaña,	escondida	en	los	árboles	tras	de	mí,	me	hace

señales	como	una	antorcha.
—Te	vi	marcharte,	alterada.	Quería	estar	seguro	de	que	estuvieras	bien.
—No	deberías	venir	hasta	aquí	—le	digo.
—Tú	tampoco.
Lo	miro	con	cuidado.
—Bueno,	aquí	estoy.
—Y	yo	también.
Me	muevo	hacia	un	tronco	caído	en	el	borde	del	claro	y	me	siento.
Llega	y	se	sienta	junto	a	mí.
—¿No	tienes	frío?
—Un	poco	—admito.	Él	se	quita	el	manto	y	lo	pone	sobre	mis	hombros.	Pienso

en	protestar,	pero	estoy	demasiado	agradecida	por	su	calidez—.	Gracias.
—No	hay	problema.
Hay	una	pausa	y	de	pronto	me	doy	cuenta	de	lo	cerca	que	está	sentado.
Puedo	sentir	el	calor	de	su	cuerpo	a	 través	de	nuestras	 ropas.	Mi	propia	piel	 se

siente	en	llamas.
—Soy	bueno	en	esto	—se	frota	la	nuca.
—¿En	qué?
—En	correr	tras	de	ti.
El	falso	ataque.	Lo	está	admitiendo.	Mis	sentimientos	acerca	de	eso,	guardados	en

mi	corazón	secreto,	se	abren	paso	hasta	mi	garganta.	Hablo	antes	de	perder	el	valor.
—Sé	lo	que	hiciste	la	noche	de	la	cosecha,	cuando	fuiste	tras	de	mí	y	de	Edith…
Me	interrumpe.
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—Está	bien,	Em,	de	verdad.
—Pero	no	tenías	que	hacerlo.
—Sí	 tenía	 —un	 silencio.	 Luego	 sonríe—.	 Solo	 deja	 de	 salir	 corriendo,	 ¿de

acuerdo?
—Trataré	—le	sonrío.
—Entonces	—mira	a	su	alrededor	en	la	arboleda—,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
Dudo.	¿Le	digo?
—Recolectando.
—¿Hasta	acá?
Yo	me	encojo	de	hombros.	Él	pasa	una	mano	por	su	cabeza	rapada.
—¿Sin	bolsa	ni	manto?
No	respondo.
—No	estás	pensando	en	ir	otra	vez	a	la	Encrucijada,	¿o	sí?	—Sus	ojos	están	tan

preocupados	que	quisiera	reír.	Desearía	que	la	Encrucijada	fuera	mi	problema.
—No	volveré	a	la	Encrucijada.
—¿Estás	segura?
—Segura	—y	entonces,	como	en	las	Cocinas,	quiero	decirle:	quiero	enseñarte	la

cabaña,	contarte	del	hermano	Stockham	el	otro	día.	Quiero	confiar	en	él.
—Bueno.	No	quiero	que	hagas	nada	sin	pensar.	Sé	que	ya	viene	la	Afirmación.
Me	congelo.
—Sí…
—Es	decir,	yo…	Oí	sobre	la	propuesta	del	hermano	Stockham.
Las	 palabras	 viajan	 deprisa.	 Mi	 cara	 se	 enciende	 y	 cruzo	 los	 brazos	 sobre	 mi

pecho.
—No	quiero	hablar	de	eso	—miro	al	suelo.
—No	tienes	que	hacerlo.
Entonces,	mi	lengua	se	adelanta	a	mi	mente	como	una	carreta	sin	control	y	estoy

hablando	de	eso.
—Claro,	 papá	 piensa	 que	 es	 lo	 mejor	 que	 podría	 pasarnos.	 ¡Al	 fin!	 Una

oportunidad	de	limpiar	la	marca	de	la	familia	—cierro	los	ojos	y	sacudo	la	cabeza—.
Papá	está	tan	esperanzado…	camina	con	la	cabeza	en	alto	por	primera	vez	desde	hace
no	sé	cuánto	tiempo.	No	quiere	oír	que	yo	no	deseo	comprometerme	con	el	hermano
Stockham.	No	quiere	saber	que	el	hermano	Stockham	me	estremece,	me	estremece	de
veras,	¡porque	siempre	parece	estar	viendo	en	mi	cabeza,	viendo	mis	pensamientos!

¡Por	la	gracia!	Cierro	la	boca.
Kane	me	mira	con	ojos	bien	abiertos.
—No	debí	decir	eso	—me	aparto	de	él.
—Em,	está	bien	—su	tono	es	tan	gentil	que	me	turba	las	entrañas.
Aprieto	más	los	bordes	del	manto.	Mantengo	las	manos	pegadas	a	mi	cuerpo,	para

que	no	vayan	a	donde	quisieran	ir.	Esto	es	extraño,	yo	soy	extraña.	Mi	temperamento
hierve	 otra	 vez,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 entender	 por	 quién.	 ¿Papá?	 ¿El	 hermano
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Stockham?	¿Yo	misma?
—¿Por	 qué	 viniste	 tras	 de	 mí?	 —Me	 vuelvo	 para	 mirarlo	 con	 dureza—.	 De

verdad,	¿por	qué?
—Ya	te	dije…
—Seguro,	estabas	preocupado	por	la	chica	impía,	la	lisiada	—miro	mi	pie	malo	y

siento	cómo	se	acumulan	lágrimas	de	vergüenza	detrás	de	mis	ojos.
No	puedo	llorar,	no	lo	haré.	Nos	quedamos	en	silencio	por	un	horrible	momento.

No	sé	si	se	va	a	levantar	y	me	va	a	pedir	su	manto.
Cuando	habla,	sin	embargo,	su	voz	es	suave.
—¿Por	qué	te	molesta?	—Él	mira	mi	pie.
Me	muerdo	 el	 labio.	De	 seguro	 sabe	 por	 qué	me	molesta.	Aun	 así	 las	 palabras

llegan,	torpes	e	inseguras.
—Me…	marca.	No	puedo…	no	puedo	hacer	bien	las	cosas.
—Yo	no	 veo	 que	 te	 detenga	mucho	—dice	 él,	mirando	 alrededor—.	Estás	más

lejos	de	la	aldea	de	lo	que	se	atrevería	cualquier	otro	que	conozca.
—Lo	dices	como	si	fuera	algo	bueno.
—Bueno	o	no,	requiere	valor.
Nos	quedamos	sentados,	en	silencio,	un	momento.
Él	vuelve	a	hablar:
—Hay	una	historia	en	uno	de	los	libros	de	mi	mamá	que	leí	una	vez	acerca	de	un

pueblo	infestado	de	ratones.	La	gente	del	pueblo	llamó	a	un	flautista	para	que	fuera	a
llevarse	a	los	ratones.	Lo	podía	hacer	con	magia.

Con	la	música	que	tocaba	en	su	flauta	atraía	a	los	ratones,	por	lo	que	la	gente	le
prometió	una	gran	recompensa	cuando	los	sacara	de	su	pueblo.

Lo	 miro	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 No	 puedo	 entender	 de	 qué	 habla,	 pero	 las
corrientes	gentiles	de	su	voz	tiran	de	mí	otra	vez.	Él	se	inclina	hacia	adelante,	con	los
brazos	descansando	en	sus	rodillas.

—Así	 que	 tocó	 su	 flauta	 y	 fue	 hacia	 el	 río,	 y	 los	 ratones	 fueron	 tras	 él,	 y	 la
corriente	 se	 los	 llevó	 y	 se	 ahogaron.	 Pero	 cuando	 fue	 por	 su	 recompensa,	 los	 del
pueblo	no	le	quisieron	pagar.

«El	 flautista	 les	 advirtió	 que	 si	 no	 le	 pagaban	 pasaría	 algo	 terrible.	 Y	 ni	 así
quisieron	 pagar.	 Así	 que	 él	 se	 puso	 a	 vagar	 por	 el	 pueblo	 de	 noche,	 tocando	 una
melodía	mágica	 y	 dulce	 en	 su	 flauta,	 y	 todos	 los	 niños	 del	 pueblo	 salieron	 de	 sus
camas	mientras	sus	padres	dormían,	y	lo	siguieron».

Ahora	yo	me	inclino.	Nunca	había	oído	una	historia	como	esta.
—Lo	siguieron	por	la	ladera	de	una	montaña	hasta	una	cueva.	El	flautista	tocó	su

música	 y	 los	 niños	 lo	 siguieron.	 Pero	 había	 una	 niña	 con	 una	 pierna	mala	 que	 no
podía	 caminar	 tan	 rápido	 como	 los	 otros,	 y	 aunque	 quería	 seguirlos	 y	 seguir	 la
música,	no	pudo	mantener	su	paso.

«El	flautista	entró	primero	en	la	montaña,	los	niños	después	y	ella	llegó	a	tiempo
para	verlos	quedar	encerrados	dentro	de	aquella	cueva	para	siempre».
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Me	quedo	mirando	a	Kane.
Él	mastica	un	lado	de	su	labio,	los	ojos	en	el	suelo.
—Cuando	leí	la	historia,	pensé:	Preferiría	ser	aquella	niña	que	cualquiera	de	los

otros	 que	 pudieron	 seguir	 al	 flautista	—me	mira	 de	 reojo—.	 Ese	 cuento	 habla	 de
saldar	 las	 deudas,	 eso	 es	 claro,	 pero	 siempre	 pensé	 que	 también	 de	 cómo	 las
maldiciones	pueden	ser	bendiciones	secretas.

No	puedo	hablar.	No	puedo	ver	cómo	mi	pie	podría	ser	nunca	una	bendición.	Pero
que	él	lo	piense…	que	me	cuente	esa	historia	de	ese	modo…

—Vine	 tras	de	 ti	porque	quise.	Y	para	decirte	que	quisiera	que	 las	cosas	 fueran
diferentes	—me	 hace	 girar	 la	 cabeza	 para	 verlo,	 gentilmente,	 y	 me	 impulsa	 hacia
delante.	Relajo	mis	brazos	cruzados	y	dejo	que	él	tire	de	mí.

Con	una	mano	recorre	mi	brazo	hasta	el	cuello,	mi	mandíbula,	y	me	sostiene	así,
con	su	pulgar	rozando	mi	labio	inferior.	Sus	manos	son	ásperas	y	cálidas.	Entonces	se
me	acerca	y	nuestras	frentes	se	tocan.	Puedo	oler	humo	de	madera,	tibio,	y	algo	que
hace	que	el	deseo	me	atraviese.

No	puedo	respirar.
No	deberíamos	estar	aquí,	él	no	debería	tocarme	de	este	modo,	pero	justo	ahora

todo	lo	que	quiero	es	estar	aquí	con	él.	Solo	con	él.
Y	entonces,	más	allá	del	claro,	se	rompen	ramas.	Y	se	vuelven	a	romper.
Y	otra	 vez.	Los	 arbustos	 se	 parten	 con	violencia:	 alguien	 o	 algo	viene	 hacia	 el

claro	con	un	paso	realmente	decidido.
Kane	me	toma	de	los	hombros	y	me	jala	hacia	él,	lo	que	nos	hace	caer	del	tronco

al	suelo	del	bosque.	Adelanta	una	mano	para	detener	nuestra	caída,	pero	yo	golpeo
duro	contra	el	suelo	y	doy	un	grito	ahogado.	Quedo	aprisionada	entre	la	tierra	dura	y
el	 largo	de	 su	 cuerpo.	Mi	 vestido	 se	 rasgó	más	 y	 la	 áspera	 corteza	 del	 árbol	 caído
rasca	mi	pierna	descubierta	y	se	clava	en	mi	codo.	Me	muevo	bajo	Kane	y	contengo
un	grito	cuando	mi	muslo	se	traba	en	un	borde	afilado	de	corteza.

Él	pone	una	mano	 sobre	mi	boca.	Estamos	nariz	 con	nariz	y	 él	 está	 intentando
calmar	su	respiración	con	algo	de	dificultad.	Mi	corazón	late	a	un	ritmo	tan	violento
que	amenaza	con	salírseme	del	pecho.	El	brazo	de	él	pesa	sobre	mi	clavícula	y	sus
ojos	oscuros	me	ruegan:	Silencio.

Todo	está	como	muerto.	No	cantan	las	aves,	no	chacharean	las	ardillas.
Los	rayos	de	luz	que	se	abren	paso	entre	las	ramas	sobre	nosotros	son	débiles.
Incluso	el	viento	se	ha	marchado.	Busco	en	sus	ojos…	¿qué?	¿Valor?	¿La	mirada

que	tenía	apenas	hace	un	momento…,	solo	para	verla	por	última	vez?
Pero	él	gira	la	cabeza,	posa	su	mejilla	en	la	mano	que	cubre	mi	boca	y	pone	un

oído	al	aire.	Su	cuerpo	es	cálido	sobre	el	mío,	pero	mi	sangre	se	enfría.	Pasan	varios
segundos.

Y	entonces	lo	oigo.
Se	mueve	a	través	de	los	matorrales,	con	el	cuerpo	se	abre	paso	sobre	hojas	secas,

murmurantes.	Entra	en	el	claro	y	las	ramitas	que	se	rompen	a	su	paso	sugieren	que	es
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de	buen	tamaño,	de	mi	peso	al	menos,	tal	vez	más	grande.	El	ritmo	de	los	pasos	es
regular,	pesado.

Pero	 el	modo	 en	que	 respira,	 ay,	 la	 respiración	 hace	 que	 la	 piel	 de	mi	 nuca	 se
estremezca	 y	 que	 se	 erice	 cada	 pelo	 de	mi	 cuerpo.	 Es	 un	 husmear	 bajo	 y	 gutural,
como	si	siguiera	un	rastro.	Como	si	estuviera…

Buscando.
El	miedo	se	prende	de	mi	corazón,	de	mi	garganta.	Tengo	que	jalar	aire	en	sorbos

cortos,	silenciosos.
Ha	cruzado	el	claro.	Suena	realmente	cerca	ahora.	Justo	del	otro	lado	del	tronco

caído.	 Si	 pudiera	 atravesar	 el	 tronco,	 podría	 tocar	 sus	 ojos	 bulbosos,	 su	 hocico
repugnante…

Y	entonces	los	pasos	se	detienen	y	el	husmear	se	aquieta.	Hay	un	jadeo	áspero.	Es
aquí	mismo.	El	cuerpo	de	Kane	se	tensa	sobre	el	mío	y	una	oleada	de	pánico	cruza	su
cara	y	yo	sé,	ay,	gracia	del	Altísimo	en	el	cielo,	yo	sé…

Nos	ha	encontrado.
Y	entonces	Kane	está	saltando	sobre	el	tronco,	con	algo	de	metal	que	resplandece

en	su	mano	izquierda.	Un	cuchillo.	¿De	dónde	sacó	un	cuchillo?
Oigo	 un	 ruido	 fuerte,	 medio	 ladrido,	 medio	 chillido.	Me	 quedo	 atrapada	 en	 el

manto	por	un	momento	antes	de	poder	levantarme	y	quedar	de	rodillas.
Me	aferro	al	árbol	caído	para	tratar	de	levantarme,	temerosa	de	ver…
Kane	está	encorvado,	con	las	manos	en	las	rodillas,	respira	con	fuerza.
Apenas	 veo	 unos	 cuartos	 traseros,	 blancos	 y	 negros,	 desaparecer	 entre	 los

matorrales	en	el	lado	remoto	del	claro.
Kane	se	endereza,	arroja	el	cuchillo	sin	mucha	fuerza	a	un	árbol	y	gira	hacia	mí.

Está	sonriendo.	¿Ha	perdido	el	sentido?	Exhala	profundamente.
—Un	tejón	—dice—.	Un	maldito	tejón.
—¿Un	tejón?	—Otra	vez	lo	que	pasó	en	la	Guardia	con	Andre.
—Un	 tejón	—sacude	 la	cabeza,	mira	 los	matorrales	y	de	nuevo	a	mí—.	¿Crees

que	exageramos?
Me	subo	al	tronco	caído	y	la	tirantez	en	mi	pecho	se	relaja.	Y	entonces	me	echo	a

reír.	La	sonrisa	de	Kane	se	ensancha	y	empieza	a	reír	también.
Caemos	sobre	el	árbol,	con	el	alivio	vuelto	carcajadas,	nos	burlamos	de	nuestro

pánico.
—Al	menos	tenías	tu	cuchillo	—digo,	tratando	de	respirar.
—¡Debiste	haber	visto	la	expresión	de	su	cara!
Eso	nos	hace	 reír	más,	hasta	que	empezamos	a	 llorar.	Se	 siente	 tan	bien	 reír,	 o

llorar,	que	cuando	finalmente	me	calmo	me	siento	temeraria,	mareada.
Limpio	mis	ojos	húmedos	y	respiro	despacio.	El	momento	de	antes	ya	pasó,	pero

me	siento	muy	cercana	a	Kane.	Quiero	decírselo.
—¿Te	puedo	confiar	algo?
Él	deja	de	sonreír.	Sus	ojos	se	ponen	serios.
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—Puedes.
—Tengo	que	mostrarte.
Kane	se	agacha	a	mi	lado,	mirando	la	cabaña	con	incredulidad.
—¿Qué	es	eso?
—No	sé.
—¿Ya	entraste?
Niego	con	la	cabeza.
—Apenas	la	encontré	ayer.
—¿Quién	más	sabe	de	esto?
—Solo	te	he	dicho	a	ti,	pero	el	hermano	Stockham	sabe	que	está	aquí.
Kane	me	mira	con	ojos	grandes.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	vi	aquí	ayer.
—Lo	viste	aquí	ayer.
Asiento.
—¿Cuándo?
—Vine	en	mi	tiempo	libre…	poco	después	de	mediodía.
Kane	me	mira	raro.
—No	puede	ser.
—¿Por	qué?	—Mi	corazón	se	hunde	porque	ya	sé	qué	está	a	punto	de	decir.
—Porque	estuvo	en	el	Concejo	toda	la	tarde.
—Ya	sé	—miro	a	Kane,	indefensa.
Nos	quedamos	en	silencio	un	momento.
—¿Para	qué	necesita	una	cabaña	aquí,	tan	lejos	del	fuerte?	—Kane	se	recarga	en

sus	 talones.	 Yo	 me	 quedo	 callada.	 Él	 agita	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 cabaña—.
¿Vamos	a	entrar?

Hemos	 estado	 aquí	 ya	 un	 rato.	 Papá	 puede	 creer	 que	 sigo	 con	 el	 hermano
Stockham	 o	 que	 fui	 con	 sœur	 Manon.	 Kane,	 sin	 embargo…	 alguien	 puede	 estar
preguntándose	dónde	estoy.	Doy	un	vistazo	alrededor.	El	viento	 se	escurre	a	 través
del	álamo	tras	de	nosotros:	la	Gente	Perdida	murmura	secretos.	Secretos	que	necesito.

Y	eso	lo	decide.
—Vamos	 a	 entrar.	 Pero,	 Kane	—lo	 tomo	 por	 el	 brazo	 cuando	 se	 mueve	 para

levantarse—,	alguien	podría	estar	adentro.
Kane	me	devuelve	la	mirada	por	un	largo	rato.	Luego	asiente.
—Tendremos	mucho	cuidado.
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mpezamos	 a	 bajar	 por	 la	 ladera,	 yendo	 de	 un	 árbol	 al	 siguiente	 tan	 rápido
como	nos	atrevemos.	La	alfombra	suelta	de	las	hojas	cruje	cuando	camino	—
¡malhaya	 mi	 pie	 malo!—,	 pero	 Kane	 es	 mucho	 más	 silencioso.	 Una	 vida

entera	 después	 alcanzamos	 los	 últimos	 árboles	 que	 pueden	 escudarnos.	 Nos
quedamos	 de	 pie,	 cada	 uno	 con	 la	 espalda	 contra	 un	 tronco,	 como	 a	 dos	 pasos	 de
distancia	el	uno	del	otro.

Me	arriesgo	a	mirar	al	otro	lado	del	árbol.	Estamos	a	veinte	pasos	de	la	cabaña.
Un	pequeño	claro	de	malezas	separa	los	árboles	de	la	puerta	del	frente.	No	hay	modo
de	cruzar	sin	quedar	a	plena	vista	por	algunos	segundos.

Kane	 se	 agacha	 y	 recoge	 un	 trozo	 de	 rama	del	 suelo.	Luego	 da,	 rápido,	medio
paso	alrededor	del	árbol	y	lanza	la	rama	hacia	la	puerta.	Mientras	se	apura	a	volver	a
su	escondite,	la	rama	golpea	la	puerta	con	un	ruido	seco.

Contengo	el	aliento.
Nada.
Cuando	 miro	 a	 Kane,	 él	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Salimos	 de	 nuestros

escondites	y	avanzamos	deprisa	por	el	claro.
Mi	corazón	late	deprisa,	la	sangre	retumba	en	mis	oídos	mientras	nos	acercamos.

Me	duele	mucho	la	cabeza,	pero	no	puedo	preocuparme	de	eso	ahora.
No	hay	luz	en	la	cabaña	y	el	sol	en	el	bosque	se	apaga.	Kane	empuja	el	cerrojo	de

la	puerta	y	me	hace	señas	para	que	me	quede	donde	estoy.	Da	un	suave	empujón	y	la
puerta	se	abre	con	un	rechinido.

De	nuevo,	nada.
Me	señala	la	puerta	con	un	movimiento	de	la	cabeza.	Entramos.
Es	un	cuarto	pequeño,	sin	muebles.	Hay	una	caja	de	madera	en	un	rincón	y	a	un

lado	medio	círculo	de	velas,	pegadas	con	cera	al	suelo	de	tablas.
—No	parece	la	gran	cosa	—dice	Kane	en	mi	oído.	Me	hace	saltar.
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¿Cuándo	me	sujete	a	su	brazo?
Aparto	mi	mano	y	me	quedo	mirando	 la	 caja.	 Siento	 algo	malo	 en	 la	 boca	 del

estómago.	El	cuarto	se	siente	demasiado…	caliente.	Tengo	demasiado	calor.
—Me	 quedaré	 vigilando	—Kane	 cierra	 la	 puerta	 casi	 por	 completo	 y	 se	 da	 la

vuelta	para	fijar	la	vista	en	el	bosque,	más	allá.
Llego	 hasta	 la	 caja	 y	me	 arrodillo.	 Las	 velas	 están	 a	medio	 consumir	 pero	 no

tibias.	La	tapa	de	la	caja	se	puede	quitar	fácilmente.	Adentro	hay	más	velas	y	un	libro
pequeño	con	cubiertas	de	cuero	negro.

Las	páginas	del	libro	están	amarillentas	y	dobladas	en	las	esquinas,	como	las	de
los	libros	de	sœur	Manon,	pero	en	lugar	de	dibujos	y	letra	clara	está	lleno	de	escritura
garrapateada	 a	 mano.	 El	 carboncillo	 forma	 manchas	 en	 algunos	 lugares	 de	 las
páginas,	lo	que	las	hace	ilegibles.

—Kane	—susurro	al	tiempo	que	levanto	el	libro.
Sus	ojos	dejan	el	bosque	afuera	de	la	cabaña.	Cuando	ve	lo	que	sostengo	deja	su

puesto	y	cruza	el	cuarto.	Se	tropieza	a	medio	camino	y	cuando	se	levanta	examina	la
tabla	que	atrapó	su	pie.	Le	da	un	tirón	violento	hacia	arriba	y	una	buena	porción	del
suelo	se	levanta	y	se	dobla.	Una	trampilla.

Pongo	el	libro	bajo	mi	brazo	y	me	acerco	todavía	de	rodillas	para	mirar.
Hay	un	agujero	cavernoso	abajo.	Es	demasiado	oscuro	para	ver	más	que	una	poca

distancia,	pero	el	aire	que	sale	es	húmedo	y	estancado.
Kane	silba	bajito	y	se	arrodilla.
—¿Un	escondrijo	de	alguna	especie?	—Hay	la	semilla	de	una	idea	en	sus	ojos.
—No	tenemos	yesca	—le	recuerdo.	No	quiero	admitir	que	estoy	asustada:	el	aire

frío	se	siente	como	la	muerte	y	no	quiero	bajar,	no	quiero	 tener	esa	oscuridad	a	mi
alrededor.

Kane	se	muerde	el	labio	y	mira	por	el	interior	de	la	cabaña.	Las	velas	no	sirven
sin	un	pedernal.	Mira	mi	libro.

—¿Qué	es	eso?
—Los	escritos	de	alguien.
Me	lo	quita	y	pasa	a	la	primera	página.
—Es	una	carta.	Dice	«Querido	hijo».	Así	empiezan	las	cartas,	con	«Querido».
—¿Puedes	leerla?
Frunce	el	ceño	mientras	pasa	las	páginas.
—Estoy	 acostumbrado	 al	 texto	 impreso	 en	 los	 libros	 de	 mi	 mamá,	 no	 a	 los

garabatos	de	alguien.	Pero	mi	mamá	me	enseñó	cómo	reconocer	algunas	 letras.	No
será	rápido,	pero	podría	hacerlo.

—¿Quién	lo	escribió?
Avanza	hasta	la	página	donde	la	escritura	termina.
—Está	firmado	—lee	las	palabras	despacio—	«Tu	padre,	H.	J.
Stockham».
H.	J.	Stockham.
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El	abuelo	del	hermano	Stockham.
Kane	me	mira.	Sus	ojos	se	ven	inseguros,	como	si	supiera	lo	que	pienso,	pero	no

si	debería	pensarlo.
Pero	debo	preguntar:
—¿Me	lo	lees?
Me	observa	por	un	momento.
—Kane,	por	favor.	Necesito	saber	lo	que	hace	aquí	el	hermano	Stockham.	Si	me

tengo	 que	 comprometer	 con	 él	 cuando	 lleguen	 las	 nieves,	 necesito	 saber…	—No
puedo	terminar.

Los	ojos	de	Kane	se	suavizan.
—Por	supuesto,	Em.
Vuelve	a	la	primera	página	y	comienza:
—«Querido	hijo,	es	la	víspera	de	que	cumplas	dieciséis	años.	Pronto	asumirás	el

poder	 sobre	 la	 aldea	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 podrá	 haber	mejor	 líder	 para	 estas
personas.	 Estoy	 orgulloso	 del	 hombre	 que	 tú…»	 —se	 encoge	 de	 hombros—.
Emborronado	—dice.

Es	una	carta	al	papá	del	hermano	Stockham.	El	primer	fragmento	es	H.	J.
Stockham	hablando	de	las	virtudes	de	su	hijo	y	de	lo	que	hace	falta	para	«ser	un

líder».	Es	muy	 lento,	 y	 algunas	 palabras	 faltan.	A	 veces	Kane	 tiene	 que	 hacer	 una
pausa	para	descifrar	alguna	palabra,	pero	yo	estoy	muy	sorprendida	de	que	pueda	leer
siquiera.

—«Mi	 padre	 fundó	 esta	 aldea.	Me	 enseñó	 que	 nuestra	 posición	 descansa	 en	 la
seguridad	de	todos.	Con	este	fin,	el	Concejo	ha	sido…»	—Kane	sacude	la	cabeza;	no
puede	leer	esa	palabra—	«…	y	con	frecuencia	despiadado.

Hacemos	lo	que	debe	hacerse;	siempre	lo	he	creído.	Pero	soy	viejo	y	mi	corazón
se	 abruma.	Me	 encuentro	 reflexionando	 sobre	mis	 actos.	 Rezar	 no	me	 hace	 sentir
mejor.	Busco…»	—Kane	vuelve	a	agitar	la	cabeza—	«…	y	deseo	el	arrepentimiento.
Con	este	fin,	debo	revelar	el	asunto	de…»

Se	detiene,	frunce	el	ceño	ante	las	letras.
—¿Qué?
Levanta	la	vista.
—«Clara	Smithson».
Mi	abuela.	No	sé	si	quiero	escucharlo…	si	quiero	que	Kane	lo	escuche.
Su	 iniquidad,	el	 insinuarse	al	hombre	que	escribió	ese	 libro,	 el	 ser	enviada	a	 la

Encrucijada…	Todo	debe	estar	allí,	en	las	páginas.
Kane	me	estudia.
No.	 Tengo	 que	 saberlo.	 Trago	 el	 nudo	 que	 se	 hace	 en	mi	 garganta	—se	 siente

como	un	cuchillo—	y	asiento	para	indicarle	que	continúe.
—«Se	 te	 ha	 dicho	 que	 la	 hermana	 Clara	 era	 una	 adúltera,	 que	 mandarla	 a	 la

Encrucijada	hace	tantos	años	fue	debido	a	su	iniquidad.	Pero	yo	sé	la	verdad.	Yo	sé
que	su	muerte	fue	un	pecado	contra	el	Altísimo.	Mi	confe…»
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—Kane	vacila	—«mi	confesión	remediará	esa	falta.	La	verdad,	hijo	mío,	es	algo
que	te	confío	para	que	guardes	y	es	esta:	yo	la	amaba».

Mi	mente	se	estremece.	Kane	y	yo	intercambiamos	miradas.	Continúa:
—«Y	su	muerte	equivale	a	la	peor	de	las	traiciones.	Verás,	Clara	encontró	algo	en

estos	bosques	que	yo	no	tuve	la	Honestidad	ni	 la	Valentía	de…»	—Kane	pronuncia
despacio	la	palabra—	«…	aceptar.	Ella	no	tuvo	oportunidad	de	hablar	de	su	hallazgo
con	 nadie,	 su	 muerte	 logró	 esto,	 pero	 debo	 compartirlo	 aquí,	 porque	 no	 puedo
permitir	que	tú	cometas	el	mismo	error».

Kane	hace	una	pausa	y	vuelve	a	mirarme.	Mi	cabeza	da	vueltas.	Hay	un	temblor
en	mi	corazón:	quiere	salir	de	mi	pecho	y	volar	por	el	cuarto.	La	muerte	de	mi	abuela
no	fue	por	su	iniquidad…	Ella	no	era	impía.	La	marca	de	mi	familia	no	es	real.

—Sigue	leyendo	—murmuro.
Pero	entonces	hay	un	sonido	desde	el	bosque:	el	eco	de	algo	como	un	rebaño	de

ovejas	que	es	llevado	por	la	zona	segura.
Kane	y	yo	nos	quedamos	congelados,	mirándonos.
—¿Qué	es	eso?
Él	agita	la	cabeza,	con	los	ojos	muy	abiertos.
Se	acerca,	cada	vez	más	fuerte.
Un	frío	se	asienta	en	mi	garganta.	Los	bisontes	no	se	agrupan	en	el	bosque,	así

que	no	puede	ser	una	manada…	no	suena	a	tantos	animales,	en	todo	caso.	Sea	lo	que
fuere,	está	subiendo	al	lado	lejano	de	la	hondonada	y	a	punto	de	llegar	a	la	cima	de	la
colina	detrás	de	la	cabaña.

No	hay	ventanas	de	ese	lado	para	ver	qué	es	y	no	hay	tiempo	de	esconderse	en	el
bosque;	estaríamos	a	medio	camino	de	los	árboles	y	a	plena	vista	para	cuando	llegara.
¿Pero	qué	pasa	si	aquello	nos	encuentra	aquí?

Kane	suelta	el	libro,	se	pone	de	pie	de	un	salto	y	cierra	la	puerta	de	la	cabaña.	Los
dos	miramos	la	trampilla	en	el	suelo.

Un	homme	comme	l’éléphant.	La	voz	de	Andre	murmura	en	mis	oídos,	se	mezcla
con	el	ruido	de	afuera	y	me	hace	imaginar	ojos	bulbosos,	una	larga	trompa,	pies	como
pezuñas…

Corremos	a	la	abertura	en	el	suelo.	Un	anillo	de	metal	inserto	en	la	madera	ayuda
a	abrir	 la	 trampilla.	Hay	una	escalera	decrépita	que	llega	a	una	pequeña	caverna	de
tierra	excavada.	Tomo	el	libro	y	me	meto	a	ciegas	en	la	oscuridad,	y	Kane	tras	de	mí.
Su	cuerpo	obstruye	la	luz	de	la	cabaña.	La	trampilla	se	cierra	de	golpe	tras	él.

En	 un	 instante	 estamos	 encerrados	 en	 la	 humedad	 negra	 y	 esa	 presión	 en	 mi
garganta	regresa.	La	mano	de	Kane	encuentra	la	mía	y	tira	de	mí	hacia	él.

Me	envuelve	en	sus	brazos.	Nos	abrazamos	en	la	oscuridad	mientras	tratamos	de
respirar	más	despacio.	Después	de	un	momento	puedo	distinguir	 la	escalera	delante
de	nosotros.	Un	poco	de	luz	se	filtra	por	las	rendijas	en	el	suelo	de	la	cabaña	sobre
nosotros.	Está	frío	y	húmedo,	pero	mi	piel	está	ardiendo.

El	 ruido	 afuera	 de	 la	 cabaña	 se	 detiene.	 Entonces…	Una	 exhalación,	 como	 un
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golpe	de	viento.	Toda	esperanza	de	que	sea	otro	animal	común	del	bosque	se	muere
en	ese	instante.

Hay	un	silencio	espeso.
La	puerta	de	la	cabaña	cruje.	Espero	escuchar	pasos	pero	no	hay	ninguno.
¡Y	 entonces…!	Entonces	 el	 suelo	 rechina	 directamente	 sobre	 nosotros	 y	 puedo

escuchar	que	la	cosa	está	cruzando	el	suelo	donde	está	la	trampilla.	Tal	vez	no	sepa
que	 hay	 un	 sótano.	 Contengo	 el	 aliento	 y	 le	 ruego	 al	 Altísimo	 que	 el	 anillo	 en	 la
trampilla	 haya	 quedado	 plano	 contra	 el	 suelo	 y	 no	 se	 vea.	 Hay	 un	 silbido	 sobre
nosotros,	suave	pero	familiar.	No	entiendo	por	qué.	No	es	el	trino	de	un	pájaro…	Y
entonces	 entiendo.	 Es	 el	 sonido	 que	 oí	 en	 el	 bosque	 el	 otro	 día,	 el	 que	 siguió	 el
hermano	Stockham.	Hay	un	 suave	 rozar	 encima	y	 la	 trampilla	vuelve	 a	 crujir.	Hay
cosas	que	están	entrando	en	 la	cabaña,	pero	no	son	como	nada	que	conozca.	Pasan
como	fantasmas	por	el	suelo,	apenas	tocan	la	superficie.

Me	 siento	 mareada	 y	 me	 aprieto	 a	 Kane,	 siento	 su	 corazón	 latir	 salvajemente
contra	el	mío.

Soy	Honestidad.	Soy	Valentía.	Soy	Descubrimiento.
Y	entonces	suenan,	bajas	y	sordas.	¿Voces?	No	puedo	distinguir	las	palabras.	El

lenguaje	es	entrecortado,	tiene	sonidos	que	nunca	había	oído.
Se	detiene.
Otra	vez	el	roce	y	la	puerta	se	cierra,	rechinando.	Me	esfuerzo	por	escuchar	qué

sucede	afuera	de	 la	cabaña.	Después	de	un	momento	se	oye	el	mismo	correr	por	el
suelo	del	bosque	y	se	desvanece.	Nos	quedamos	congelados,	juntos,	por	un	largo	rato.
Mi	corazón	es	un	tambor,	mi	piel	quema	y	se	siente	fría	a	la	vez.

—Vamos	—la	voz	de	Kane	es	tan	fuerte	en	el	silencio	que	casi	grito.	Tira	de	mí
hacia	la	escalera	y	sube	primero,	empujando	la	trampilla	para	abrirla	y	que	podamos
salir.	 La	 trampilla	 hace	 un	 ruido	 horrible	 y	 fuerte	 y	 entonces	 la	 bendita	 luz	 nos
muestra	el	camino.	Kane	extiende	la	mano	para	tomar	la	mía,	y	estoy	a	punto	de	subir
por	la	escalera	cuando	la	expresión	en	su	cara	me	detiene.

Su	 boca	 está	 abierta	 y	 sus	 ojos	 enormes,	 alarmados.	 Está	 mirando	 sobre	 mi
hombro,	mira	algo	que	está	detrás	de	mí.

Me	doy	vuelta.	Los	huesos	están	sucios	y	amarillentos,	casi	se	confunden	con	las
sombras.

Los	esqueletos	están	alineados	contra	la	pared	lejana	del	sótano.	Los	cráneos	me
miran	 boquiabiertos.	Hay	 grilletes	 en	 el	 suelo.	Algunos	 huesos	 permanecen	 en	 los
anillos	de	metal,	separados	del	resto.

Un	temblor	cálido	me	recorre.	Y	entonces…	entonces	los	huesos	se	adelantan,	me
hablan	en	murmullos	confusos.	Encuéntranos,	dicen.

Pierdo	 el	 sentido,	 doy	vueltas	y	me	desplomo	por	 la	 escalera.	Subo	 rápido,	me
aferro	a	las	manos	de	Kane	y	él	tira	de	mí	al	interior	de	la	cabaña,	lejos	de	los	huesos
quebradizos	y	el	aire	envenenado.

Quiero	desmayarme	sobre	las	tablas	del	suelo,	pero	Kane	me	mantiene	de	pie	y
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cierra	de	una	patada	la	trampilla.	Estoy	respirando	con	dificultad,	intento	formar	las
palabras	mientras	Kane	me	acerca	a	la	puerta.

Salimos	tropezando	de	la	cabaña	y	subimos	la	colina.	Los	ojos	de	Kane	están	muy
abiertos,	su	mandíbula	se	mueve	como	si	estuviera	pensando.	Yo	tropiezo	dos	veces.
La	luz	se	desvanece	muy	de	prisa	y	estoy	empezando	a	medir	mal	mis	pasos.	Ya	está
cerca	el	anochecer;	seguramente	papá	se	preguntará	dónde	estoy.	Tendrá	que	hacerse
de	cenar.	Y	es	un	pésimo	cocinero.

Alguien	se	ríe	en	voz	alta.	Miro	mis	manos.	Están	temblando.	Tengo	tanto	calor	y
hace	tanto	frío	aquí	afuera…	Algo	está	mal.	Trato	de	decirle	a	Kane,	pero	no	logro
juntar	el	aire	para	hacerlo.

Muevo	la	mano	derecha,	encuentro	el	brazo	de	Kane	y	lo	aprieto.
—¿Em?
Les	trembles	están	bailando	ante	mis	ojos,	meciéndose	a	ritmo	de	vals.
Abro	la	boca.
—¿Em?	—Puedo	oír	el	pánico	en	la	voz	de	Kane.	Me	imagino	sus	ojos	hermosos,

oscuros,	llenos	de	preocupación.	Hermoso	Kane.
Sus	brazos	están	alrededor	de	mí	ahora.	¿Vamos	a	bailar?
Quiero	decirle	que	no	hay	música,	pero	el	suelo	del	bosque	se	arroja	hacia	mí	y

los	árboles	estallan	en	mil	pedazos.
Y	entonces	todo	se	vuelve	negro.
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l	 río	 corre	 abajo.	 Sostengo	 el	 bulto	 frío	 con	 una	 mano	 y	 lo	 envuelvo
apretadamente	en	la	tela	para	que	no	se	suelte	cuando	lo	arroje.	El	anillo	de
mi	abuela	destella	en	mi	mano.	El	hermano	Stockham	está	de	pie	junto	a	mí.

—Nuestra	 salvación	 está	 en	 el	 Descubrimiento	—digo,	 y	 arrojo	 al	 bebé	 a	 las
aguas	espumosas.

Cuando	 abandona	 mis	 manos,	 el	 bulto	 se	 agita	 y	 cobra	 vida.	 ¡No!	Mis	 dedos
tratan	de	retenerlo	pero	ya	está	más	allá	de	mi	alcance	y	se	precipita	hacia	el	río.	Cae,
retorciéndose,	su	llanto	hace	eco	por	toda	la	ribera…

Estoy	en	la	arboleda,	miro	el	sendero.	El	anillo	de	mi	abuela	está	caliente	ahora,
brilla	en	mi	dedo.	El	sol	se	hunde	dos	veces	más	rápido	de	lo	normal	y	la	noche	negra
llega	 corriendo	 a	mi	 alrededor.	 El	 sonido	 de	 pezuñas	 llena	 el	 bosque.	Mis	 ojos	 no
pueden	 dejar	 el	 sendero,	 pero	 siento	 que	 las	 bestias	 trazan	 círculos	 cada	 vez	 más
pequeños	a	mi	alrededor,	los	pies	con	pezuñas	retumban,	los	dedos	polvosos	intentan
tocarme…

Kane	está	de	pie	junto	a	mí.	Tiene	la	frente	arrugada	por	la	preocupación.
Está	diciendo	algo	sobre	el	bosque,	pero	es	como	si	yo	escuchara	desde	abajo	del

agua.	Entonces	Kane	se	convierte	en	Tom,	que	se	convierte	en	papá,	con	sus	hombros
tristes	y	encorvados.	Se	transforman	uno	en	el	otro,	una	y	otra	vez,	para	pender	sobre
mí	 por	 turnos,	 diciendo	 palabras	 que	 no	 puedo	 entender.	 Y	 entonces	 se	 van	 y	 el
hermano	Stockham	me	mira	desde	arriba.

No	habla,	solo	me	mira	con	sus	ojos	grises	de	halcón.	No	puedo	sentir	el	anillo	en
mi	dedo.	¿Me	lo	habrá	quitado?

Me	muevo	para	tratar	de	sentirlo,	de	buscarlo	en	una	mano	con	la	otra,	pero	no
me	puedo	mover.	Estoy	atrapada,	con	los	brazos	a	mis	costados.

Mis	ojos	se	abren.
Miro	un	techo	manchado	de	humo.	Un	colchón	de	hierba	está	contra	mi	espalda,
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pesadas	mantas	 sobre	mí.	El	 olor	 es	 familiar,	 fuerte	 y	 terroso.	Humo	de	 salvia.	Lo
respiro	y	toso.

Sœur	Manon	aparece	sobre	mí.	Pone	una	mano	delgada	sobre	mi	frente	y	mira	de
cerca	mi	cara.	Vuelvo	a	toser.	Ella	resopla	y	se	endereza.

—Tú	come	—y	se	aparta	para	ir	a	una	olla	puesta	sobre	el	fuego.
Empujo	 las	 mantas	 y	 me	 esfuerzo	 para	 incorporarme	 en	 la	 cama.	 El	 camisón

áspero	que	traigo	puesto	no	es	mío.	Doy	un	vistazo	por	su	cabaña	mísera	de	un	solo
cuarto	y	encuentro	mis	mocasines	bajo	una	silla	cercana.

Mi	estómago	se	siente	más	vacío	de	lo	que	lo	había	sentido	en	mucho	tiempo.
—¿Qué…	por	qué…?	—Mi	voz	es	un	croar.
—Ce	garçon…	du	 sud	—dice	 sœur	Manon	 por	 encima	 de	 su	 hombro	mientras

revuelve	 algo	 en	 la	 olla—.	 Te	 encontró	 por	 el	 río	 y	 te	 trajo	 —se	 acerca	 con	 un
pequeño	bol	y	una	cuchara—.	Tu	étais	très	malade,	Emmeline.

Dios	quiso	que	estés	viva.
Mi	cabeza	se	siente	pesada.
—¿Enferma	de	qué?
Ella	me	fuerza	a	tomar	el	bol	en	una	mano	y	la	cuchara	en	la	otra.
—Le	fievre.
Retrocede	con	los	brazos	cruzados	y	espera	a	que	empiece	a	comer.
Tomo	una	cucharada	de	caldo	y	pienso	en	sus	palabras.	Tuve	la	fiebre.
Kane	me	trajo	aquí.	¿Desde	el	río?	No,	desde	el	bosque.	Desde…
La	cabaña.
El	caldo	se	atora	en	mi	garganta	y	me	pone	a	 toser	hasta	que	salen	 lágrimas	de

mis	 ojos.	Respiro	 profundo	 y	 las	 limpio	 con	 una	manga	 del	 camisón.	Me	obligo	 a
mirar	a	sœur	Manon.

—¿Hace	cuántas	noches?
Sus	ojos	son	graves.
—Deux.
He	 estado	 aquí	 dos	 días.	Mis	 sueños…	 el	 hermano	 Stockham,	 la	 arboleda,	 las

caras	mirando	hacia	abajo…
—¿Alguien…	alguien	me	visitó?
Ella	hace	un	chasquido	con	la	lengua.
—Demasiados	hombres.
—¿Mi	papá?
—Oui.	 Ton	 père,	 frère	 Stockham,	 Tom…	mais…	—Levanta	 una	 ceja—	 tú	 solo

preguntabas	por	ese.
—¿Por	cuál?
—El	que	te	trajo.
¡Por	la	gracia!
—¿Cuándo?	¿Alguien	estaba	cerca	cuando	yo	pregunté…?	—No	puedo	terminar.

Sœur	Manon	levanta	ambas	cejas.
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—Non.
¿Qué	más	habré	dicho	mientras	tuve	la	fiebre?	Cambio	al	francés,	esperando	que

sœur	Manon	piense	que	mi	dificultad	para	encontrar	las	palabras	es	por	el	lenguaje.
—Et	quand…	quand	je	dormais,	est	que…	j’ai	parle	des…	des	autres	choses?
—Je	pense	que	tú	as	rêvé	des	fantômes.
¿Estuve	soñando	con	fantasmas?	Un	escalofrío	sube	por	mi	cuello	hasta	mi	nuca.

El	sótano…	aquellos	huesos…
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	 en	 sueños	 hablaste	 de	 —hace	 una	 pausa—	 les	 personnes	 qui	 sont

parties	longtemps.
Frunzo	el	ceño,	tratando	de	descifrar	sus	palabras.	Hablaba	de	la	gente	que	se	fue

hace	 largo	 tiempo.	Gente	que	ella	cree	fantasmas…	¿Aquellos	a	 los	que	se	 llevó	el
malmaci?

Estaba	 soñando	con	el	malmaci,	 eso	es	 seguro,	pero	 siento	que	algo	pasó	en	 la
cabaña	que	es	importante.	Algo	que	estoy	olvidando…

El	 libro.	 Lo	 dejé	 en	 el	 sótano.	 Mi	 corazón	 se	 hunde.	 Tendré	 que	 volver	 para
sacarlo,	de	regreso	a	ese	pozo	de	la	muerte.	¿Quiénes	fueron	los	que	murieron	allí?
¿Son	lo	que	mi	abuela	encontró?

La	 alegría	 echa	 chispas	 a	 través	 de	mi	miedo.	Mi	 abuela	 no	 era	 impía…	no	 es
como	 todos	piensan.	Y	 si	 puedo	 conseguir	 el	 libro,	 sabré	por	 qué	 fue	 condenada	 a
muerte	 y	 por	 qué	 sufrió	 una	 traición.	 Puedo	 lavar	 mi	 marca	 sin	 tener	 que
comprometerme	con…	Mis	pensamientos	se	detienen	ahí.	El	hermano	Stockham	ha
estado	en	esa	cabaña.	Sin	duda	ha	visto	el	libro	y	seguro	sabe	que	no	estoy	realmente
marcada.

Me	 quiere	 como	 pareja	 aunque	 el	 Concejo	 lo	 desaprueba.	 Así	 que	 ¿por	 qué
esconderlo?	 Primero	 miente	 sobre	 estar	 en	 el	 bosque	 y	 ahora	 esconde	 esto.	 Un
sentimiento	helado	me	atrapa.

Sœur	Manon	me	quita	el	bol.
—Debes	limpiarte.	Ve	a	casa.
Mi	 pie	 está	 ennegrecido	 y	 me	 duele	 mucho.	 No	 puedo	 evitar	 cojear	 mientras

camino	hacia	el	lavamanos	cerca	de	la	chimenea.	Me	arriesgo	a	mirar	de	reojo	a	sœur
Manon,	que	sacude	la	cabeza	y	se	ve	muy	seria.

—Le	fievre	n’était	pas	bon	pour	ton	pied.
—No	entiendo	cómo	me	enfermé.
—Trabajas	demasiado.
Levanto	las	cejas.	No	creo	que	nadie	pueda	acusarme	de	eso.
—Piensas	demasiado	—se	corrige.
Eso	podría	estar	más	cerca	de	la	verdad.
—Creo	que	lo	que	te	preocupa	aquí	—se	toca	la	frente—	quema	bajo	la	piel	—su

mano	imita	el	movimiento	del	fuego	y	recorre	su	otro	brazo.
Me	vuelvo	y	me	lavo	deprisa	junto	al	fuego.	Luego	me	pongo	algunas	ropas	que
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papá	 trajo.	Me	 estoy	 atando	 la	 ceinture	 fléchée	 cuando	 ella	 pone	 una	mano	 en	mi
hombro.

—Ta	robe	—y	levanta	el	vestido	de	mi	mamá.	Lo	ha	remendado…	no	se	nota	la
rotura	a	menos	que	se	 le	busque.	Pero…	Kane	me	trajo	de	la	ribera	del	río,	con	mi
vestido	roto…	¿qué	debe	pensar	que	estábamos	haciendo	allá?

Trato	de	no	ruborizarme	y	la	miro.	Si	cree	que	estábamos	haciendo	algo	impío,	su
cara	no	lo	muestra.	Tomo	el	vestido.

—Merci,	sœur	Manon.
Ella	asiente	con	su	cabeza	gris	y	se	da	vuelta	hacia	la	chimenea.	Lo	usual.
Nunca	dice	mucho.	Pero	mientras	la	veo	alejarse,	se	me	ocurre	que	nunca	me	ha

hecho	preguntas	acusatorias,	nunca	se	ha	quejado	cuando	recolecto	poco.
Nunca	me	ha	visto	feo,	aun	sabiendo	lo	que	me	hago	a	propósito,	aun	sabiendo

que	estoy	marcada.	Lo	único	que	ha	hecho	es	cuidar	de	mí.	Una	pequeña	parte	de	mi
corazón	 secreto	 se	 eleva,	mientras	miro	 su	 cuerpo	menudo	 inclinarse	 para	 recoger
algo	de	la	mesa.

Quiero	agradecerle.	Quiero	decirle	que	me	siento	segura	en	la	Casa	de	Sanación.
Pero	ella	se	vuelve.

—También	encontré	esto.
Miro	su	mano	tendida.	El	anillo	de	mi	abuela	es	un	círculo	brillante	en	su	palma

llena	de	pliegues.
Dejo	de	respirar.
—Creo	que	los	fantasmas	te	dan	un	regalo.
Papá	está	tan	aliviado	de	verme	bien	que	no	me	pregunta	qué	estaba	haciendo	en

la	ribera	del	río,	donde	Kane	supuestamente	me	encontró.
—Mi	niña	—dice.	Se	ve	envejecido	de	algún	modo:	su	 frente	más	arrugada,	 su

barba	más	gris.	Me	estruja	con	sus	brazos	delgados.	Cuando	abrazo	su	pecho	frágil
siento	un	espasmo	de	remordimiento—.	Quédate	en	casa	hoy.	Sœur	Manon	dice	que
descanses	otro	día	—se	aparta,	sostiene	mis	manos	en	sus	manos	huesudas—.	Haré	té
antes	de	irme.

Todos	 los	 secretos	 que	 no	 le	 cuento	me	 pesan	 de	 pronto	 en	 el	 pecho.	 Lo	miro
inclinarse	para	alimentar	la	estufa	y	poner	el	agua.	Me	indica	una	silla	y	me	siento,
agradecida.

Lo	miro	abrir	con	torpeza	la	bolsa	del	té.	Mis	pensamientos	se	persiguen	unos	a
otros.	 Sé	 que	 quiere	 una	 vida	mejor	 para	mí.	 ¿Verá	 alguna	 vez	 que	 yo	 también	 la
quiero?	Si	le	digo	lo	que	he	encontrado,	sin	el	libro	para	probarlo,	¿me	creerá?	¿O	me
prohibirá	volver	a	la	cabaña?	¿Le	diría	al	hermano	Stockham?

Pone	 delante	 de	mí	 una	 taza	 de	 té	 caliente	 de	 bergamota.	 Sus	manos	 tiemblan,
como	siempre.

—Solamente	descansa.
Asiento,	mientras	llevo	la	taza	a	mis	labios.
—La	Afirmación	es	en	tres	días	—dice.
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Me	 tenso,	mientras	 el	 olor	de	bergamota	 llena	mi	nariz.	Ya	 sé	por	qué	 está	 tan
preocupado	con	que	descanse.	Está	preocupado	de	que	yo	no	esté	presentable	cuando
acepte	al	hermano	Stockham.

Nunca	entenderá	que	yo	necesite	conseguir	aquel	libro.	No	creerá	que	debe	haber
alguna	razón	por	la	que	el	hermano	Stockham	nunca	me	contó	de	la	confesión	de	su
abuelo.	Encierro	la	idea	de	contarle	en	un	rincón	pequeño	de	mi	corazón	secreto.

Cuando	 se	va,	me	quedo	 en	nuestras	habitaciones,	 remendando	 ropa	 invernal	 y
limpiando.	Mis	pensamientos	siguen	dando	vueltas	hasta	que	me	marean.	La	cabaña,
el	libro,	la	trampilla,	los	huesos…

Debo	revelar	el	asunto	de	Clara	Smithson.
Saco	el	anillo	de	mi	ceinture	y	lo	estudio	a	la	luz	del	fuego.	Sœur	Manon	piensa

que	 es	 un	 regalo	 sobrenatural	 y	 no	 pienso	 corregirla.	 Pero	 sus	 palabras	 me	 han
perturbado.	Nadie	me	dio	este	anillo.	Yo	lo	 tomé.	Entonces	me	dio	 la	fiebre	y	soñé
con	la	«gente	que	se	fue	hace	mucho».	Ese	soplo	de	aliento	que	oímos	afuera	de	la
choza	llena	mis	oídos.

Yo	tomé	el	anillo	de	mi	abuela.
Tal	vez	ella	viene	para	reclamarlo.
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l	día	siguiente,	papá	me	dice	que	sœur	Manon	no	me	necesita,	así	que	voy
con	la	hermana	Ann	para	que	me	asigne	algún	quehacer.	Su	cara	está	enjuta,
muy	delgada.

—Hoy	quédate	cerca,	Emmeline	—me	dice	mientras	empaca	velas	en	una	caja.
—Por	supuesto,	hermana	Ann.
—Lo	 digo	 en	 serio	 —y	 frunce	 el	 ceño—.	 Nadie	 tiene	 permitido	 salir	 de	 la

fortificación	a	menos	que	el	hermano	Stockham	lo	autorice.
Mi	corazón	se	hunde.
—¿Por	qué?
Cuando	levanta	la	mirada	de	las	velas	veo	el	miedo	en	sus	ojos.
—Hubo	un	rapto	anoche.
Sus	palabras	me	caen	como	un	balde	de	agua	helada.	En	mi	tiempo	de	vida,	nunca

había	habido	uno:	el	último	sucedió	antes	de	que	yo	naciera.
Los	 sonidos	 de	 la	 cabaña	 llenan	 mis	 oídos.	 La	 fuerte	 corriente	 de	 aliento

venenoso.	El	tenue	rechinido	del	suelo.
—¿Quién?	—pregunto.
No	Kane,	por	favor,	no	Kane,	rezo	al	Altísimo	en	silencio.
—Uno	de	los	guardias.
—¿Frère	Andre?
¿Habrá	ido	a	buscar	a	su	hombre	elefante	de	nuevo?	¿Debí	habérselo	contado	a

alguien?	 En	 su	 momento	 pensé	 que	 no,	 pero	 habría	 sido	 más	 seguro	 que	 dejarlo
arriesgarse	así.

—No,	Pellier.	Creo	que	 se	 llamaba	Bertrand	—niega	con	 la	 cabeza	como	 si	 no
debiéramos	hablar	más	del	asunto—.	Solo	mantente	cerca.	Tom	está	arreglando	para
el	 invierno	 la	 acequia	 de	 aguas	 residuales,	 las	 vigas	 se	 pudrieron.	 Ayúdalo	 a
remplazarlas	antes	de	que	asegure	 la	compuerta	para	La	Prise.	Mañana	vas	a	 tener
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que	 ayudar	 con	 las	 preparaciones	 para	 la	Afirmación.	Ve	 al	 salón	 cuando	 termines
con	las	tareas	que	te	asigne	sœur	Manon.

Me	abrigo	y	salgo	con	una	sensación	de	náusea	en	el	estómago.	Cuando	cruzo	el
patio,	 veo	 a	 un	 grupo	 de	 cinco	 concejales;	 sus	 mantos	 barren	 los	 escalones	 del
edificio	del	Concejo.	Entonces	mi	corazón	da	un	salto:	él	 está	con	ellos,	 su	cabeza
rapada	lo	hace	resaltar.

Doy	un	paso	en	falso	y	se	me	dobla	el	tobillo	de	mi	pie	malo.	Siento	una	punzada
ardiente	de	dolor	cuando	tropiezo.	El	grupo	sigue	ahí,	pero	Kane	se	ha	ido.

Ellos	voltean	a	verme	mientras	me	dirijo	a	la	muralla	sur.
Es	 entonces	 cuando	 noto	 que	 están	 por	 todas	 partes:	 los	 otros	 siete	 concejales

están	en	lo	alto	de	las	murallas.	Y,	aunque	es	de	día,	los	vigías	están	en	sus	puestos.
De	pronto	siento	una	docena	de	pares	de	ojos	sobre	mí,	examinándome,	vigilándome
mientras	respiro	hondo.	Cojeo	al	lado	sur	del	patio	tan	rápido	como	puedo.

—¡Emmeline!	—Tom	me	llama	desde	la	acequia.
Viste	su	ropa	de	invierno	y	trae	en	la	mano	una	pala.
El	pie	me	duele	pero	me	apresuro	a	llegar	junto	a	él.
—¿Te	está	doliendo?	—me	pregunta	mientras	me	ofrece	una	mano	para	ayudarme

a	cruzar	la	zanja.
—Nada	más	me	cansé	de	fingir	—no	le	digo	que	no	podría	sobreponerme	al	dolor

aunque	lo	intentara.
Nos	miramos	uno	al	otro	en	silencio.
—Me	da	gusto	que	estés	bien	—dice.
—A	mí	también.
—Mi	mamá	y	yo	fuimos	a	visitarte,	pero	estuviste	dormida	todo	el	tiempo.
—Sœur	Manon	me	contó.	Estoy	muy	agradecida	con	ustedes.
Sonríe.	En	ese	momento	es	mi	Tom:	despreocupado,	amable.
Señalo	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 la	 extensión	 de	 la	 fortificación	 a	 nuestras

espaldas.
—Todos	están	muy	nerviosos	por	lo	del	rapto	—le	digo.
—Lo	sé	—me	responde	y	cambia	su	expresión	por	un	ceño	fruncido,	preocupado.
—¿Escuchaste	algo	sobre	eso?	—le	pregunto.
—No.	Pero	estoy	realmente	agradecido	de	que	no	estuvieras	en	la	guardia	cuando

pasó.
Hay	una	pregunta	en	sus	ojos:	quiere	saber	qué	estaba	haciendo	cuando	me	atacó

la	 fiebre.	 Podría	 decírselo	 ahora.	 De	 hecho,	 quisiera	 decírselo…	 pero	 solo	 le
respondo:

—Yo	también.
Él	hace	un	esfuerzo	por	no	mostrarse	resentido,	pero	lo	conozco	muy	bien:	sabe

que	le	estoy	ocultando	algo.	Se	aclara	la	garganta	y	hace	un	gesto	hacia	la	compuerta.
La	 acequia	 mide	 una	 zancada	 de	 ancho	 y	 pasa	 por	 debajo	 de	 la	 muralla.	 Su
compuerta,	sostenida	por	las	vigas	que	tenemos	que	remplazar,	se	desliza	hacia	abajo
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en	 la	zanja	y	deja	 solo	un	espacio	húmedo	apenas	 suficiente	para	que	alguien	pase
arrastrándose	sobre	el	estómago.	Ya	está	cavado	un	agujero	para	el	nuevo	poste	en	el
lado	más	cercano	a	nosotros.

—Será	mejor	que	nos	pongamos	a	trabajar	—dice.
Tom	cava	un	segundo	agujero	del	otro	lado	y	yo	espero	a	un	costado,	 lista	para

ayudarlo	a	colocar	el	nuevo	poste	ahí.	Usamos	su	ceinture	para	arrastrar	la	viga	a	su
sitio	y	para	levantarla.	El	silencio	crece	entre	nosotros	hasta	que	se	vuelve	palpable
en	el	aire.	Quisiera	decirle	algo	que	lo	tranquilizara.

Quisiera	que	él	dijera	algo,	cualquier	cosa.
Sostengo	con	fuerza	su	ceinture	mientras	llena	de	tierra	el	espacio	alrededor	del

poste.	 Cuando	 terminamos	 con	 el	 segundo,	 Tom	 mira	 la	 compuerta,	 que	 está
levantada	 en	 lo	 alto	 contra	 la	 muralla.	 Desata	 sus	 cuerdas	 y	 la	 deja	 caer	 sobre	 la
zanja.	Entonces	desliza	una	viga	gruesa	sobre	el	borde,	entre	la	muralla	y	los	nuevos
postes,	de	modo	que	no	haya	forma	de	abrir	la	compuerta	desde	afuera.	Se	sacude	las
manos.

—Listo	—dice,	y	comienza	a	recoger	sus	cosas.
Yo	no	puedo	más:
—Tom,	¿podemos	hablar	sinceramente?
Él	me	encara.
—Te	lo	agradecería	—dice.
Tomo	aire	mientras	trato	de	decidir	por	dónde	empezar.
—Yo…	quiero	que	sepas	que	todo	está	bien.
Él	mira	el	suelo	mientras	se	ajusta	su	ceinture	en	silencio.
—¿Tom?
Cuando	levanta	la	cabeza,	es	claro	en	su	rostro	que	no	me	cree.
—Mira	—le	digo—,	los	dos	sabemos	que	no	te	estoy	diciendo	todo,	pero	necesito

que	me	creas:	estoy	haciendo	lo	correcto.
—¿Escaparte	al	bosque	es	lo	correcto?
—Yo	no	me	escapo	al	bosque.
—Claro	que	sí.	Es	lo	que	hiciste	el	otro	día.	Y	te	tuvo	que	traer	de	vuelta	Kane,

cargándote	en	sus	brazos,	inconsciente	por	la	fiebre.
Niego	con	la	cabeza	mirando	el	suelo,	pero	no	tengo	palabras	para	contradecirlo.

Tom	suspira.
—Sé	 que	 fue	 algo	 muy	 feo	 lo	 que	 te	 dije	 el	 otro	 día,	 lo	 de	 que	 eres	 impía	 a

propósito.	Pero	¡por	el	Altísimo,	Em!	¿Qué	esperas	que	piense?
—Tengo	mis	razones.
—Me	decepcionas.
Entonces	me	enojo.	Estoy	harta	de	que	Tom	juzgue	mis	virtudes	y	se	meta	en	mis

cosas.	No	he	hecho	nada	que	lastime	a	nadie.	De	hecho,	es	justo	lo	contrario.
—Quizás	hay	cosas	peores	—le	digo.
—¿Peores	que	qué?
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—Que	ser	impío.
Tom	hace	una	pausa	antes	de	hablar:
—No	lo	dices	en	serio.
—¿No?	 Seguro	 prefieres	 que	 Edith	 esté	 a	 salvo	 a	 que	 yo	 esté	 cuidando	 mis

virtudes.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	 la	 fiesta	 de	 la	 cosecha,	 Tom.	 Edith	 no	 estaba	 conmigo	 cuando	 sonó	 la

alarma.	Estaba	completamente	sola.	Estaban	cerrando	el	salón	y	yo	corrí	fuera	para
alcanzarla.	Nos	escondimos	en	el	pozo	hasta	que	todo	estuvo	en	calma.

Tom	me	mira	boquiabierto.
—Pero	mi	mamá	me	dijo…
—Tu	mamá	te	dijo	lo	que	le	dijo	a	todos.	Lo	que	yo	le	dije	a	todos.
Su	cara	palidece.
—Pero…	alguien	tendría	que	haberte	visto…
—Andre	 no	 dirá	 nada	—¡malhaya!,	 ¿por	 qué	 dije	 su	 nombre?	 Me	 apresuro	 a

cubrirlo—.	El	punto	es	que	tu	mamá	cometió	un	error	y	lo	ocultó.
Y	yo	cometí	un	acto	 impío	porque	no	pude	 soportar	 la	 idea	de	dejar	a	Edith	al

alcance	del	malmaci.
Él	se	queda	en	silencio	un	momento,	mirando	con	atención	el	suelo.
Cuando	me	mira	de	nuevo,	sus	ojos	son	claros	y	sinceros.
—Gracias	—dice	muy	quedito.
—No	me	agradezcas,	no	es	por	eso	que	lo	hice.
—Lo	 sé.	 Lo	 hiciste	 porque…	 porque	 quieres	 a	 Edith	 y	 te	 preocupas	 por	 ella.

Pero…	este	asunto	de	la	iniquidad…	—Y	suspira	de	nuevo—.	Es	solo	que	no	quiero
que	te	pase	algo	malo.

Mi	enojo	disminuye.
—No	me	va	a	pasar	nada	malo.
—Últimamente	no	te	reconozco.	No	eres	tú	misma.
Contengo	una	respuesta.	Quiero	decirle	que	soy	exactamente	yo	misma,	que	soy

más	yo	misma	de	lo	que	he	sido	hasta	ahora.
—Ya	no	puedo	adivinar	qué	estás	pensando.
—¿Y	quieres	saberlo?	¿De	verdad	quieres	saber	qué	es	lo	que	pienso?
Tom	se	quita	el	cabello	del	rostro.
—Ya	sé	de	la	propuesta.
Levanto	las	manos	al	cielo.
—¡Todo	mundo	lo	sabe,	Tom!
—¿Y?
—Y	no	quiero	unirme	a	él.
—¿Por	qué	no?
—Porque…	porque	no.	No	puedo.
—¿Por	Kane?
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—¡No!	Bueno…	Yo…
—Em,	si	tiene	algo	que	ver	con	el	sendero…	—no	termina.
Otra	 vez	 esa	 mirada.	 Como	 si	 quisiera	 saber	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 pudiera

admitirlo.	Tomo	una	decisión.
—Tengo	que	decirte	algo,	algo	que	no	le	puedes	decir	a	nadie.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Es	 acerca	 de	mi	 abuela.	Ella	 no	 fue	 impía.	Al	menos	 no	 del	modo	 que	 todo

mundo	cree.
Sus	ojos	se	abren	más.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Encontré	una	carta.	En	el	bosque.
—¿Una	carta?
—¡Sí!	No	puedo	explicarte	todo	en	este	momento,	pero	por	favor	créeme	cuando

te	digo	que	ahí	está.	Y	esa	carta	demuestra	que	yo	no	heredé	una	marca	impía.
Él	ni	siquiera	parpadea.
—Y	tengo	que	ir	a	buscar	esa	carta.
Esto	rompe	el	hechizo	y	Tom	deja	de	mirarme.	Cierra	los	ojos,	se	rasca	la	cabeza.

Puedo	ver	que	ya	viene	con	su	sermón	sobre	las	virtudes	y	necesito	cortarle	el	paso.
—Em…
—Solo	 necesito	 ir	 una	 vez	más.	Va	 a	 ser	 difícil	 con	 todos	 en	 alerta	 por	 lo	 del

rapto,	así	que	voy	a	necesitar	tu	ayuda.
Él	me	mira,	sus	ojos	del	color	del	cielo	cargados	de	nubes	que	amenazan	lluvia.
—¿Pero	por	qué	te	importa	eso,	Em?	Vas	a	unirte	al	hermano	Stockham.
—¿No	 te	 das	 cuenta?	 Puedo	 limpiar	 el	 nombre	 de	mi	 familia.	Borrar	 la	marca

—puedo	descubrir	lo	que	mi	abuela	encontró	en	el	bosque,	pienso.
—A	mí	nunca	me	ha	importado	esa	malhadada	marca.	Lo	único	que	quiero	es	que

estés	a	salvo.
Las	nubes	en	sus	ojos	amenazan	con	estallar.	Y	entonces	caigo	en	cuenta	de	que

no	le	puedo	decir	lo	demás:	lo	de	la	cabaña	y	los	huesos	y	mis	sueños,	lo	del	hermano
Stockham	y	Kane.	Tom	está	tan	acostumbrado	a	tener	miedo,	es	lo	único	que	conoce.
Eso	significa	que	siempre	agachará	la	cabeza	y	vivirá	su	vida	dentro	de	este	fuerte.
Pero	 si	 no	 puede	 levantar	 la	 cabeza	 y	 no	 puede	 ver	 más	 allá	 de	 esas	 murallas,
entonces	yo	tengo	que	hacerlo	por	él.	Y	necesito	ese	libro	para	hacerlo.

—Lo	 sé,	 sé	 que	 quieres	 que	 esté	 a	 salvo	—digo	 mientras	 toco	 su	 brazo	 para
calmarlo—.	Y	lo	estaré.	Por	favor,	no	le	digas	a	nadie	lo	del	bosque.

Siempre	hemos	guardado	los	secretos	uno	del	otro…
Me	mira	boquiabierto.
—¿Dando	y	dando?	¿Así	es	como	va	a	ser?	¿Tengo	que	dejar	que	te	expongas	a

cambio	de	que	guardes	mi	secreto?	¿Tu	iniquidad	es	igual	a	la	mía?
—Eso	no	es	lo	que	quise	decir,	Tom…
—¡Yo	no	puedo	evitarlo!	Lo	que	tú	estás	haciendo…	—Sus	hombros	se	hunden
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—.	Me	preocupas.
Mi	estómago	se	hace	nudo.
—Eres	mi	amigo	a	pesar	de	que	el	resto	de	la	gente	me	señala	desde	que	era	una

niña.	Te	estoy	contando	que	voy	a	hacer	lo	que	tengo	que	hacer	—se	lo	digo	despacio
y	calmadamente,	porque	tengo	miedo	de	romper	en	llanto.

Me	muerdo	el	labio	para	que	no	me	tiemble.
Sus	ojos	están	al	borde	de	las	lágrimas.
Aprieto	su	brazo.
—No	haré	nada	que	pueda	llevarme	a	la	Encrucijada.
—¿Me	lo	prometes?	—Su	expresión	de	confianza	me	parte	el	corazón.
—Te	lo	prometo.
Pero	estoy	mintiendo.	De	nuevo.	La	Afirmación	 será	en	dos	días	y,	después	de

eso,	 La	 Prise	 caerá	 sobre	 nosotros	 y	 estaremos	 encerrados	 en	 el	 fuerte	 hasta	 el
Deshielo.	 Y	 yo	 seré	 la	 compañera	 de	 vida	 del	 hermano	 Stockham.	 Promesa	 o	 no,
tengo	que	regresar	a	esa	cabaña.	Y	creo	que	ya	sé	cómo	hacerlo.

Entierro	en	lo	profundo	mi	sentimiento	de	culpa.	Le	obsequio	a	Tom	una	sonrisa
que	no	siento	y	voy	a	buscar	a	Kane.
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e	detengo	con	 sœur	Manon,	 esperando	 que	 tenga	 algún	 encargo	 que	me
lleve	a	 las	Cocinas.	Frunce	el	ceño	cuando	me	ve	 llegar,	pero	cuando	 le
pregunto,	sus	ojos	se	iluminan	como	si	hubiera	descubierto	algo.	Sonríe.

Entonces	busca	entre	sus	cosas	y	encuentra	un	manojo	de	hierbas.
—Ils	sont	des	«herbes	d’amour»	—me	dice.
¡Por	la	gracia!	Me	sonrojo	hasta	el	cuero	cabelludo,	 tomo	el	manojo	y	me	voy

tan	rápido	como	puedo.
Cuando	 entro	 a	 las	 Cocinas,	 la	 hermana	 Lucy	 está	 colgando	 cebollas	 para

ponerlas	a	secar.	Me	señala	con	la	barbilla	las	Bodegas	cuando	ve	mi	manojo.
Kane	 está	 cerca	 de	 la	 entrada,	 con	 la	 camisa	 arremangada	 como	 siempre,	 la

cabeza	desnuda,	 los	 ojos	 como	 estanques	 oscuros.	 Su	 rostro	muestra	 alivio	 cuando
me	ve.	Descruza	 los	brazos	y	me	dedica	esa	sonrisa	rara.	Yo	no	puedo	sonreírle	de
vuelta.	Siento	que	la	sangre	se	agolpa	en	mis	orejas.

También	me	duele	mucho	el	pie,	pero	eso	no	me	preocupa	en	este	momento.
Conforme	me	acerco,	su	sonrisa	titubea,	su	ceja	se	arruga.	Por	primera	vez	lo	noto

inseguro.	Y	me	parece	tan	honesto,	tan	expuesto,	que	las	polillas	que	ya	revoloteaban
en	mi	estómago	comienzan	a	golpetear	tan	fuerte	que	apenas	puedo	pensar.

Y	sé	que	estoy	a	punto	de	hacer	algo	tonto.
Miro	sobre	mi	hombro.	La	hermana	Lucy	está	inclinada	sobre	los	hornos.
Arrojo	las	hierbas	en	una	caja	que	está	en	el	suelo.	Entonces,	antes	de	que	pueda

cambiar	de	idea,	doy	un	paso	adelante	y	escondo	el	rostro	en	el	pecho	de	Kane.
Él	me	jala	hacia	él	con	fuerza	y	siento	su	pecho	firme	bajo	la	camisa.	Mi	cara	está

en	 su	 cuello	 ahora:	 piel	 suave	 y	 olor	 ahumado.	 El	 millón	 de	 polillas	 sube	 de	 mi
estómago	a	mi	pecho,	dejándome	sin	aliento.

Kane	me	arrastra	a	la	primera	despensa	y	cierra	la	puerta.	Entonces	me	toma	de
los	hombros	y	me	mira	a	los	ojos.
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—Em	—dice	con	voz	ronca	y	suave,	como	un	viento	susurrando	entre	los	brotes
—,	¿estás	bien?

Logro	asentir	con	la	cabeza.
—Estaba	preocupado.	Tú…	bueno,	estabas	tan	enferma.
Me	mira	tan	largamente	que	tengo	que	desviar	la	mirada.	Por	fin	consigo	hablar:
—¿Te	ha	preguntado	alguien	qué	hacías?	Cuando	me	encontraste.
—No	—suelta	mis	hombros	y	da	un	paso	atrás.
Extraño	de	inmediato	sus	manos,	pero	mi	cabeza	se	despeja	un	poco.
—Lo	siento.	Por	llevarte	a	la	cabaña.	No	debí…
—Mejor	eso	a	que	hubieras	estado	ahí	sola.
Paso	saliva	con	dificultad.
—Bertrand	Pellier,	del	barrio	norte…
—Ya	supe	—su	rostro	muestra	aflicción.
—¿Crees	 que	 pasó	 porque…	 como	 fuimos	 al	 bosque…?	 Es	 decir,	 ¿crees	 que

nosotros	lo	hicimos	enojar?	¿Que	sea	nuestra	culpa?
—Fue	un	rapto,	Em.	No	fue	nuestra	culpa.
—¿Era	el	malmaci?	¿Lo	que	estaba	ahí	afuera?
—No	lo	sé	de	cierto.	Pero	—y	se	pasa	una	mano	por	la	cabeza	rasurada—,	bueno,

al	 principio	 pensé	 que	 era	mi	 imaginación,	 pero	mientras	más	 lo	 pienso	más	 estoy
seguro.

—¿Seguro	de	qué?
—Esas	 voces	 arriba	 de	 nosotros,	 en	 la	 cabaña.	 Usaban	 palabras	 que	 sonaban

como	las	que	acostumbraba	usar	mi	kokum.
Kokum.	La	parte	de	su	sangre	de	los	Primeros.
—¿Kokum?	¿Tu	abuela?
Asiente.
Miro	su	rostro.	Intento	entender	lo	que	está	tratando	de	decir.	Las	voces	sonaban

como	 su	 kokum.	 Como	 el	 idioma	 de	 los	 Primeros.	 ¿Los	 pueblos	 primigenios	 que
vivían	en	esta	 tierra?	El	sonido	que	escuchamos	en	el	bosque…	El	rechinido	de	las
tablas	 de	 madera	 sobre	 nosotros…	 Mi	 estómago	 se	 hunde	 cuando	 las	 piezas	 del
rompecabezas	encajan.

Verás,	Clara	encontró	algo	en	el	bosque.
Se	me	eriza	la	nuca.	Los	fantasmas	de	los	Primeros,	mi	Gente	Perdida.
¿Será	eso	lo	que	mi	abuela	encontró	allá	afuera?
—Pero	¿y	el	hermano	Stockham?	¿Y	los	huesos	que	encontramos?
—No	sé	—admite—.	Pero	puedo	leer	más	en	ese	libro	para	buscar	las	respuestas.
—Se	me	 cayó	 en	 el	 sótano	—se	me	 quiebra	 la	 voz.	 Las	 lágrimas	 empiezan	 a

brotar.
—Tranquila,	está	bien	—Kane	se	acerca,	 toma	mi	cara	en	sus	manos	y	acaricia

mis	mejillas	con	sus	pulgares—.	Lo	traeremos	de	vuelta.
Paso	saliva.	Tengo	que	decirle	mi	plan.
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—¿Deberíamos	contarle	a	alguien?	—pregunta	Kane—.	A	tu	papá	o…
—¡No!	—digo—.	Es	 solo	que…	todavía	no	 sabemos	qué	está	pasando.	Y	papá

está	tan	esperanzado	con	esta	propuesta…	no.
No	le	cuento	a	Kane	acerca	de	Tom,	y	no	puedo	admitir	que	incluso	después	del

susto	en	la	cabaña,	incluso	sabiendo	cuánto	estamos	arriesgando,	no	puedo	renunciar.
Quiero	lavar	mi	marca	por	mí	misma.	Quiero	probar	mi	Descubrimiento	a	mi	manera.

Kane	se	muerde	el	labio	inferior	mientras	mira	mi	rostro.
¿Se	estará	arrepintiendo?	No	es	 justo	que	espere	que	él	haga	algo	de	 lo	que	no

está	convencido.
—No	tienes	que…	que	ir	conmigo…
—No	 te	 voy	 a	 abandonar	 en	 esto	 —y	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Lo	 haremos

juntos.
Me	siento	aliviada.	Tengo	que	hacer	acopio	de	toda	mi	voluntad	para	no	lanzarme

de	nuevo	a	sus	brazos.
—Pero	necesitamos	ir	al	bosque	sin	que	nos	vean	—dice.
—No	va	a	ser	fácil.
—No	con	los	guardias	y	los	concejales	vigilando	a	todos	—suspira—.	Altísimo.
Dile.
—Ya	pensé	en	una	forma	de	hacerlo	—digo	y	respiro	hondo—.	Voy	a	decirle	al

hermano	Stockham	que	acepto.
Él	retrocede	como	si	lo	hubiera	quemado.
Hablo	velozmente.
—Solo	por	ahora.	Creo	que	lo	puedo	convencer	de	que	me	deje	ir	al	río.
Solo	 una	 vez	más	 antes	 de	 la	Afirmación.	 Si	 puedo	 llegar	 al	 río,	 puedo	 ir	 a	 la

cabaña.	Pero	—y	lo	jalo	de	la	camisa	para	mantenerlo	cerca—	no	va	a	ser	real.	Una
vez	que	tenga	el	diario…

Los	ojos	de	Kane	muestran	desagrado	ante	la	idea,	me	doy	cuenta	de	que	no	está
seguro.

—Em…
—No	va	a	ser	de	verdad	—insisto.	La	lana	áspera	de	su	camisa	quema	mis	dedos

—.	 Tú	 dijiste	 que	 deseabas	 que	 las	 cosas	 fueran	 diferentes.	 Yo	 lo	 deseo	 también.
Quiero	decir…	yo	quiero…

No	puedo	terminar.	Lo	jalo	de	la	camisa.
Él	se	deja	atraer.
—¿Qué	quieres?	—Su	voz	es	tan	suave.	No	puedo	soportarlo.
No	puedo	decirlo.	Mi	corazón	late	tan	aprisa	que	va	a	saltar	de	mi	pecho.
Pero	él	está	aquí,	está	tan	cerca,	y	no	quiere	dejarme	sola.
—A	ti.
Él	inhala	y	cierra	los	ojos.	Cuando	los	abre,	ya	no	están	indecisos:	me	mira	con

total	seguridad.	Pone	sus	manos	a	los	lados	de	mi	cuello,	debajo	de	mi	mandíbula,	y
atrae	mi	cara	hacia	él	con	suavidad.
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Mi	corazón	se	detiene.
Su	boca	está	cerca,	más	cerca…	y	entonces…	estamos	besándonos.
Sus	labios	suaves	como	plumas	rozan	los	míos.	Y	los	rozan	de	nuevo.	Yo	suelto

su	camisa	y	pongo	mis	manos	en	sus	brazos	desnudos.	Al	contacto	con	su	piel,	algo
comienza	a	hervir	bajo	la	mía.

Dejo	 de	 pensar,	 me	 empujo	 hacia	 él,	 muerdo	 su	 labio.	 Él	 hace	 un	 sonido	 que
debilita	mis	 rodillas.	Su	mano	comienza	a	 acariciar	mi	 cabello.	Toma	mi	 trenza	 en
una	mano,	desliza	la	otra	por	mi	espalda	y	me	atrae	más	cerca.	Me	besa	como	si	yo
fuera	aire	y	él	se	estuviera	ahogando.	El	calor	aumenta	dentro	de	mí	y	hace	que	todo
me	dé	vueltas.	Nos	presionamos	uno	contra	el	otro,	una	hoguera	ardiendo	a	través	de
nuestras	ropas.	Es	terriblemente	incorrecto	pero,	aunque	parezca	imposible,	al	mismo
tiempo	es	perfectamente	correcto.

Él	se	separa	de	mí	sin	aliento.
—No	podemos.
—Lo	sé	—pero	me	inclino	de	nuevo	hacia	él.
Me	toma	de	los	brazos	y	me	aleja.
—No	tienes	que	decirle	que	sí.	Yo	puedo	volver	a	la	cabaña	y…
Se	 escuchan	 pisadas	 por	 el	 pasillo	 de	 las	Bodegas.	Nos	 separamos	mientras	 se

abre	la	puerta.	Yo	me	inclino	y	finjo	que	examino	las	conservas	secas	mientras	él	se
estira	para	mirar	una	repisa	arriba	de	él.

—¿Encontraron	lo	que	buscaban?	—pregunta	la	hermana	Lucy	mientras	se	limpia
las	manos	en	su	delantal.

Entra	y	va	directo	hacia	un	barril	en	el	extremo	del	cuarto.
—Ya	lo	 tengo	—dice	Kane	mientras	 toma	una	caja	vacía	de	 la	repisa—.	Yo	me

encargo,	hermana	Emmeline.
Sus	ojos	están	muy	abiertos	mientras	se	apresura	hacia	la	puerta.
—Está	 bien	—digo	 en	 voz	 baja	 y	 temblorosa,	 tratando	 de	 controlarla—.	 Sœur

Manon	me	necesita.
Camino	hacia	la	puerta	y	lo	rozo	al	pasar.	Mi	hombro	arde	en	llamas	al	contacto.
Me	 arriesgo	 a	 mirar	 su	 rostro	 una	 vez	 más	 al	 salir.	 Esa	 mirada…	 Tengo	 que

apoyarme	en	el	marco	de	 la	puerta	para	 recuperar	 la	 fuerza	en	 las	piernas	antes	de
irme.
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n	mi	sueño,	estoy	parada	al	pie	de	la	colina	salpicada	de	árboles.	Un	grupo	de
guardias	está	de	pie	en	la	cima.	El	halcón	vuela	en	círculos	sobre	mí.

Los	 árboles	 alrededor	 pierden	 las	 hojas	 y	 se	 transforman	 en	 huesos
blancos	que	emiten	un	brillo	mortecino,	se	levantan	hacia	el	cielo	estrellado.

Una	corriente	de	aire	silba	entre	los	esqueletos.
Encuéntranos.
Giro	 la	cabeza	y	 la	veo.	Está	corriendo	entre	 los	árboles	hacia	mí,	un	manchón

borroso	 de	 color	 azul	 que	 se	 mueve	 entre	 los	 huesos,	 con	 el	 largo	 cabello	 oscuro
azotando	detrás	de	ella.

Y	 entonces	 veo	 que	 los	 guardias	 llevan	 una	 mano	 al	 hombro	 para	 tomar	 sus
armas.	 Trato	 de	 decirle	 a	 ella	 que	 retroceda,	 que	 se	 esconda,	 pero	mi	 lengua	 está
congelada	y	no	me	puedo	mover.

Los	disparos	despedazan	el	bosque	y	el	chillido	del	halcón	hace	eco	de	mi	grito
silencioso.

En	 la	mañana	me	preparo	para	visitar	 al	 hermano	Stockham.	Kane	dijo	que	no
debo	 decirle	 que	 sí,	 pero	 está	 equivocado.	 Nadie	 podrá	 salir	 de	 las	 puertas	 sin
permiso	 del	 hermano	 Stockham,	 y	 mis	 sueños	 me	 indican	 que	 no	 tengo	 mucho
tiempo.

Miro	a	papá	por	encima	de	nuestros	tazones	de	avena.	Me	concentro	en	el	temblor
de	 sus	 manos	 mientras	 come.	 No	 quiero	 decirle.	 No	 soportaría	 verlo	 estallar	 de
alegría	ante	una	noticia	que	no	es	cierta.	Su	alegría,	causada	por	esto	que	yo	no	deseo
hacer,	esto	que	nunca	podría	aceptar,	me	hace	sentir	enojada	y	triste	a	la	vez.

Pero	no	sería	creíble	si	no	se	entera	él	primero.
—¿Papá?
Deja	a	un	lado	su	tazón	y	se	limpia	el	bigote	con	el	borde	de	su	ceinture.
—Voy	a	ir	a	ver	al	hermano	Stockham	—le	digo.
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Él	arquea	las	cejas.
—Voy	a	aceptar.
Tengo	que	mirar	mis	manos	mientras	lo	digo.	No	quiero	ver	su	felicidad.
Su	alivio.	Nos	quedamos	en	silencio.	Levanto	la	mirada.	Él	me	está	observando

con	 atención	 y	 su	 expresión	 no	 es	 la	 que	 yo	 imaginaba.	 No	 es	 alivio,	 es…
preocupación.

—¿Estás	segura?	—me	pregunta.
¿Que	si	estoy	segura?	¿Me	ha	estado	tratando	de	convencer	de	esto	por	semanas,

ha	 estado	 haciéndome	 sentir	 culpable	 para	 aceptar	 al	 hermano	 Stockham	 y	 ahora
quiere	saber	lo	que	siento?	Siento	que	la	ira	me	inunda.

—Por	supuesto	—digo	escuetamente.
Él	asiente.
—Solo	quiero	estar	seguro	de	que	eso	es	lo	que	quieres.
—Tú	mismo	dijiste	que	es	lo	mejor.
—Sí.
—Dijiste	que	a	veces	es	difícil	ver	lo	que	es	mejor.
Asiente	de	nuevo.
—Entonces	¿por	qué	me	preguntas	ahora?
—Yo	 solo…	 —Duda	 y	 se	 mesa	 la	 barba—.	 Dije	 eso	 porque	 no	 quería	 que

pensaras	que	no	eres	suficientemente	buena	para	nuestro	líder.
Mi	enojo	se	extingue	como	la	llama	de	una	vela	cuando	le	soplan.
—¿Perdón?
—Porque	lo	eres,	Em.	Eres	suficientemente	buena	para	cualquiera.	No	quería	que

pensaras	que	no	podías	 aceptar	 por…	—Y	su	mirada	 se	dirige	 a	 la	mesa,	 a	mi	pie
debajo	 de	 ella—	 por	 nada	 que	 pudiera	 preocuparte	—me	mira	 a	 los	 ojos	 antes	 de
seguir—.	Tú	eres	digna,	mi	niña.

Mi	corazón	cae	dentro	de	mi	estómago.
—Pero	me	da	mucho	gusto,	si	es	que	de	verdad	estás	segura.
Me	 quedo	 sin	 palabras	 y	 solo	 puedo	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Él	 se	 aclara	 la

garganta.
—Será	mejor	que	vaya	al	ahumadero	—dice.
Se	para	y	pone	su	tazón	en	el	balde	de	los	trastes.	Cuando	pasa	a	mi	lado,	pone

una	mano	en	mi	hombro.	Lo	aprieta	con	suavidad	y	sale.
Me	pongo	de	pie,	temblorosa,	y	voy	a	mi	cuarto.	Mis	ojos	arden	como	si	fuera	a

llorar	y	mis	pensamientos	son	turbios.	¿Podrá	ser	cierto?	¿Le	preocupaba	que	yo	no
aceptara	 incluso	 si	 era	 algo	 que	 quería?	 Todas	 esas	 veces	 que	me	miró	 con	 gesto
preocupado…	Trato	de	sacar	todo	eso	de	mi	mente,	no	tengo	tiempo	ahora.	En	estos
momentos,	 aceptar	 la	 propuesta	 del	 hermano	 Stockham	 es	 la	 única	 forma	 hacia	 la
verdad.	Paso	 saliva,	me	 cepillo	 el	 cabello	y	me	 lo	 trenzo	de	nuevo,	me	pongo	una
túnica	 limpia	y	mi	manto	de	 invierno.	Escondo	el	anillo	de	mi	abuela	dentro	de	mi
ceinture.	Es	extraño,	pero	siento	que	me	dará	fuerza	hoy.
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Mientras	me	aproximo	al	edificio	del	Concejo,	el	pánico	comienza	a	dominarme.
Me	detengo	un	minuto	y	pienso	en	la	visita	de	cortejo.
Podemos	cambiar	las	cosas.
El	hermano	Stockham	ha	mantenido	oculto	ese	diario	y	ha	escondido	el	hecho	de

que	no	tengo	una	marca	impía,	pero	prácticamente	me	está	empujando	al	bosque.	Sé
que	aceptar	nuestra	unión	me	permitirá	obtener	lo	que	quiero.	Pero	al	mismo	tiempo
siento	que	estoy	perdiendo	de	vista	algo.

Algo	que	está	frente	a	mi	nariz.	Y	ahora,	con	papá	diciendo	que	no	le	molestaría
si	no	acepto…

El	hermano	Jameson	aparece	en	lo	alto	de	los	escalones	del	edificio	del	Concejo.
Apresuro	el	paso.	No	quiero	que	me	encuentren	aquí	parada	como	si	no	supiera	qué
hacer.

Sus	brazos	están	cruzados	sobre	su	pecho,	su	cara	es	de	piedra.
—Hermana	Emmeline.
Le	ofrezco	la	paz	y	trato	de	mantener	la	voz	firme.
—Buenos	días,	hermano	Jameson.	Vine	para	hablar	con	el	hermano	Stockham.
—Ah,	sí.	Su	propuesta.
Asiento	con	la	cabeza	y	me	dispongo	a	subir	las	escaleras,	pero	él	me	detiene	por

un	brazo.	Me	jala	hacia	él	y	se	inclina.
—Supongo	que	piensas	que	unirte	al	buen	hermano	hará	que	la	gente	se	olvide	de

la	marca	de	tu	familia,	¿verdad?
Paso	saliva	con	dificultad	y	retiro	el	brazo.
—Supongo	que	usted	hará	su	mejor	esfuerzo	para	que	no	lo	olviden.
Su	voz	se	vuelve	mortífera:
—Es	mi	deber	mantener	a	salvo	la	aldea.
Levanto	la	barbilla	y	sostengo	la	mirada	de	sus	ojos	helados.
—El	hermano	Stockham	no	puede	verte	como	realmente	eres,	Emmeline.
Pero	yo	sí.	Y	cuando	repitas	los	errores	de	los	impíos	que	ya	se	han	ido,	yo	estaré

ahí.	Y	me	encargaré	de	poner	las	cosas	en	orden.
Subo	las	escaleras.	Siento	que	sus	ojos	marcan	con	fuego	mi	espalda	mientras	me

alejo	de	él.
Adentro,	 el	 edificio	 de	 madera	 está	 en	 silencio.	 Pero	 este	 silencio	 no	 es

tranquilizante	como	el	de	la	ribera	del	río.	Aquí	se	siente	enfermo.
—Emmeline.
Casi	brinco	al	escuchar	la	voz	del	hermano	Stockham,	que	aparece	en	el	corredor

a	mi	derecha.	Su	cabello	oscuro	resplandece	en	la	luz.
—Fue	un	gran	alivio	saber	que	estás	bien.
Me	trago	el	miedo	que	subía	por	mi	garganta.
—Te	visité.
Asiento,	con	la	esperanza	de	no	verme	tan	espantada	como	me	siento.
—Al	 principio	 estaba	 muy	 preocupado.	 Pero	 entonces	 entendí	 que	 todo	 está
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pasando	como	debe	ser.
—¿Perdón?
Él	sonríe.
—No	puedo	perderte.
Esa	mirada	extraña,	la	que	tenía	cuando	estábamos	en	el	salón	de	ceremonias,	está

de	 vuelta	 en	 sus	 ojos.	 Necesito	 decirle	 lo	 que	 tengo	 planeado	 antes	 de	 perder	 el
temple.	Obligo	a	mi	lengua	a	funcionar.

—Hermano	Stockham,	estoy	aquí	para	discutir	su	propuesta.
—Entra	—me	dice.
Lo	 sigo	 a	 un	 cuarto	 que	 tiene	 una	 gran	mesa	 ante	 dos	 ventanas.	 Las	 ventanas

tienen	cortinas	pero	no	son	de	cuero	de	vaca	como	en	nuestros	aposentos.	Me	atrevo
a	acercarme	y	me	asomo.	Este	cuarto	da	al	patio.	Puedo	ver	las	Cocinas	más	allá	de	la
armería.

—¿Cómo	es	posible	que	después	de	haber	tenido	varios	días	de	fiebre	hoy	estés
tan	hermosa	como	siempre?	—pregunta	desde	atrás	de	mí.

Pongo	mis	dedos	sobre	mis	labios.	Los	siento	hinchados	por	lo	que	pasó	ayer.	Por
lo	de	Kane.	Me	vuelvo	y	lo	encuentro	mirándome	con	detenimiento.

Mi	lengua	parece	de	trapo	dentro	de	mi	boca.	Necesito	terminar	con	esto.
Pero	la	forma	en	que	me	está	mirando…	¡Altísimo!
Bajo	la	mirada,	esperando	que	parezca	recatado,	y	digo:
—Hermano	 Stockham,	 sobre	 su	 propuesta.	 Yo…	me	 siento	muy	 halagada	 y…

acepto.
El	silencio	que	sigue	no	es	lo	que	yo	esperaba.	Cuando	levanto	la	vista,	su	cabeza

está	ladeada.	Mi	corazón	sube	a	mi	garganta.	Dos,	tres	veces.
—Emmeline,	yo…	—Su	voz	suena	estrangulada.
Una	oleada	de	pánico	me	cubre.	Quizá	no	me	cree.	Me	obligo	a	sonreírle.
Su	cara	se	ilumina	y	me	devuelve	la	sonrisa.
—Esta	es	una	muy	buena	noticia.
No	soporto	la	idea	de	demorarme	en	este	momento.
—¿Habló	con	papá	acerca	de	los	arreglos?
—Desde	 el	 principio.	 Seremos	 la	 primera	 pareja	 que	 se	 una	 después	 de	 la

Afirmación.
Miro	el	escritorio,	 lo	 recorro	con	un	dedo,	me	preparo	para	 lo	que	 le	 tengo	que

pedir	sin	que	parezca	sospechoso.	Él	habla	de	nuevo.
—No	tienes	idea	de	cuánto	significa	esto	para	mí.
La	 honestidad	 en	 su	 voz	 me	 derrumba.	 Pero	 él	 escondió	 la	 verdad	 sobre	 mi

abuela.	Trago	saliva.	¿O	no	lo	hizo?	¿Sería	posible	que	él	no	haya	estado	afuera	en	el
bosque,	 que	 no	 haya	 visto	 el	 diario?	 ¿Será	 posible	 que	 fuera	 otra	 persona	 la	 que
estuvo	allá?	Me	obligo	a	decir:

—También	significa	mucho	para	mí.
Él	sonríe.
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—Yo	sabía	que	podríamos	sobreponernos	a	nuestras	cargas	familiares.
Mis	ojos	se	posan	en	su	hombro,	en	la	camisa	blanca	que	esconde	las	cicatrices

que	hay	debajo.	Las	enseñanzas	de	su	padre.	Se	me	revuelve	el	estómago.	¿Qué	hice?
Él	se	aclara	la	garganta.
—Difundiré	la	noticia.
Un	 movimiento	 en	 la	 escalinata	 llama	 mi	 atención.	 Fuerzo	 otra	 sonrisa	 y	 me

volteo	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	Kane	 está	 parado	 en	 los	 escalones,	 hablando	 con	 el
hermano	Jameson.

He	visto	esto	antes.	Ayer,	antes	de	reunirme	con	Tom	en	la	acequia,	Kane	estaba
con	el	Concejo.	Y	antes	de	eso,	cuando	estaba	con	Andre	en	la	armería,	él	estaba	con
el	 Concejo	 también.	 Estaba	 tan	 sorprendida	 al	 encontrar	 la	 cabaña	 que	 no	 pensé
demasiado	 en	 ello.	 Pero	 lo	 estoy	 pensando	 ahora.	 ¿Por	 qué	 tendría	 relación	 con	 el
Concejo	un	chico	común	del	barrio	sur?	Y	con	Jameson,	nada	menos.

Con	esfuerzo,	me	obligo	a	mirar	de	nuevo	al	hermano	Stockham.
—Hermano	Stockham…
—Dime	Gabriel,	por	favor.
—Gabriel	—me	corrijo.	El	nombre	suena	extraño	en	mi	lengua—.	Me	necesitan

en	el	salón	para	los	preparativos.
—Por	supuesto	—responde	y	se	aparta,	alisando	su	túnica—.	Te	acompaño.
Su	mano	se	siente	caliente	en	mi	espalda	mientras	paso	por	el	corredor,	pero	mis

pensamientos	son	un	remolino.	Kane	en	la	escalinata	con	Jameson.
El	hermano	Stockham	en	el	bosque.	Yo	no	voy	al	bosque.	Un	pensamiento	explota

entre	todos	los	que	dan	vueltas	en	mi	cabeza:	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.
—Herman…	Gabriel,	quiero	pedirte	algo.
—Por	supuesto.
—Me	 preguntaba	 si	 podría	 ir	 a	 la	 ribera	 del	 río	 una	 última	 vez,	 antes	 de	 que

llegue	La	Prise.
Él	se	detiene	en	seco.	Yo	hablo	rápido.
—Sé	que	debo	ser	muy	cuidadosa,	pero	sería	una	sola	vez.	Solo	una	visita	antes

de	que	no	sea	posible	ir	ahí	antes	del	Deshielo.
Cuando	me	encara,	de	nuevo	tiene	esa	expresión	extraña.
—Esperaba	que	me	lo	pidieras	—dice.
Siento	un	escalofrío.	Y	ahora	entiendo	qué	es	esa	mirada:	es	regocijo.	El	pelo	de

mi	nuca	se	eriza.	Me	da	un	beso	en	el	dorso	de	la	mano.
—Por	supuesto	que	puedes	ir.	Avisaré	al	Concejo.
Estoy	a	punto	de	irme	cuando	él	me	detiene	por	el	brazo.
—Emmeline,	esto	va	a	cambiar	todo	—y	me	sostiene	la	mirada—.	Gracias.
Yo	 asiento	 con	 la	 cabeza,	 casi	 sin	 poder	 respirar.	 Entonces	 le	 doy	 la	 espalda	 y

bajo	aprisa	los	escalones.	El	hermano	Jameson	se	ha	ido;	Kane	se	aleja	por	el	lado	de
la	armería.

Me	arriesgo	a	mirar	a	mi	espalda,	pero	el	hermano	Stockham	ha	cerrado	la	puerta.
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Camino	a	paso	tan	vivo	como	mi	pierna	me	lo	permite	y	me	dirijo	a	la	armería.
No	quiero	ser	vista	desde	las	ventanas	del	edificio	del	Concejo.	Casi	grito	cuando	doy
vuelta	a	la	esquina:

—¡Kane!
Él	va	casi	a	la	mitad	del	patio,	pero	cuando	voltea,	se	ensanchan	sus	ojos.
Regresa	sobre	sus	pasos	hacia	mí.
—Los	 establos	 —digo	 cuando	 está	 cerca—.	 Busca	 un	 pretexto	 para	 dejar	 tus

tareas.
No	 escucho	 cuando	 Kane	 se	 aproxima,	 pero	 su	 sombra	 se	 alarga	 en	 la	 pared

enfrente	de	mí.	Mi	corazón	me	late	en	la	garganta.
Me	giro.	Él	viene	con	un	andar	seguro,	pero	yo	levanto	una	mano	para	detenerlo.
—Pasas	mucho	tiempo	con	el	Concejo.
Él	mira	alrededor	velozmente,	entonces	me	toma	del	brazo	y	me	jala	dentro	del

establo.	Está	vacío:	sacaron	a	las	ovejas	para	asearlas	y	quitarles	las	garrapatas	antes
de	La	Prise.

En	la	tenue	luz,	Kane	me	encara.	Se	pasa	una	mano	por	la	cabeza.
—Em…
—Dime	por	qué.
—Estaba	tratando	de	decirte	en	la	bodega.	Pero	llegó	la	hermana	Lucy.
Espero	en	silencio.	El	establo	rechina.
Kane	respira	profundo.
—Él…	Ellos,	ellos	te	están	vigilando.
—¿Quiénes?
—El	hermano	Stockham.	El	Concejo.
Lo	miro	fijamente.	¿Vigilándome?	¿Cómo	puede	él	saber	que	me	están	vigilando?
—Lo	han	estado	haciendo	por	cerca	de	un	mes.	Desde	que	ataste	aquellos	hilos	a

los	árboles.
Frunzo	el	ceño.
—Nunca	te	conté	de	los	hilos.
—Ya	sé	—responde	sin	desviar	la	mirada.
Me	congelo	por	dentro.
—Eso	es	lo	que	estaba	tratando	de	decirte.	El	Concejo	ha	estado	vigilándote	por

cerca	de	un	mes.	Lo	sé	porque	su	informante…	—Y	cierra	los	ojos	un	momento—	su
informante	soy	yo.

Mi	boca	se	abre.	Se	cierra.	Cuando	recupero	la	voz,	es	áspera.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Hace	unas	semanas	el	hermano	Stockham	fue	a	verme.	Dijo	que	tenía	una	tarea

para	mí.	Que	quería…	que	te	vigilara.
—¿Para	qué?
—Actos	impíos.
Estoy	mareada.	Lo	miro	fijamente.
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—Era	el	único	modo	de	cuidar	que	estuvieras	a	salvo.
—¿Vigilando	mis	actos	impíos?
—Lo	iban	a	hacer	de	 todos	modos.	Pensé	que	de	esta	manera…	—Se	detiene	a

buscar	 las	 palabras—.	Pensé	 que	 de	 esta	manera	 al	menos	 esperarían	 a	 que	 yo	 les
informara.	Y	si	yo	no	lo	hacía,	no	tendrían	nada	contra	ti.

Doy	un	paso	atrás	y	mi	pie	malo	se	atora	en	una	tabla,	enviando	oleadas	de	dolor
a	mi	pierna.	Sus	ojos	se	ensanchan.

—Em…
Pero	mi	mente	gira	y	gira.	Los	hilos.	El	día	que	escuché	pisadas	siguiéndome	en

el	bosque.	Kane	había	estado	siguiéndome,	escuchándome,	por	semanas.
—¿Qué	les	contaste?
—¡Nada!
Miro	en	sus	enormes	ojos.	Los	recuerdos	me	inundan	como	la	corriente	de	un	río:

Kane	 encontrándome	 en	 el	 claro,	 mirándome	 raro	 durante	 la	 plática	 del	 hermano
Jameson,	la	vez	que	se	me	acercó	en	el	río.

¡Malhaya	el	Altísimo!
—¿Por	qué	habría	de	creerte?
Él	retrocede	como	si	le	hubiera	dado	una	bofetada,	pero	mis	pensamientos	ahora

corren.	 Toda	 esa	 charla	 acerca	 de	 encontrar	 nuevas	 cosas	 e	 ir	 a	 lugares	 donde	 no
debería	estar,	¿estaba	tratando	de	descubrir	en	qué	había	estado	metida?

Puedes	confiar	en	mí.
Y	lo	hice.	Lo	hice	porque	él…
Siento	un	hueco	en	el	estómago.
Lo	hice	porque	él	me	salvó	durante	la	falsa	alarma.
Fui	tras	de	ti	porque	quise	hacerlo.
¿Y	si	el	hermano	Stockham	hizo	sonar	la	alarma	y	le	dijo	a	Kane	que	me	siguiera

para	ganarse	mi	confianza?	¿Y	si…	y	si	me	defendió	de	Charlie	Jameson,	si	me	contó
esa	 historia	 de	 la	 niña	 lisiada	 y	 el	 flautista…	 si	 todo	 lo	 hizo	 para	 ganarse	 mi
confianza?

Sus	ojos	buscan	mi	rostro.	Sus	hombros	se	desploman.
—Nunca	haría	nada	que	te	lastimara	—me	dice	suavemente—.	Tienes	que	saber

eso.
Pero	eso	no	es	una	respuesta,	no	realmente.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	de	inmediato?
—Porque	yo	pensé	que	solo	estabas	siendo	la	soñadora	de	siempre,	escapándote	a

la	ribera	del	río	y	a	los	bosques.	Pero	hay	algo	más	serio	que	eso,	ahora	lo	veo	—su
voz	tiene	una	nota	de	histeria.

Desvío	la	mirada	de	su	rostro.
—Em,	 por	 favor.	 No	 valía	 la	 pena	 decírtelo	 entonces.	 Pero	 ahora…	 así	 como

están	las	cosas…	—Trata	de	tomarme	del	brazo.
Ahora.	Ahora	estoy	al	borde	de	probar	mi	virtud	de	Descubrimiento,	 ahora	 soy
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más	que	una	soñadora	con	una	pierna	lastimada.	Merezco	la	verdad	ahora.	El	dolor	y
la	ira	le	dan	fuerza	a	mi	lengua.	Quiero	herirlo	otra	vez.

—¿Y	el	Concejo	te	prometió	una	recompensa	por	vigilar	a	la	lisiada	marcada?	—
retiro	con	brusquedad	mi	brazo.

—Em…
—¿O	solo	te	gustó	sentir	que	eras	uno	de	ellos	por	unas	cuantas	semanas?
—¡Por	supuesto	que	no!
—Porque	te	veías	muy	a	gusto	con	ellos…
—¿Qué	opción	tenía?	—grita.
Me	 lanzo	 contra	 él	 y	 lo	 empujo	 con	 las	 dos	manos.	 Con	 fuerza.	 Él	 tropieza	 y

retrocede,	pero	no	contraataca.	Mi	voz	es	áspera	y	acusadora.
—No	me	hables	acerca	de	opciones.
Nos	miramos	uno	al	otro.	Los	ojos	que	estaban	al	borde	del	pánico	ahora	se	ven

tan	perdidos	que	quiero	morirme.
—Em	—me	dice—,	cometí	un	error.	Pensé	que	te	estaba	protegiendo.
Mis	lágrimas	hacen	que	vea	borroso	su	rostro	perfecto.
—Y	quería	protegerte	porque…	porque	te	amo.
Un	viento	cálido	sopla	por	mi	cabeza	y	enturbia	aún	más	mis	pensamientos.	Miro

el	suelo.	Nos	quedamos	así	un	largo	rato.	Yo	observo	el	suelo	de	tierra,	Kane	me	mira
a	mí.	El	chico	con	los	ojos	que	me	beben	y	me	ahogan,	el	chico	cuya	piel	enciende	la
mía	en	llamas.

Cuando	vuelve	a	hablar,	su	voz	está	quebrada:
—Voy	a	traer	el	libro.	Mañana	tú	ve	a	la	ribera	del	río;	el	Concejo	pensará	que	te

estoy	siguiendo	para	vigilarte.	Tú	te	quedas	a	la	vista	de	los	guardias	en	la	atalaya	y
yo	iré	a	la	cabaña.	¿Me	permitirás	hacer	eso?	¿Recuperar	el	libro	para	ti?

Mi	corazón	secreto	se	desgarra.	Ya	no	distingo	entre	arriba	y	abajo.
El	 hermano	 Stockham	 sabe	 que	 no	 tengo	 una	 marca	 impía	 pero	 escondió	 las

pruebas.	 Me	 hizo	 la	 propuesta	 de	 ser	 su	 compañera	 de	 vida	 y	 me	 vigiló	 para
descubrirme	en	actos	impíos.	Y	cuando	acepté	unirme	a	él,	se	comportó	como	si	yo
fuera	el	mismo	Altísimo	dándole	una	bendición.

Kane	me	ocultó	todo	esto.	¿Y	ahora	dice	que	me	ama?
Quiero	pensar	que	es	verdad.	Quiero	volver	a	estar	en	la	bodega,	apretada	contra

él,	besándonos.	Pero…	¿quién	sabe	qué	es	lo	que	Kane	ama?	¿Amará	la	emoción	de
romper	las	reglas	y	de	descubrir	cosas?	¿Me	amará	a	mí?	No	lo	sé,	y	no	tengo	tiempo
de	analizarlo.	Así	que	hago	algo	en	 lo	que	me	estoy	volviendo	realmente	buena:	 le
miento.

—Está	bien.
Su	rostro	se	ilumina	como	los	árboles	cuando	reciben	los	rayos	del	sol.
Siento	que	se	me	rompe	el	corazón.
—Te	lo	traeré,	Em.
No	puedo	mirarlo	cuando	se	da	la	vuelta	y	deja	el	establo.	Dejo	que	mi	cabeza	se
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llene	de	pies	apaleados	y	vientos	invernales	de	muerte.
Cuando	llego	esa	tarde	al	salón,	un	grupo	de	mujeres	arregla	las	mesas.
Mañana,	 primer	 día	 de	 la	 Afirmación,	 habrá	 una	 cena	 para	 dar	 gracias.	 El

segundo	 día,	 el	 hermano	 Stockham	 dirigirá	 un	 ritual	 en	 el	 que	 todos	 afirmaremos
nuestro	 compromiso	 con	 nuestras	 virtudes.	 El	 tercer	 día,	 las	 futuras	 uniones	 serán
declaradas.	Mi	unión	con	el	hermano	Stockham.

Dos	concejales	merodean	en	un	rincón	del	salón,	supervisando	a	las	mujeres.	Veo
que	Kane	entra	por	una	puerta	lateral	e	intercambia	un	apretón	de	brazo	con	uno	de
ellos.

Mi	estómago	se	agita.
Inclino	 la	 cabeza	 y	 le	 ayudo	 a	 la	 hermana	 Ann	 a	 colgar	 guirnaldas	 de	 salvia.

Entonces	le	digo	que	tengo	que	ir	a	ver	a	sœur	Manon	y	me	apresuro	fuera.
En	nuestras	habitaciones	me	envuelvo	bien	para	mantener	el	calor,	meto	el	anillo

de	mi	abuela	en	mi	ceinture	y	me	ato	con	fuerza	el	manto	bajo	la	barbilla.	Cruzo	el
patio	hacia	la	puerta	del	este.	A	cada	paso	tengo	que	obligarme	a	no	correr	y	siento
que	me	toma	una	eternidad	llegar	allá.

La	 gente	 está	 cerrando	 bien	 las	 ventanas	 y	metiendo	 a	 sus	 casas	 carretadas	 de
leña.	Todos	tienen	expresión	preocupada,	pueden	sentir	que	La	Prise	se	acerca.

El	hermano	Jameson	está	parado	a	las	puertas	con	los	brazos	cruzados.
Levanta	una	mano	para	detenerme.
—Nadie	sale	de	la	fortificación	—dice	con	firmeza.
Echo	atrás	mi	capucha.
—Ah,	hermana	Emmeline.
—Tengo	autorización	del	hermano	Stockham	para	ir	al	río	un	rato.
—Eso	oí.
Esperaba	 verlo	 molesto,	 pero	 parece	 satisfecho	 de	 sí	 mismo,	 engreído.	 Es	 su

actitud	habitual,	pero	hoy	me	hace	sentir	un	estremecimiento.	Señala	con	 la	cabeza
hacia	la	parte	alta	de	la	muralla.	Hay	cuatro	vigías	patrullando	esta	parte.

—No	vayas	lejos	—me	dice.
Está	comenzando	a	nevar.	Camino	con	calma	hasta	la	zona	segura	y	avanzo	hacia

el	río.	Encuentro	una	roca	y	me	siento	a	plena	vista	de	la	atalaya.	Los	trozos	de	hielo
son	 copos	 de	 nieve	 gigantes	 en	 el	 agua,	 que	 giran	 despacio	mientras	 avanzan	 a	 la
deriva	por	el	torrente.	Pronto	la	superficie	entera	estará	congelada	y	convertida	en	un
listón	sólido,	centelleante	al	sol	invernal.	Se	verá	sereno,	pero	será	mortal,	con	hielos
impredecibles	bajo	los	que	correrá	el	agua	tan	fría	que	podría	parar	tu	corazón.

Miro	hacia	las	murallas	silenciosas.	Luego	de	unos	momentos,	me	levanto	y	me
acerco	al	agua.	Me	quedo	ahí	un	rato,	sintiendo	cómo	golpetea	mi	corazón.	Entonces
avanzo	unos	pasos	río	abajo.

Cuando	llego	a	la	curva	del	río	donde	la	ribera	se	vuelve	escarpada,	me	apresuro
hacia	 la	pared.	No	hay	espacio	ahí	para	caminar	 junto	al	río,	pero	estoy	fuera	de	 la
vista	de	los	guardias.	Con	un	poco	de	suerte,	el	vigía	en	turno	pensará	que	estoy	a	la
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orilla	del	agua.
Gateo	por	 la	empinada	 ribera,	me	aferro	a	 raíces	y	matas	de	 salvia,	mientras	 le

pido	al	Altísimo	que	no	me	deje	resbalar.	Trozos	de	hielo	pasan	en	silencio	tras	de	mí.
Voy	muy	despacio,	pero	solo	tengo	que	lograr	avanzar	un	poco	más,	hasta	donde	los
sauces	se	vuelven	densos.	Habrá	un	instante	en	el	que	los	guardias	podrían	verme	si
están	mirando	hasta	acá,	pero	yo	espero	que	estén	volteando	a	otro	lado.

Me	 levanto	 y	 mi	 pierna	 grita	 en	 protesta	 cuando	me	 aplasto	 contra	 el	 suelo	 y
escarbo	en	la	ribera	con	las	manos.	Me	aferro	a	 las	raíces	de	los	sauces	y	avanzo	a
gatas,	 arrastro	 mi	 pierna	 mala,	 me	 ruedo	 hacia	 el	 lado	 y	 me	 escondo	 entre	 los
arbustos.

Me	cubro	bien	la	cabeza	con	la	capucha	y	me	arrastro	hacia	adelante,	serpenteo
sobre	 mi	 vientre	 y	 me	 detengo	 de	 tanto	 en	 tanto	 a	 desenredar	 mi	 manto	 de	 los
arbustos	 en	 los	que	 se	 atora.	Cuando	estoy	 lo	 suficientemente	 lejos	 en	 el	 bosque	y
estoy	segura	de	que	los	guardias	no	me	ven,	me	pongo	de	pie.	Entonces	me	dirijo	al
oeste	para	llegar	al	claro.

No	soy	Honestidad.	No	soy	Valentía.
Por	favor,	que	sea	Descubrimiento.

www.lectulandia.com	-	Página	152



C

23

uando	 llego	 al	 claro,	 el	 bosque	 congelado	 está	 en	 silencio.	 En	 las	 filas	 de
desnudos	 álamos	 brilla	 la	 escarcha,	 resplandeciente	 como	 rocío	 en	 una
telaraña.

Me	 detengo	 en	 medio	 del	 claro	 y	 pienso	 en	 estar	 ahí	 con	 Kane.	 Él	 dijo	 que
hubiera	querido	que	las	cosas	fueran	distintas.

Bueno,	las	cosas	son	distintas.
Saco	 el	 anillo	 de	mi	 abuela	 de	mi	ceinture	 y	me	 lo	 pongo.	Estuve	 siempre	 tan

segura	de	su	culpabilidad,	la	odiaba	tanto	por	ello.	Pienso	en	cómo	obtuve	este	anillo
y	siento	una	oleada	de	vergüenza.

Te	pareces	mucho	a	ella.
Si	eso	es	cierto,	entonces	estoy	cortejando	mi	propia	muerte.	Podría	terminar	en	la

Encrucijada	por	esto.	Pero	¿qué	queda	para	mí	en	la	aldea	si	no	puedo	probar	que	no
tengo	una	marca	impía?

La	brisa	pasa	entre	los	álamos.	Es	un	viento	helado:	el	aire	pesa	con	la	amenaza
de	nieve.	Necesito	seguir	adelante	antes	de	que	me	detenga	la	sola	idea	del	atardecer
y	todo	lo	que	viene	con	él.

Miro	a	mi	alrededor	para	orientarme.
Hay	 una	 chica	 parada	 en	 el	 lado	más	 lejano	 del	 claro,	 mirándome.	 Se	mueve.

Levanta	su	mano	en	un	saludo.
No.
Eso	no	puede	ser.	Mis	ojos	me	están	engañando…
Pero	 la	 veo	 claramente.	Es	 de	mi	 edad,	 con	 cabello	 largo	 y	 oscuro.	Tiene	 ojos

grandes	y	viste	de	manera	extraña.	Su	ropa	es	azul,	como	el	cielo.
Ella	sonríe	con	timidez.	Entonces	se	da	la	vuelta	y	desaparece.
—¡Espera!	—El	 eco	 de	mi	 grito	 se	 pierde	 en	 el	 bosque.	Me	 apresuro	 hacia	 el

lugar	 donde	 la	 vi.	 Cuando	 me	 meto	 entre	 los	 árboles,	 veo	 un	 destello	 de	 cabello
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oscuro	detrás	de	un	árbol	grueso.
Avanzo	a	trompicones	entre	los	arbustos	detrás	de	ella.	Siento	que	mi	pie	grita	y

mi	mente	se	retuerce.
¿Quién	es	ella?	¿De	dónde	viene?
Alcánzala.	Encuéntrala.
Las	 ramas	pegan	contra	mi	cara,	 se	 enredan	en	mi	manto.	Fijo	 la	mirada	en	 su

cabeza	y	los	árboles	son	manchones	que	pasan	a	mis	lados.	Ella	es	mucho	más	rápida
que	yo,	pero	parece	que	se	retrasa	a	propósito.	¿Quizá	quiere	que	la	siga?

La	pierdo	de	vista	y	me	detengo,	jadeando.	Los	árboles	se	ven	todos	idénticos.	Al
seguirla,	no	presté	atención	y	no	sé	en	qué	dirección	nos	alejamos	del	claro.	Miro	a
mi	alrededor,	trato	de	encontrar	el	sol	entre	las	ramas	de	los	árboles.

Con	el	 rabillo	del	 ojo	percibo	movimiento.	Ella	 está	 a	 unas	veinte	 zancadas	de
donde	estoy,	se	asoma	atrás	de	un	tronco.	Entonces	desaparece	de	nuevo	en	completo
silencio.

Demasiado	silencio.
Ella	no	hace	nada	de	ruido	al	avanzar,	mientras	que	yo	choco	con	 los	árboles	y

matorrales	como	si	fuera	un	bisonte	de	tamaño	descomunal.
Me	detengo.
Quizás	estoy	soñando.	Quizá	lo	estoy	imaginando.
Mi	mente	está	confundida.	Tengo	calor:	¿me	regresó	la	fiebre	o	es	a	causa	de	la

carrera?	 Me	 pellizco	 en	 la	 parte	 interior	 de	 la	 muñeca,	 pateo	 con	 fuerza	 el	 suelo
congelado	con	mi	pie	malo.	En	los	dos	casos	siento	claro	e	intenso	el	dolor.	Se	siente
real,	pero	la	chica…	es	como	si	hubiera	salido	de	mis	sueños.

Mis	 sueños.	 Eso.	 Ella	 es	 la	 chica	 que	 he	 estado	 soñando,	 la	 que	 me	 llama,
pidiendo	que	la	encuentre.

Giro	sobre	mí	misma:	sigo	sin	saber	dónde	estoy.	Parecería	que	estoy	al	oeste	del
claro,	 pero	 no	 podría	 estar	 segura.	 Un	 sendero	 angosto	 se	 extiende	 delante	 de	mí.
Camino	por	él	sin	dejar	de	buscar	con	la	mirada	entre	los	árboles,	a	la	espera	de	que
la	chica	vuelva	a	aparecer.	Cuando	retiro	una	rama	que	me	impide	el	paso	al	final	del
sendero,	me	detengo	en	seco:	el	poste	con	la	tela	roja	se	mueve	al	ritmo	de	la	brisa
helada.

Estoy	de	nuevo	en	la	Encrucijada.
Cierro	 los	ojos	y	 respiro	profundo	para	que	mi	mente	no	 se	 rompa	en	pedazos.

Calma.	Es	de	día.	He	estado	aquí	antes	y	sobreviví.	No	hay	forma	de	que	la	chica	sea
un	fantasma	impío	en	busca	de	venganza.

¿Verdad?
El	anillo	de	mi	abuela	se	siente	caliente	y	brilla	en	mi	dedo.
La	chica	aparece	en	la	cima	de	la	colina	que	lleva	a	los	patíbulos.	Me	dedica	de

nuevo	esa	sonrisa	tímida,	me	hace	señas	de	que	la	siga	y	desaparece,	bajando	por	el
otro	lado	de	la	colina.

Mis	manos	tiemblan	mientras	me	ajusto	bien	el	manto	en	el	cuello.
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¿Debería	 seguirla?	 Trato	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 me	 espera	 de	 vuelta	 en	 la
fortificación,	pero	lo	único	que	siento	es	que	la	nada	me	quiere	tragar	entera.

Soy	Descubrimiento.
El	viento	me	pega	con	fuerza	mientras	subo	por	la	ladera,	así	que	tengo	que	bajar

la	cabeza.	Cuando	llego	a	la	cima	y	levanto	la	vista,	mi	corazón	se	detiene.	Estoy	a
unas	cien	zancadas	por	arriba	de	los	patíbulos	pero	desde	aquí	es	claro	que	las	jaulas
están	vacías.

Vacías.
Trato	de	recuperar	el	aliento	y	respirar	pese	al	viento	agitado.	La	chica	se	mueve

con	seguridad	entre	los	patíbulos,	se	aleja.
Mis	pies	comienzan	a	moverse	de	nuevo,	resbalando	hacia	abajo.	Cuando	llego	al

fondo,	 mi	 piel	 está	 resbaladiza	 bajo	 las	 ropas	 de	 invierno.	 Mi	 labio	 superior	 está
perlado	de	sudor	y	respiro	agitadamente	mientras	miro	las	jaulas	herrumbrosas.	Todas
tienen	las	puertas	abiertas,	como	si	los	esqueletos	las	hubieran	empujado	desde	dentro
y	se	hubieran	escapado.	O…

O	como	si	nunca	hubieran	estado	en	ellas.
No	puede	ser.	Me	doblo,	apoyo	mis	manos	en	las	rodillas	y	dejo	que	mi	cabeza

cuelgue	mientras	 trato	 de	 recuperar	 el	 aliento.	 El	 anillo	 de	mi	 abuela	me	 lanza	 un
destello.

¿Me	habré	vuelto	loca?
El	 eco	 de	 un	 silbido	 aflautado	 me	 llega	 desde	 la	 Encrucijada.	 Esta	 vez	 lo

reconozco	 de	 inmediato:	 es	 el	 mismo	 sonido	 que	 escuché	 cuando	 Kane	 y	 yo	 nos
escondimos	en	el	sótano	de	la	cabaña,	el	mismo	que	el	hermano	Stockham	siguió	el
día	que	lo	espié	en	el	bosque.

Busco	con	la	mirada	el	origen	del	silbido.
Es	la	chica,	parada	junto	a	una	línea	de	árboles,	con	sus	dedos	sobre	 los	 labios.

Ella	hace	el	sonido	de	nuevo	y	me	hace	señas	de	que	la	siga.	Ahora	no	está	sonriendo
y	su	gesto	revela	urgencia.

—¡Espera!	—grito	en	un	graznido.
Pero	no	lo	hace.
Avanzo	a	tumbos	detrás	de	ella.	No	quiero	quedarme	sola	aquí.
El	viento	sopla	sobre	las	colinas	y	hace	que	los	patíbulos	se	balanceen	mientras

paso	 entre	 ellos.	 Siento	 lágrimas	 tibias	 sobre	 las	mejillas.	 ¿A	 qué	 hora	 comencé	 a
llorar?

De	vuelta	en	el	bosque	nos	refugiamos	del	viento.	Ella	sigue	delante	de	mí,	sin
parar,	y	voltea	de	tanto	en	tanto	a	mirarme;	así	me	anima	a	avanzar.

Los	álamos	desnudos	parecen	huesos	blanqueados	por	el	sol	y	copos	blancos	caen
a	nuestro	alrededor	como	ceniza.

Cuando	me	tropiezo	con	un	arbusto	y	caigo	sobre	mis	rodillas,	ella	se	detiene	y
espera	a	que	me	vuelva	a	poner	de	pie.	Y	entonces	reanuda	 la	marcha.	Llegamos	a
una	colina	salpicada	de	árboles.	Ella	se	detiene	y	silba	de	nuevo.	El	eco	del	silbido	se
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pierde	entre	los	bosques.
Y	entonces,	otro	silbido	le	responde.
La	chica	sonríe	y	comienza	a	subir	la	colina	que	se	levanta	frente	a	nosotras.
Mi	pierna	está	en	llamas	y	cada	uno	de	mis	huesos	se	siente	pesado	como	roca.

Avanzo	con	dificultad	sobre	las	resbaladizas	hojas	de	árbol	que	cubren	el	suelo	y	me
obligo	 a	 seguir.	 Cuando	 llego	 arriba,	 reconozco	 la	 colina	 que	 hemos	 escalado.
Venimos	desde	otra	dirección	y	la	estamos	viendo	por	un	lado.

Ahí,	 al	 fondo	de	 la	hondonada,	 con	una	 luz	parpadeante	como	de	velas,	 está	 la
cabaña.	La	chica	me	está	llevando	a	la	cabaña.

Cojeo	por	la	pendiente	tan	rápido	como	puedo,	pero	ella	es	muchísimo	más	veloz.
Llega	 a	 la	 cabaña	 y	 sube	 aprisa	 los	 escalones	 para	 llegar	 a	 la	 puerta.	 Respiro
entrecortadamente,	el	dolor	es	una	llama	al	rojo	vivo	que	arde	en	mi	cadera.	Siento
que	me	arrastro	y	que	mi	mente	flota	a	la	deriva	como	un	trozo	de	hielo	en	el	río.

Llego	a	la	cabaña.	Siento	un	sabor	de	sangre	caliente	en	la	garganta.	Subo	casi	a
gatas	los	escalones	y	alcanzo	la	puerta	con	las	manos	húmedas	y	pegajosas.	Estoy	a
punto	de	empujarla	cuando	se	abre	de	golpe	y	una	 figura	a	contraluz	me	 impide	el
paso.

Unas	manos	toman	el	frente	de	mi	manto	y	me	jalan	desde	el	umbral.	La	luz	es
tan	brillante	que	veo	puntos	bailando	frente	a	mis	ojos.	La	puerta	se	cierra	tras	de	mí
y	alguien	me	empuja	contra	la	pared	y	me	sostiene	ahí	con	fuerza.

Una	voz	 amortiguada	 llega	 a	mis	 oídos,	 diciendo	palabras	 que	 no	 entiendo.	La
figura	se	mueve	como	si	estuviera	tratando	de	alcanzar	algo.

Más	luces	iluminan	el	lugar	y	hacen	que	la	figura	frente	a	mí	sea	más	clara.
Quiero	gritar	pero	me	he	quedado	muda.
Estoy	mirando	al	hombre	elefante.
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etrocedo,	 trato	 de	 huir,	 pero	 no	 hay	 adónde	 ir.	 Estoy	 atrapada,	mi	 espalda
está	presa	 contra	 la	pared	y	mi	manto	 aferrado	 con	 fuerza	por	un	puño	de
piel	curtida.	Detrás	del	hombre	elefante	acecha	otro.	Son	dos,	y	me	observan

con	ojos	bulbosos	y	malignos	mientras	respiran	rasposamente.
La	chica	fantasma	me	dirigió	a	mi	muerte:	me	llevó	al	malmaci.
Me	lanzo	hacia	adelante,	pateo	y	araño	al	hombre	elefante.	Él	afloja	el	puño	que

apresa	mi	manto	 y	 cae	 de	 espaldas.	 Bajo	 la	 cabeza,	me	 impulso	 contra	 la	 pared	 y
embisto	contra	el	otro.	Lo	hago	perder	el	equilibro	y	corro	a	su	lado,	pero	entonces
me	 detengo	 por	 una	 sensación	 dolorosa:	me	 están	 estrangulando.	 Todavía	 tengo	 el
manto	atado	al	cuello	y	el	hombre	elefante	que	lo	apresaba	aún	tiene	una	orilla	de	la
tela	en	la	mano.	Mis	ojos	están	llenos	de	lágrimas,	pero	puedo	ver	dos	paredes	y	el
cajón	con	velas	que	está	en	el	suelo.	¿Dónde	está	la	puerta?	No	la	encuentro.	Estoy
arrinconada.

Giro	 sobre	mí	misma.	Ellos	 gritan	 palabras	 extrañas,	 avanzan	 hacia	mí	 con	 las
manos	en	alto,	como	si	estuvieran	acorralando	a	un	animal	salvaje.

Esta	vez	no	voy	a	poder	sorprenderlos	y	no	hay	forma	de	que	yo	tenga	la	fuerza
para	derribarlos	de	nuevo.	Me	encojo	 contra	 la	pared,	me	hundo	en	 el	 suelo,	 y	me
cubro	la	cabeza	con	los	brazos.	No	puedo	morir	aquí.	No	así.

Una	voz	de	mujer	joven	grita:
—¡Nakana!
Todo	 queda	 en	 silencio.	 Estoy	 a	 la	 espera	 de	 que	 pongan	 sus	manos	 sobre	mí,

pero	no	sucede.	Me	asomo	por	encima	de	mi	brazo	y	veo	cómo	los	hombres	elefante
retroceden	 y	 se	 miran	 uno	 al	 otro.	 Entonces	 aparece	 la	 chica	 fantasma,	 que	 los
empuja	para	llegar	hasta	mí.	Señala	sus	caras,	me	señala	a	mí.

—Mâkweyihtam	—dice.
El	que	está	más	cerca	de	mí	levanta	la	cabeza	y	le	habla	con	esa	voz	apagada.	Son
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mitad	 humanos,	 mitad…	 no	 sé,	 no	 puedo	 adivinarlo.	 Sus	 caras	 de	 pesadilla	 son
brillantes	y	tersas,	y	los	sonidos	que	están	haciendo…

Ella	se	arrodilla	enfrente	de	mí	y	sus	manos	se	acercan	con	intención	de	tocarme.
Yo	me	encojo	y	agacho	la	cabeza.

—No	vamos	a	lastimarte.
Está	hablando	en	mi	idioma.	Me	arriesgo	a	mirar	de	nuevo	sobre	mi	brazo.	Ella

me	está	sonriendo.	Pero	entonces	veo	a	los	hombres	elefante,	ahí	parados,	imponentes
y	jadeantes.	Ella	mira	por	encima	de	su	hombro	y	señala	sus	caras	otra	vez.

Uno	de	ellos	lanza	un	sonido	de	protesta.
—Es	ella	—dice	la	chica.
Hay	 una	 pausa	mientras	 los	 hombres	 elefante	 se	 miran	 uno	 al	 otro;	 su	 pesada

respiración	 llena	 la	cabaña.	Entonces,	el	que	está	más	cerca	de	mí	 lleva	una	de	sus
manos	cubiertas	de	cuero	a	su	cuello.	Escucho	un	chasquido	cuando	él	toca	algo	bajo
su	barbilla	y	 lo	 jala	hacia	su	cara.	Sus	ojos	bulbosos	y	su	 larga	nariz	quedan	en	su
mano,	 y	 en	 donde	 deberían	 estar	 hay	 un	 joven	 hombre	 con	 una	 cara	 afilada	 y
profundos	ojos	castaños.	Sostiene	su	cara	de	elefante	en	las	manos	y	me	mira.

El	otro	hace	lo	mismo.	Tiene	una	cara	más	redonda	y	los	mismos	ojos	hermosos.
Muy	en	el	fondo	de	mi	mente	quiero	pensar	en	algo	al	ver	que	ambos	muchachos	son
de	cabello	oscuro,	piel	morena	como	la	de	la	chica	y	usan	ropa	azul,	pero	no	alcanzo
a	concluirlo.

—Akhop	—les	dice	la	chica.
El	muchacho	del	rostro	angulado	se	apresura	a	una	esquina	de	la	cabaña	y	regresa

con	una	manta	de	lana.	Se	la	da	a	la	chica	y	retrocede	de	nuevo.
Ella	avanza	hacia	mí	con	la	cobija.	Mi	mente	vaga	de	un	lado	a	otro.
Permito	que	me	envuelva	con	ella	por	encima	de	los	hombros.	Mis	dedos	son	de

madera	cuando	sujeto	la	cobija	y	trato	de	respirar.
—No	vamos	a	lastimarte	—dice	de	nuevo.
Quiero	hablar	pero	mi	lengua	está	muy	lenta,	mis	pensamientos	son	un	caos.	¿Es

esta	mi	Gente	Perdida?
—¿Me	entiendes?	¿Tu	comprends?	—me	pregunta	mientras	pone	una	mano	tibia

en	mi	rodilla.
Yo	exhalo.
Ella	se	acerca	más.
—¿Parlez-vous	français	ou	anglais?	¿Inglés	o	francés?
Me	obligo	a	contestar.
—In…	inglés.
Ella	se	sienta	junto	a	mí	y	dice:
—Te	hemos	estado	buscando	por	mucho	tiempo.
Frunzo	el	ceño.	Hay	una	larga	pausa	en	la	que	no	hacemos	otra	cosa	que	mirarnos

una	a	la	otra.	Sus	ojos	son	brillantes.
Digo	lo	único	que	puedo	pensar:
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—¿Por	qué?
Ella	sonríe.
—Porque	tú	eres	la	Gente	Perdida.
Me	envuelven	en	otra	cobija	y	me	dan	una	bebida	que	la	chica	(se	llama	Matisa)

dice	que	me	calentará.	No	puedo	imaginarme	cómo:	se	siente	fría	en	mi	lengua.	Pero
cuando	la	trago,	un	calorcillo	muy	agradable	se	expande	por	mi	pecho.

Los	miro	moverse	en	silencio	pero	con	seguridad	por	la	cabaña,	van	en	silencio
hacia	un	paquete	en	una	esquina,	luego	hacia	la	extraña	antorcha	que	está	en	el	suelo,
luego	a	hablar	entre	ellos.	De	vez	en	cuando	hablan	en	su	idioma	y	a	mí	me	hablan	en
inglés	con	palabras	que	suenan	a	la	vez	entrecortadas	e	interminables.

Matisa	se	queda	junto	a	mí.	Señala	a	los	muchachos.
—Mi	hermano,	Nishwa	—y	señala	al	del	rostro	redondo—	y	mi	primo,	Isi	—el

muchacho	que	me	tenía	sujeta	por	el	manto.
Nishwa	 inclina	 la	 cabeza	 y	 me	 mira	 con	 curiosidad.	 Isi	 me	 observa	 con	 la

desconfianza	a	 la	que	ya	estoy	 tan	acostumbrada.	Usan	 la	 ropa	más	extraña	que	he
visto	en	mi	vida.	Pantalones	y	camisas	ajustados,	casacas	similares	a	las	que	hay	en
los	libros	de	cuentos,	mocasines.

Son	de	verdad,	definitivamente	no	son	una	fantasía	mía,	y	no	parece	que	quieran
lastimarme.	 Hay	 algo	 en	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 pelo	 lacio	 que	 me	 jala	 a	 mis
pensamientos.	No	se	parecen	a	nadie	que	conozca.	No,	eso	no	es	verdad.

Se	parecen	un	poco	a	la	gente	del	barrio	sur,	a	la	parte	de	los	Primeros	que	hay	en
ellos.	Me	recuerdan	a	Kane.

—Me	llamo	Emmeline	—les	digo.
Matisa	asiente.
—Lo	sé	—y	sonríe—.	Te	he	soñado,	Emmeline.	Te	he	soñado	desde	hace	mucho

tiempo.
—Yo	también	te	he	soñado	—respondo.
Nunca	he	visto	su	cara	en	mis	sueños,	pero	sé	que	es	ella.	Puedo	sentirlo.
Nos	analizamos	una	a	la	otra,	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo.
—¿Por	qué	me	llamaste	así?	¿La	Gente	Perdida?
Matisa	mira	a	 los	muchachos.	Ellos	 se	 sientan	en	cuclillas	en	el	 suelo	y	ella	 se

acomoda	de	modo	que	queda	frente	a	mí.	Sus	ojos	castaños	son	cálidos,	 su	cara	es
franca.

—La	respuesta	es	larga.
Pero	tengo	tantas	preguntas	que	no	quiero	esperar.
—¿De	dónde	vienen?
Ella	corta	el	aire	con	la	palma:
—De	muy	lejos.	Más	lejos	de	lo	que	podrías	caminar	en	una	semana.
—¿Cómo	han	sobrevivido?
—Soñé	que	podríamos	 sobrevivir	 aquí	—Matisa	 levanta	 la	barbilla	y	 lanza	una

mirada	 a	 los	 muchachos—.	 Cuando	 seguimos	 los	 caminos	 de	 nuestros	 sueños,
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sabemos	esas	cosas.
Nishwa	juguetea	con	su	máscara	de	elefante.
Ella	me	mira	de	nuevo	como	si	ya	hubiera	explicado	todo.
—¿Tus	sueños	te	dijeron	como	sobrevivir	al	malmaci?
Matisa	pone	cara	de	no	comprenderme.
—El	espíritu	maligno	que	vive	en	estos	bosques	—le	explico.
Matisa	intercambia	una	mirada	con	los	muchachos.
—¿Cómo	han	logrado	sobrevivir	aquí	afuera?	—pregunto	de	nuevo.
Tres	pares	de	ojos	castaños	me	examinan.	El	viento	fuera	de	la	cabaña	aúlla.
Isi	se	acerca	y	le	habla	a	Matisa	en	su	idioma.	Sus	ojos	apenas	se	han	despegado

de	mi	cara	desde	que	se	quitó	 la	máscara.	Matisa	asiente	y	hace	un	ademán	con	 la
mano,	 como	 restando	 importancia	 a	 lo	 que	 él	 le	 dice.	 Entonces	 me	 da	 más	 de	 la
bebida	mientras	él	vuelve	a	sentarse.

—Nuestra	gente	se	fue	de	este	lugar	hace	mucho,	mucho	tiempo.	No	sé	nada	de
este	malmaci	—dice.

Examino	 su	 rostro.	Me	 está	 diciendo	 la	 verdad.	 ¿Será	 posible	 que	 no	 se	 hayan
encontrado	al	malmaci	aún?

—¿Cuándo	se	fue	tu	gente?
—Hace	varias	generaciones.
Mi	corazón	brinca.	Pienso	en	los	vestigios.
—¿Por	qué	se	fueron?
—Hace	muchos	años	los	animales	con	los	que	compartíamos	la	tierra	comenzaron

a	morir	de	una	enfermedad	que	no	podíamos	explicar.	Hubo	personas	que	murieron
también.	Y	cuando	nuestros	 líderes	de	esos	 tiempos	de	paz	empezaron	a	 soñar	que
llegarían	visitantes	y	que	más	muertes	seguirían	a	su	arribo,	nos	fuimos.	Tomamos	a
nuestra	gente	y	nos	fuimos	a	las	montañas.

Ella	habla	de	la	llegada	de	mi	gente.	Un	estremecimiento	me	recorre.	Ella	es	La
Gente	Perdida;	eso	es	lo	que	les	pasó.

—Los	 años	 pasaron	 y	 nuestros	 ancianos	 empezaron	 a	 soñar	 que	 los	 visitantes
habían	 muerto.	 Todos,	 excepto	 un	 grupo	 de	 personas	 —y	 sonríe—.	 Tu	 gente,
Emmeline.	Enviamos	exploradores	para	aprender	más	de	ustedes,	pero	cuando	ellos
no	regresaron,	estos	bosques	se	volvieron	un	lugar	prohibido.

Mis	 pensamientos	 corren	 con	 sus	 palabras.	 El	 malmaci	 apareció	 como	 una
enfermedad	primero,	y	luego	empezaron	los	raptos.	La	miro	fijamente.	Es	solo	por	la
gracia	del	Altísimo	que	ella	y	estos	dos	chicos	han	sobrevivido	todo	este	tiempo.

—Sus	exploradores	fueron	raptados	por	el	malmaci	—le	digo—.	Venir	aquí	los	ha
puesto	en	peligro.

Isi	murmura	algo	en	su	lengua.	Matisa	se	mira	las	manos.
—Yo	escucho	mis	sueños	—dice—.	Cuando	empecé	a	soñar	acerca	de	la	Gente

Perdida,	y	acerca	de	una	muchacha	que	me	estaba	soñando	a	mí,	supe	que	teníamos
que	encontrarte.
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—¿Vinieron	por	mí?
Me	mira	y	asiente.
—Pero…	¿por	qué?
—La	 respuesta	 a	 eso	 es	 todavía	más	 larga,	 pero	 yo	 creo	 que	 tus	 sueños	 te	 han

estado	 diciendo	 lo	 que	 los	 míos	 me	 han	 dicho	 a	 mí.	 Estábamos	 destinadas	 a
encontrarnos.

Mis	 sueños.	Mis	 sueños	me	 trajeron	 aquí,	 a	 esta	 cabaña,	 al	 diario.	A	 la	 verdad
acerca	 de	 mi	 abuela.	 Mis	 sueños	 me	 empujaron	 a	 probar	 mi	 virtud	 de
Descubrimiento.

Lo	 he	 hecho.	 Descubrí	 a	 la	 Gente	 Perdida.	 Los	miro	 a	 los	 tres.	 La	 bebida	me
calienta	por	dentro	y	aclara	mi	cabeza.	Ellos	traen	ropas	y	objetos	muy	extraños,	nada
parecido	a	los	vestigios	que	Tom	y	yo	hemos	encontrado.

Están	tan	limpios,	y	ninguna	de	sus	prendas	tiene	desgarraduras	o	manchas.
De	pronto	me	siento	avergonzada	de	mis	ropas	raídas	y	mi	trenza	enredada.
Pero	un	pensamiento	barre	con	los	otros:
Ellos	han	sobrevivido	aquí	afuera.
Me	quito	la	cobija	de	los	hombros.
—Tienen	que	venir	conmigo	a	la	aldea.
Matisa	niega	con	la	cabeza.
—No.	Mis	sueños	me	guiaron	a	encontrarte.	Solo	a	 ti.	Hemos	estado	esperando

en	 el	 bosque,	 tratando	 de	 hacer	 contacto	 contigo	 —y	 mira	 a	 los	 muchachos—.
Nishwa	e	Isi	se	aventuraron	un	poco	demasiado	cerca	algunas	veces.

Matisa	señala	la	máscara	en	las	manos	de	Nishwa.
Él	baja	la	mirada,	manso,	pero	Isi	frunce	el	ceño.
—Al	menos	ahuyentamos	al	viejo.
Andre.
—Pero	¿por	qué	necesitaban	ahuyentarlo?	—pregunto.
Matisa	me	sostiene	la	mirada.
—Si	nos	encuentra	quien	no	debe,	todo	estaría	perdido.	Eso	es	lo	único	que	sé.
—Pero	ellos	deben	saber	que	ustedes	están	aquí.	Ustedes	pueden	ayudarnos.
Matisa	no	dice	nada,	solo	me	mira	con	sus	pacientes	ojos	cafés.
—¡Hemos	estado	atrapados	aquí	por	cinco	generaciones!	La	gente	necesita	saber

que	podemos	salir,	encontrar	a	otros.
Otra	vez	intercambian	miradas.	Isi	le	habla	a	Matisa	en	su	idioma	Ella	me	mira.
—Nuestro	moshum,	 nuestro	abuelo,	 es	el	 jefe	de	nuestros	guerreros	en	casa.	Él

estudia	 los	hábitos	de	guerra	de	otros	pueblos.	Él	 le	dijo	a	Isi	que	la	Gente	Perdida
podría	ser	belicosa.

—¡No	 lo	 somos!	 —insisto.	 Pero	 pienso	 en	 mi	 sueño,	 con	 todos	 los	 guardias
disparándole	a	Matisa	justo	cuando	al	fin	la	he	encontrado,	y	una	punzada	de	miedo
me	 perfora.	 Tiene	 razón.	 Llevarla	 a	 la	 aldea	 no	 es	 una	 buena	 idea.	 La	 gente	 está
demasiado	asustada.
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—Vine	a	encontrarte	a	ti	—vuelve	a	decir	Matisa—.	Mis	sueños	me	anunciaron
que	tú	sabrás	en	quién	confiar.

La	miro	con	atención	y	trato	de	entender	lo	que	acaba	de	decir.
—Pero	estás	diciendo	que	no	puedo	confiar	en	nadie.
—Soñé	una	y	otra	vez	un	halcón	volando	en	círculos	alrededor	de	su	presa	—y

me	mira	con	cuidado—.	Emmeline,	tú	eras	la	presa.
Isi	se	acerca	y	me	pasa	un	trozo	de	carne	seca.	La	carne	está	un	poco	dura,	pero

me	sirve	tener	en	qué	ocupar	la	boca	mientras	mis	pensamientos	corren.
Encontré	 a	 la	 Gente	 Perdida.	 Puedo	 demostrar	 mi	 virtud	 de	 Descubrimiento,

demostrar	que	mi	abuela	no	era	impía	como	todos	creían.
No	tendré	que	unirme	al	hermano	Stockham…
No	tendré	que	unirme	al	hermano	Stockham.
Ese	pensamiento	me	llena	de	alivio.	Pero	lo	hago	a	un	lado.	Tengo	que	pensar	en

todo	esto.	Matisa	no	vendrá	conmigo	a	 la	aldea,	no	ahora,	y	nadie	va	a	creer	en	 la
palabra	de	una	muchacha	con	una	marca	impía,	¿verdad?

Un	halcón	volando	en	círculos	sobre	su	presa.
Exactamente	como	en	mis	sueños.	¿Será	el	hermano	Stockham?	Lo	que	sea	que

esté	escrito	en	el	diario	es	algo	que	él	no	quiere	que	los	demás	vean.
No	entiendo	por	qué	él	no	lo	quemó.	A	menos…
A	menos	que	él	no	lo	haya	visto,	que	no	haya	sido	él	quien	estaba	en	la	cabaña.	El

día	que	creí	verlo	en	dos	lugares	a	la	vez.	¿Podría	haber	sido	Matisa	o	alguno	de	los
muchachos?	¿O	alguien	más?

Si	nos	encuentra	quien	no	debe,	todo	estará	perdido.
Mis	 pensamientos	 vuelven	 al	 momento	 en	 que	 vi	 a	 Kane	 en	 la	 escalinata	 del

Concejo.	Entierro	bien	profundo	el	recuerdo	de	sus	ojos	oscuros,	de	su	pulgar	en	mi
labio.	No	puedo	permitir	que	mi	corazón	decida.	No	esta	vez.

El	halcón	de	mis	sueños	siempre	vigilándome.	Pienso	en	la	sonrisa	despectiva	de
Jameson.

Cuando	repitas	los	errores	de	los	impíos	que	ya	se	han	ido,	yo	estaré	ahí.
Y	me	encargaré	de	poner	las	cosas	en	orden.
¡Por	la	gracia!	Me	froto	los	ojos	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	muy	cansada.	No

tengo	idea	de	cuánto	tiempo	he	estado	fuera	del	fuerte.
Piensa.
Necesito	la	ayuda	de	alguien	realmente	virtuoso.	Alguien	a	quien	la	gente	respete.
Sœur	Manon	es	frágil,	la	gente	podría	pensar	que	son	cosas	de	la	edad.	Y	ella	no

lee	en	inglés.	¿Frère	Andre?	¿Mi	papá?	La	hermana	Ann	sabe	leer.
Pero	antes	necesito	de	alguien	que	me	ayude	a	hablar	con	la	gente…
Necesito	a	Tom.	Él	es	virtuoso,	respetado.	Sus	padres	podrían	ayudarle	a	descifrar

el	diario	y	él	me	diría.
Y	 siempre	 hemos	 guardado	 los	 secretos	 uno	 del	 otro.	 Siento	 un	 nudo	 en	 la

garganta.	Quizá	no	tengamos	que	guardar	esos	secretos	después	de	esto.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Quizás	 allá	 afuera	 haya	 algo	 mejor	 para	 nosotros	 dos.	 Solo	 necesitamos
convencer	a	la	gente	correcta	de	tomar	la	oportunidad.

Debo	 apresurarme.	 Si	 los	 guardias	 han	 empezado	 a	 buscarme,	 no	 tendré
oportunidad	de	decirle	nada	a	Tom.	Pero	mis	sueños	me	han	traído	aquí,	como	los	de
Matisa	la	guiaron	hacia	mí.	Seguramente	estoy	destinada	a	llevar	la	verdad	de	vuelta
a	la	aldea.

Entonces	pienso	que	aún	no	tengo	la	respuesta	más	larga	de	la	que	ella	hablaba,
pero	que	eso	tendrá	que	esperar.	Tengo	que	regresar.

—Muy	bien,	ustedes	tres	tendrán	que	esperarme	aquí.
—¿Vas	a	regresar?	—pregunta	Matisa.
Asiento.
—Pero	antes	necesito	recoger	algo.
El	sótano	es	frío	pero	menos	tenebroso	cuando	lo	ilumina	la	extraña	lámpara	de

Nishwa.	La	luz	rebota	en	las	paredes	revelando	un	espacio	de	unas	cuatro	zancadas
por	cinco.	Los	muchachos	entran	detrás	de	mí.	El	libro	está	donde	se	me	cayó,	justo
enfrente	de	la	pila	de	huesos.

Nishwa	chasquea	la	lengua	mientras	Isi	me	empuja	y	pasa	antes	que	yo.
Veo	que	Isi	se	arrodilla	junto	a	los	esqueletos,	murmurando.	Pasa	las	manos	sobre

los	huesos,	los	jala	de	los	grilletes	de	hierro.	Nishwa	sostiene	la	luz	en	alto.
Doy	 un	 paso	 adelante,	 tomo	 el	 libro	 y	 volteo	 hacia	 Matisa,	 conteniendo	 la

urgencia	de	empujarla	y	correr	de	vuelta	a	la	escalera.
—¿Qué	está	haciendo	Isi?	—le	pregunto.
—Quiere	enterrarlos,	como	hizo	con	los	otros.
Los	otros.	Frunzo	el	ceño	y	entonces	entiendo	el	significado	de	sus	palabras:	 la

Encrucijada.	Me	dirijo	a	Isi.
—Quitaste	los	huesos	de	las	jaulas.
Me	sostiene	la	mirada	y	asiente.
—¿Por	qué?
—Merecen	descanso	—dice	y	aprieta	la	mandíbula,	mira	hacia	otro	lado.
Descanso.	 Él	 enterró	 a	 mi	 abuela	 y	 lo	 que	 quedaba	 de	 los	 otros.	 Nosotros	 no

enterramos	 a	 nuestros	 muertos,	 no	 lo	 hemos	 hecho	 por	 generaciones.	 No	 hay
suficiente	tierra	para	eso	cerca	del	asentamiento,	así	que	las	Aguas	Purificadoras	han
sido	 nuestra	 opción.	 Me	 inquieta	 pensar	 en	 sus	 huesos	 yaciendo	 bajo	 tierra.	 Pero
saber	que	Isi	quería	que	tuvieran	descanso,	incluso	sin	saber	quiénes	eran…

Trago	saliva.
Isi	se	mantiene	ocupado	juntando	todos	los	huesos	en	una	pila	mientras	la	luz	de

la	lámpara	de	Nishwa	proyecta	largas	sombras	en	la	pared	de	tierra	detrás	de	él.
Matisa	y	yo	salimos	del	sótano	helado.
—¿Qué	es	este	sitio?	—pregunta	ella	yendo	hacia	el	paquete	y	trayendo	de	él	otro

trozo	de	carne	seca.	Me	la	da.
—No	lo	sé.	Pero	creo	que	este	libro	me	lo	dirá.
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Desearía	tener	tiempo	suficiente	para	que	Matisa	me	lo	leyera.	Lo	meto	dentro	de
mi	ceinture	fléchée,	ato	el	nudo	de	modo	que	oculte	el	bulto	y	me	amarro	el	manto
con	fuerza.	La	luz	de	la	cabaña	es	intensa	debido	a	la	extraña	lámpara	que	está	en	el
suelo,	 pero	 sé	 que	 la	 luz	 afuera	 está	 menguando	 y	 necesito	 volver.	 Miro	 a	 mi
alrededor	en	la	cabaña,	me	fijo	de	nuevo	en	el	paquete	de	la	esquina.	No	hay	modo	de
que	puedan	esperar	por	mí	aquí	toda	la	noche,	no	con	las	pocas	cobijas	que	tienen.

—Matisa,	¿cómo	han	sobrevivido	aquí	afuera?
—Tenemos	 nuestras	 provisiones	 en	 una	 cueva.	 Yendo	 a	 caballo,	 está	 bastante

cerca	de	aquí.
—¿A	caballo?
—Sí,	venimos	a	caballo.	Están	amarrados	afuera.
Caballos.	Mi	 corazón	 brinca.	Nunca	 he	 visto	 uno,	 solo	 he	 visto	 dibujos	 en	 los

libros	de	sœur	Manon.	Siempre	quise	conocerlos.	Son	altos,	con	grandes	agujeros	en
la	 nariz	 y	 enormes	 pezuñas…	 Me	 acuerdo	 entonces	 del	 momento	 en	 que	 nos
escondimos	Kane	y	yo	en	el	sótano	de	esta	cabaña:	el	sonido	que	escuchamos	eran
pisadas	de	caballo,	no	de	alguna	bestia	del	infierno.	Y	el	sonido,	pienso	ahora	que	mi
mente	no	está	confundida	por	el	miedo,	debe	haber	sido	el	caballo	resoplando.	Matisa
y	los	muchachos	me	estaban	buscando	y	yo	desaparecí	bajo	la	cabaña.	Me	dan	ganas
de	reír.

Matisa	me	mira,	espera	que	diga	algo.
—Volveré	—digo—.	Encuéntrame	aquí	mañana	por	la	tarde.
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uando	 subo	 de	 la	 ribera	 del	 río,	 siento	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que
mirara	la	fortificación.	Quiero	decir,	mirarla	de	verdad.	Después	de	estar	con
Matisa	y	los	chicos,	los	postes	erosionados	me	parecen	cansados	y	tristes,	en

vez	de	fuertes	y	fieros.	Las	siluetas	que	se	mueven	por	 la	parte	alta	de	las	murallas
me	 lo	parecen	 también.	Pero	entonces	veo	el	destello	de	un	catalejo	en	 la	mano	de
uno	de	los	vigías	y	la	idea	de	que	me	descubran	me	revuelve	las	entrañas.	Ruego	al
Altísimo	que	nadie	esté	usando	el	catalejo	cuando	trate	de	escurrirme.

Sin	 embargo,	 las	 puertas	 del	 lado	 norte	 del	 río	 están	 abiertas,	 lo	 que	me	 hace
sentir	que	estoy	a	salvo.	Si	alguien	hubiera	mirado	hacia	el	río	y	hubiera	descubierto
mi	 ausencia,	 habrían	 pensado	 en	 un	 rapto	 y	 estarían	 en	 alerta,	 con	 las	 puertas
cerradas.	Parece	que	ninguno	de	los	vigías	ha	puesto	mucho	interés	en	mi	ubicación
desde	 que	 salí.	 Ser	 la	 lisiada	 marcada	 tiene	 sus	 ventajas.	 Es	 un	 pensamiento
agridulce,	considerando	que	Kane	me	dio	la	idea	en	primer	lugar.

Cruzo	la	zona	segura	y	me	escabullo	dentro	de	las	puertas.	El	hermano	Jameson
está	 a	 unos	 pasos	 de	 ahí,	 hablando	 con	 una	 mujer	 delgada,	 una	 recolectora.	 Mi
estómago	 se	 contrae	 pero	me	 deslizo	 a	 un	 lado	 con	 una	 respetuosa	 inclinación	 de
cabeza	y	cojeo	hacia	mi	barrio.	Él	no	me	llama.

Cruzo	el	patio	sin	sentirme	observada.
Adentro	de	nuestras	habitaciones,	cierro	la	puerta	tras	de	mí	y	respiro	profundo.

Mientras	 cruzo	 por	 la	 cocina,	 saco	 el	 libro	 de	 mi	 ceinture	 con	 la	 intención	 de
esconderlo	en	mi	cuarto,	pero	golpes	en	la	puerta	de	la	sala	común	me	detienen.

Vuelvo	 a	 poner	 el	 libro	 dentro	 de	 los	 dobleces	 de	mi	 cinturón	 y	me	 digo	 a	mí
misma	que	debo	tranquilizarme.	Abro	la	puerta	y	encuentro	a	la	hermana	Ann	de	pie,
su	boca	en	una	línea	curvada	hacia	abajo.

—Emmeline,	¿dónde	has	estado?	No	estabas	en	la	Casa	de	Sanación	cuando	fui	a
buscarte.	Tendrías	que	haber	estado	ayudando	en	los	preparativos	de	la	Afirmación.
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Siento	que	me	ruborizo	al	contestar:
—El	hermano	Stockham	me	permitió	salir	al	río.
—¿Para	qué?	—pregunta	con	el	ceño	fruncido.
Abro	la	boca	y	 la	cierro	de	nuevo.	¿Qué	le	puedo	decir?	Ella	me	mira	con	esos

ojos	 cansados,	 esperando	 la	 respuesta,	 así	 que	 le	 respondo	 con	 la	 única	 cosa	 cierta
que	puedo	compartirle:

—Acepté	su	propuesta.	Nos	uniremos	durante	La	Prise.
Espero	que	resople	y	me	diga	que	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	nada,	pero	sus

ojos	se	suavizan,	la	línea	sobre	su	ceja	cede	y	sus	hombros	caen.
—Eso	escuché	—dice.
Nos	miramos	una	a	la	otra.	Y	hay	algo	en	sus	ojos	que	nunca	había	visto.
Una	especie	de	tristeza.	Como	si	estuviera	viendo	a	la	que	ella	fue	cuando	tenía

mi	edad.
—Fuiste	a	pensar.
—Algo	así	—digo,	y	no	puedo	imaginar	que	la	hermana	Ann	considere	«pensar»

algo	útil,	pero	aquí	está,	mirándome	como	si	me	comprendiera.
—Recuerdo	el	otoño	previo	a	que	me	uniera	a	mi	compañero	—dice	muy	quedo,

como	si	tuviera	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	evocarlo—.	Yo	quería	que	ese	otoño
durara	para	siempre.

Quedo	boquiabierta	al	escucharla.	Pienso	en	el	papá	de	Tom.	Es	de	sonrisa	fácil,
pero	modales	serios;	Tom	se	le	parece	un	poco.	No	hay	nada	malo	en	él,	al	menos	no
a	mis	ojos,	pero	quizás	ese	no	sea	el	punto.	Quizás	el	hecho	de	que	se	espere	que	te
unas	a	alguien,	a	quien	sea,	es	suficiente	carga.

Miro	 a	 la	 hermana	Ann	 de	 otro	modo:	 nunca	 pensé	 que	 tuviéramos	mucho	 en
común.	Ella	 es	 tan	 virtuosa	 y	 yo	 tan…	Pero	 ahora	 que	 la	 veo	 ahí,	 de	 pie,	 con	 esa
expresión	comprensiva,	me	doy	cuenta	de	que	sí	nos	parecemos	un	poco.	Y	que	ese
día,	hace	dos	años,	cuando	ella	estuvo	a	punto	de	salir	de	 la	aldea	para	encontrar	a
Edith…	bueno,	ese	es	el	tipo	de	actos	impíos	en	los	que	yo	caigo,	¿no	es	así?

Ella	sacude	la	cabeza,	como	si	quisiera	ahuyentar	los	recuerdos.
—Suficiente	charla.	Necesito	que	ayudes	a	llevar	las	velas	al	salón.
El	 libro	 quema	 mi	 piel	 a	 través	 de	 la	 túnica,	 ahí	 bajo	 mi	 ceinture.	 No	 puedo

llevármelo:	 supongamos	 que	 alguien	 espera	 que	 use	mi	 ceinture	 para	 algo	 y	 tengo
que	quitármelo?	No	es	demasiado	probable,	pero	no	quiero	tentar	a	la	suerte.

—¿Dónde	está	Tom?	—pregunto.
—En	los	establos	—responde	y	me	hace	señas	de	que	la	siga—.	Tengo	dos	cajas

esperando	en	la	cocina.
Me	 quedo	 en	 el	 pasillo,	 mirando	 a	 mi	 alrededor	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 para

esconder	el	libro.	Descubro	el	morral	de	trampero	de	papá	recargado	en	la	puerta.	En
estos	 días	 no	 lo	 usa,	 dado	 que	 la	 fortificación	 está	 cerrando	 para	La	Prise.	 No	 lo
necesitará	en	meses.

—Voy	por	mi	bufanda	—digo.
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—Apresúrate.
Cojeo	fuera	de	su	vista	y	saco	el	libro	de	mi	cinturón.	Cuando	lo	dejo	caer	en	el

morral,	ella	me	habla	de	nuevo:
—¡Nos	están	esperando!
La	alcanzo	en	su	cocina,	donde	me	señala	una	caja	en	el	suelo.
Afuera,	el	aire	es	frío	y	el	sol	comienza	a	bajar.	Necesito	encontrar	a	Tom	antes

de	que	nos	encerremos	para	la	noche.	La	hermana	Ann	se	apresura	al	salón	y	yo	la
sigo.	 Ella	 se	 dirige	 a	 una	mesa	 donde	 varias	mujeres	 realizan	 diversas	 tareas.	 Los
concejales	han	desaparecido.

Cuando	 cruzo	 el	 umbral,	Kane	 se	 interpone	 en	mi	 camino,	 los	 brazos	 cruzados
sobre	el	pecho.	Mi	pulso	se	dispara	al	verlo.	Una	parte	de	mí	quiere	llevarlo	a	un	lado
y	contarle	lo	que	descubrí.	Pero	las	palabras	de	Matisa	vuelven	a	mi	mente:

Sabrás	en	quién	confiar.
—Hermana	Emmeline	—dice,	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 que	 lo	 escuche	 la

hermana	Ann—.	La	hermana	Lucy	necesita	un	encargo.
La	hermana	Ann	nos	mira	y	asiente,	luego	sigue	su	camino	hacia	el	extremo	del

salón.	Kane	me	ayuda	a	cargar	la	caja	y	se	acerca	a	mí.
—Encuéntrame	en	mis	habitaciones	—dice	muy,	muy	quedo.
Sus	mejillas	están	sonrojadas.	Sus	ojos	brillan.	¿Es	miedo?	¿Tiene	miedo	por	mí	o

por	él	mismo?
—Por	supuesto	—digo,	y	le	entrego	la	caja.	Entonces	me	escurro	fuera	del	salón.
Trato	 de	 no	 pensar	 en	 él	 y	me	 concentro	 en	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer.	Debo	 ser

rápida	y	discreta.	Necesito	encontrar	a	Tom.
Cojeo	aprisa	por	 los	establos,	cuidando	que	no	haya	concejales.	Pero	 incluso	el

hermano	 Jameson	 ha	 desaparecido	 de	 las	 puertas	 del	 norte,	 solo	 permanecen	 los
vigías	 en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla.	 El	 sol	 llega	 a	 la	 cima	 de	 las	 colinas,	 muy	 pronto
oscurecerá.	Dentro	de	los	establos,	el	calor	con	olor	terroso	me	cosquillea	en	la	nariz.
Me	toma	un	momento	acostumbrarme	a	la	penumbra.	Comienzo	a	moverme,	presto
atención	a	las	voces.

Encuentro	a	Tom.	Está	solo,	por	suerte,	limpiando	los	comederos.	Cuando	me	ve,
pone	cara	de	alivio.

—Em,	estaba	preocupado.	Mi	mamá	me	dijo	que	no	estabas	con	sœur	Manon…
—¿Podemos	hablar?	—lo	interrumpo.
Deja	lo	que	está	haciendo	y	yo	tomo	su	brazo	y	lo	arrastro	al	lado	más	lejano	del

establo.	Las	palabras	amenazan	con	salir	en	cascada.
—Tom	—digo	e	inhalo	profundamente—.	Los	encontré.
—¿Qué	cosa?
—A	la	Gente	Perdida.
Sus	ojos	se	ensanchan.
—Regresé	 al	 sendero	 y	 los	 encontré.	 No	 son	 fantasmas,	 Tom,	 son	 de	 verdad.

Gente	de	los	Primeros	que	vivía	antes	en	estas	tierras.
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Tom	me	toma	del	brazo	y	me	jala	hacia	él.
—Em,	eso	es	absurdo.
—¡Lo	 sé!	 Pero	 te	 estoy	 diciendo	 la	 verdad.	 La	 Gente	 Perdida	 no	 fue	 raptada:

decidieron	irse.	Y	están	de	vuelta	para	ayudarnos.
Tom	me	mira	fijamente.
—¿Tom?	No	estamos	solos.
Él	parpadea.
—¿Cómo	sobrevivieron	al	malmaci?
—Aún	no	lo	sé,	pero	quizá	nos	puedan	enseñar	a	hacerlo	—digo	y	toco	su	brazo

—.	Tom,	sí	existen.
—Sí	existen	—repite	despacio.
—Sí.
—Aquí,	en	estos	bosques.
Asiento	con	la	cabeza	mientras	contengo	el	aliento.
El	cielo	de	sus	ojos	cambia	de	nublado	a	azul	brillante.
—¿Cómo	son?
Tomo	sus	manos.
—Son	 increíbles.	 Saben	 muchísimas	 cosas…	 tienen	 muchísimas	 cosas	 que

nosotros	no.	Una	antorcha	que	se	prende…	así	—y	trueno	los	dedos	enfrente	de	sus
ojos—,	sin	tener	que	usar	pedernal.	Y	esas…	esas	máscaras	y…	todo	tipo	de	cosas…
—Las	palabras	se	me	agolpan—.	Y	están	aquí	para	ayudarnos,	Tom.	Al	fin.

Él	sonríe	y	aprieta	mis	manos	de	vuelta.
—No	puedo	creerlo.
—Lo	sé.
—Todo	 el	 tiempo	 que	 pasaste	 pensando	 en	 esos	 huesos	 y	 vestigios.	Y	 ahora…

¡Por	el	Altísimo,	Em!	¡Los	encontraste!
Una	risita	escapa	de	mi	boca.
—¿Qué	dijo	el	Concejo?	—me	pregunta	con	los	ojos	brillantes.
Hago	una	pausa.	Solo	 se	escucha	el	 suave	sonido	que	hacen	 las	ovejas	al	 rozar

unas	con	otras.
—¿Em?	Cuando	les	dijiste,	¿qué	te	contestaron?
Trago	saliva.
—No	puedo	decirles.	La	Gente	Perdida,	la	chica,	me	dijo	que	no	puedo	confiar	en

ellos.
La	sonrisa	desaparece	del	rostro	de	Tom.	Me	mira	con	dureza	un	rato.
Luego	baja	la	mirada	a	sus	pies.
—Tom,	te	estoy	diciendo	la	verdad.
—Te	creo	—dice	suavemente.	Pero	cuando	me	mira	de	nuevo,	 lo	hace	como	el

día	 que	 le	 dije	 que	 podía	 hacer	 algo	 para	 limpiar	mi	marca	 impía.	Tiene	miedo—.
¿Cómo	sabes	que	no	es	una	trampa?

—No	lo	es.
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—Te	dijeron	que	no	le	hables	de	ellos	al	Concejo.	¿Y	si	quieren	entrar	a	la	aldea
porque	planean	hacernos	algo	terrible?

—Son	solo	tres.	No	están	planeando	nada	terrible.
—¿Estás	segura	de	que	solo	son	tres?
La	verdad	es	que	no	lo	sé	de	cierto.	Pero	si	ellos	quisieran	lastimarnos,	¿por	qué

tendrían	que	merodear	y	esperar	a	que	fuera	yo	quien	los	encontrara?	Una	vocecita	en
mi	cabeza	se	pregunta	si	me	necesitarán	para	eludir	a	los	guardias.	No.	Quizá	no	sé
mucho	ahora,	pero	sé	lo	que	siento	dentro	de	mí.

—Están	aquí	para	ayudarnos.
—Pero	¿cómo	lo	sabes?
—Porque	he	estado	soñando	a	esta	chica,	a	esta	gente.	Mis	sueños	me	dictaban

que	debía	encontrarlos.
El	miedo	de	Tom	se	convierte	en	duda.
—Tus	sueños.
—Así	es.
Tom	frunce	el	ceño.
—Tom,	por	favor.	Ellos	nos	pueden	ayudar.
Me	mira	y	luego	se	pasa	la	mano	por	el	cabello,	impaciente.
—¿Ayudarnos	a	qué,	Em?
—¡A	vivir!	A	salir	de	este	páramo,	a	encontrar	una	mejor	vida.	A	hacer	algo	más

que	solo	sobrevivir.
—¿Estás	diciendo	que	el	Concejo	no	nos	permite	hacer	eso?
—No	lo	sé.	Pero	sé	que	pasó	algo	extraño	que	el	hermano	Stockham	guarda	en

secreto.	Y	que	es	algo	que	mi	abuela	descubrió.	Y	que	por	eso	la	mataron.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?	¿La	Gente	Perdida	te	lo	dijo?
—Encontré	un	diario.
—Un	diario	—repite	Tom	y	frunce	más	el	ceño,	si	es	que	esto	es	posible.
—Una	confesión	de	H.	J.	Stockham	a	su	hijo.
—¿Y	dónde	está	el	diario?
—Lo	escondí	en	el	morral	de	trampero	de	papá.
Los	ojos	de	Tom	se	ensanchan.
—¿Por	qué	hiciste	eso?
—¡Porque	 no	 tenía	 dónde	 más	 ponerlo!	 —digo	 con	 un	 tono	 desesperado.	 No

esperaba	que	Tom	pusiera	tantos	reparos—.	Debemos	descubrir	todo	lo	que	dice.
—¿Debemos?
—¡Sí!	Te	lo	estoy	contando	porque	necesito	tu	ayuda	—aferro	su	brazo—.	Voy	a

traer	a	la	Gente	Perdida	para	que	todos	lo	sepan.	Pero	necesito	que	hables	con	gente
en	 la	 que	 confíes	 y	 le	 dejes	 saber	 lo	 que	 encontré.	Hay	 un	 vigía	 que	me	 ayudará.
Mañana,	 antes	 de	 que	 empiece	 la	 ceremonia,	 conseguiré	 que	 me	 deje	 salir	 de	 la
fortificación.	Tú	dejarás	abierta	la	compuerta	de	la	acequia.	El	vigía	dejará	esa	zona
sin	 vigilancia.	 Llegaré	 con	 la	 Gente	 Perdida	 por	 la	 ribera	 y,	 una	 vez	 que	 logre
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meterlos,	 todos	 verán	 la	 verdad	 por	 sí	 mismos.	 Verán	 que	 ellos	 están	 aquí	 para
ayudarnos.

Digo	todo	eso	sin	respirar,	con	prisa:	es	mi	plan	a	prueba	de	fallas.	Mi	gran	idea.
Tom	me	mira.

—¿Tom?	—Aprieto	más	 su	 brazo—.	Necesito	 tu	 ayuda.	 Por	 favor.	 Tienes	 que
abrir	la	compuerta.

Silencio.	Inhalo	y	lo	intento	de	nuevo.
—Eres	el	único	en	el	que	puedo	confiar.
Pero	sus	ojos	están	vidriosos	y,	mientras	habla,	su	voz	es	distinta.
—Te	dije	que	te	detuvieras,	Em.	Te	lo	dije.
—¿Detenerme?
—Detener	todo	esto.
Ahora	soy	yo	quien	frunce	el	ceño.
—¡Encontré	a	la	Gente	Perdida!
—¡No	sabes	nada	de	ellos!	¡No	tienes	la	menor	idea	del	peligro	en	el	que	podrías

estarnos	poniendo	a	todos!	—Con	brusquedad,	zafa	su	brazo	de	entre	mis	manos—.
No	puedo	ayudarte.

Sus	palabras	me	pegan	como	un	golpe	tan	fuerte	que	casi	pierdo	el	aliento.	Miro
su	cabello	rubio	y	despeinado,	sus	ojos	del	color	del	cielo.

Ahora	están	tan	oscuros	que	pareciera	que	el	sol	jamás	hubiera	brillado	en	ellos.
Su	mandíbula	está	apretada	y	sus	manos	tiemblan.	Puedo	ver	que	tiene	tanto	miedo
que	prácticamente	es	otro,	no	el	Tom	que	conozco.

—¿No	puedes	o	no	quieres?
—No	quiero.	Y	si	tu	papá	no	entrega	ese	libro	al	Concejo,	yo	voy…
—Tú	vas	a…	¿qué?	—Mi	voz	es	apenas	un	susurro.
No	 me	 responde.	 Solo	 me	 mira.	 Su	 labio	 inferior	 tiembla,	 sus	 ojos	 están

enrojecidos.
Tú	sabrás	en	quién	confiar.	Siento	que	el	suelo	de	tierra	del	establo	se	me	acerca.

Tengo	que	poner	una	mano	en	la	pared	para	no	caer.
Y	entonces	la	ira	me	inunda.	Voy	a	soltarla	toda	sobre	él,	a	sacudirlo,	a	gritarle.

Voy	a	decirle	a	gritos	que	nos	está	sentenciando	a	otro	invierno	terrible.	Que	me	está
sentenciando	 a	 unirme	 en	 una	 relación	 que	 no	 podré	 soportar.	 Todo	 porque	 tiene
miedo.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 pega	 en	mi	 espalda	 cuando	 la	 puerta	 del	 establo	 se	 abre
detrás	de	mí.	No	alcanzo	a	voltear,	estoy	demasiado	abrumada,	mirando	el	rostro	de
Tom.	Está	pálido.	Aterrorizado.

Y	entonces	una	mano	me	aferra	el	hombro.
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a	mano	me	 obliga	 a	 girarme	 y	 se	 clava	 con	 fuerza	 en	mi	 piel.	 El	 hermano
Jameson	se	cierne	sobre	mí,	flanqueado	por	otro	concejal.	Detrás	de	ellos,	el
hermano	 Stockham	 está	 de	 pie,	 envuelto	 en	 su	 manto,	 con	 los	 brazos

cruzados	y	un	pulgar	acariciando	su	labio	inferior.
—Hermana	Emmeline,	tenemos	que	hablar	—dice	el	hermano	Jameson.
Su	expresión	es	petulante,	satisfecha.	Y	llena	de	odio.
El	hermano	Stockham	hace	un	ademán	hacia	 la	puerta,	 invitándome	a	 seguirlo.

No	parece	enojado,	pero	me	mira	con	detenimiento.
Trago	 saliva	 y	 camino	 delante	 de	 los	 hombres.	 Cuando	 lanzo	 una	 mirada	 por

encima	de	mi	hombro,	Tom	está	parado	en	la	penumbra	con	los	brazos	a	los	lados	y
sus	ojos	llenos	de	miedo	y	angustia.

El	hermano	Jameson	me	hace	 salir	del	 establo.	Afuera,	 el	 sol	 se	está	poniendo,
pero	aún	brilla	con	fuerza.	Por	un	momento	enceguezco	y	pierdo	el	paso.	Mi	tobillo
se	dobla	y	tengo	que	contener	un	grito.

Una	mujer	esparce	semillas	para	los	pollos	afuera	de	los	gallineros.	Nos	mira	con
curiosidad,	pero	de	 inmediato	vuelve	a	su	 trabajo.	Un	hombre	que	 transporta	pieles
pasa	 a	 un	 lado	 con	 la	mirada	 baja.	 El	 hermano	 Jameson	mantiene	 su	mano	 en	mi
hombro	mientras	caminamos	y	el	hermano	Stockham	se	me	empareja.

Mira	mi	mano.
—Qué	anillo	tan	poco	común,	Emmeline.	¿De	dónde	lo	sacaste?
¡Malhaya!	Olvidé	esconderlo	cuando	salí	de	la	cabaña.	Estaba	tan	preocupada	con

regresar	al	fuerte	con	el	diario…
Trago	saliva	y	me	obligo	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Era	de	mi	abuela.
El	hermano	Stockham	levanta	las	cejas.
Miro	 a	 los	 tres	hombres	y	 siento	mi	pecho	 tenso	mientras	mis	pensamientos	 se
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agolpan.	Mientras	avanzamos	por	el	patio,	alcanzo	a	ver	algo	con	el	rabillo	del	ojo.
Giro	 la	 cabeza	 para	 verlo	mejor.	Una	 cabeza	 rapada,	 los	 brazos	 cruzados,	mirando
desde	 una	 esquina	 de	 la	 armería:	 es	 Kane.	 Siento	 que	 me	 mareo	 y	 necesito
sostenerme	del	brazo	del	hermano	Stockham	para	no	caer.	Escondo	el	 rostro	en	mi
capucha	mientras	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas.

Subimos	la	escalinata	al	edificio	del	Concejo	con	el	hermano	Jameson	a	la	cabeza
y	el	hermano	Stockham	y	el	otro	hombre	a	mis	espaldas.	Ya	que	estamos	dentro,	el
hermano	Stockham	me	encara.

—Emmeline,	el	Concejo	se	ha	enterado	de	que	dejaste	 la	ribera	del	río	hoy.	Un
vigía	y	una	recolectora	te	vieron	salir	del	bosque.

No	puedo	moverme,	no	puedo	hablar.
—Traicionaste	mi	confianza	—dice—.	Cometiste	una	ofensa	muy	seria.
Me	duele	como	no	tienes	una	idea,	pero	debo	impartir	justicia	por	la	seguridad	de

la	aldea.
Se	me	va	el	alma	a	los	pies.	Me	acuerdo	de	Jacob	Brigston,	amarrado,	arrastrado

por	el	Concejo.
Mi	voz	suena	rasposa:
—¿Qué	tipo	de	justicia?
—El	Concejo	ha	decidido	el	castigo	más	severo.
Él	 aprieta	 los	 labios	 y	 el	 peso	 de	 sus	 palabras	 se	 hunde	 en	mí.	 Se	 refiere	 a	 la

Encrucijada.
El	pánico	me	domina.
—Ir	al	bosque	no	puede	ser	una	ofensa	tan	grande…
—Si	fuera	solo	eso,	no	—me	interrumpe	el	hermano	Jameson—.	Pero	sabemos	de

tus	vagabundeos.	Eres	peligrosa,	Emmeline.	No	crees	que	tus	acciones	impías	ponen
en	riesgo	a	la	aldea	—y	mira	fijo	al	hermano	Stockham—.	Ese	muchacho	Cariou	hizo
lo	correcto.

Mi	sangre	se	vuelve	de	hielo.
El	hermano	Stockham	toma	la	palabra.
—He	 pedido	 al	 Concejo	 un	 día,	 de	modo	 que	 pueda	 orar	 al	Altísimo	 antes	 de

castigarte.	 El	 Concejo	 me	 advirtió	 de	 esta	 posibilidad.	 Estoy	 devastado	 al	 darme
cuenta	de	lo	ingenuo	que	fui	al	proponerte	una	unión.

Pero	no	parece	estar	devastado,	ni	siquiera	un	poco.	De	hecho,	hay	cierto	brillo	en
sus	ojos.	¿Admiración?	¿Emoción?

Los	 concejales	 se	 revuelven	 con	 impaciencia.	 El	 hermano	 Stockham	 inclina	 la
cabeza	 y	 los	 hombres	me	 llevan	 por	 el	 pasillo	 que	 termina	 en	 una	 enorme	 puerta.
Parece	pesada,	como	la	puerta	de	un	sótano,	y	tiene	una	aldaba	del	lado	de	afuera.

—Aquí	pasarás	la	noche.
El	hermano	Jameson	me	empuja	con	fuerza.	Tropiezo	dentro	del	pequeño	espacio

con	la	pierna	en	llamas.
—El	 hermano	 Jameson	 le	 avisará	 a	 tu	 padre	 que	 fuiste	 detenida	 —dice	 el
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hermano	Stockham.
—Tu	iniquidad	no	causará	la	caída	de	la	aldea,	Emmeline.	No	lo	permitiremos	—

ruge	Jameson.
La	puerta	se	cierra	de	golpe	detrás	de	mí	y	escucho	cómo	pasan	el	cerrojo.
Sus	pisadas	se	alejan	hasta	desaparecer.	No	hay	ventana,	solo	un	colchón	de	paja

en	 una	 esquina.	 Es	 un	 cuarto	 pequeño,	 no	medirá	 más	 de	 tres	 zancadas	 por	 lado.
Huele	a	encerrado	y	siento	que	no	hay	suficiente	aire.	Me	volteo	y	empujo	la	puerta,
aunque	sé	que	no	tiene	caso:	está	cerrada	desde	fuera.	No	hay	modo	de	salir.

Me	quedo	de	pie.	Escucho	el	silencio.	Entonces	el	rostro	espantado	de	Tom	y	los
ojos	confiados	de	Matisa	flotan	frente	a	mí.

Si	nos	encuentra	quien	no	debe,	todo	estará	perdido.	Eso	es	lo	único	que	sé.
Un	gemido	nace	en	mi	pecho	como	un	viento	incontenible.
Pienso	en	el	 libro	escondido	en	el	morral	de	papá,	en	sus	ojos	 tristes	cuando	 le

digan…
Mi	corazón	secreto	se	rompe	en	pedazos.	Mis	rodillas	ceden	y	caigo	en	el	suelo,

hecha	 un	 ovillo	 con	 el	 rostro	 contra	 los	 tablones,	 el	 gemido	 brota	 en	 un	 llanto
desesperado.	Las	lágrimas	bajan	por	mi	cuello	como	un	río	que	me	escalda.

Fallé.
No	sé	quién	sepa	del	diario,	quién	lo	estaba	escondiendo.	No	sé	qué	dice.
Si	Tom	lo	entrega,	pensarán	que	papá	lo	estaba	escondiendo.	Necesito	sacarlo	de

esto.
Pero…
Incluso	 si	 salvo	 a	 papá,	 ¿qué	 con	Matisa?	 Si	 no	 llego	 a	 hablar	 con	 ella,	 nadie

sabrá	la	verdad.	Y	ellos	van	a	vendarme	los	ojos	y	a	amordazarme	para	arrastrarme	a
la	Encrucijada.	Seré	para	siempre	la	chica	con	una	marca	que	siguió	su	legado	impío.
Pero	si	entrego	a	Matisa	a	la	persona	incorrecta…

Todo	estará	perdido.
¿Qué	significa	eso?	¿Qué	no	estaría	sentenciándome	solo	yo,	sino	a	todos?
Ese	muchacho	Cariou	hizo	lo	correcto.
Me	acuerdo	de	Kane	parado	en	el	patio,	mirando.	Sollozo.	Me	estaba	mintiendo	a

mí	misma.	En	el	fondo,	debajo	de	toda	mi	ira	y	de	lo	lastimada	que	me	sentía,	creí	en
él.	Creí	que	me	amaba.	Todo	mi	cuerpo	duele	con	el	 recuerdo	de	sus	caricias	en	 la
bodega.	La	historia	que	me	contó…

Lloro	por	horas,	hasta	que	ya	no	me	quedan	lágrimas,	hasta	que	mi	cuerpo	entero
queda	débil	e	inútil.	Entonces	me	arrastro	por	el	suelo	hasta	el	colchón	y	caigo	en	un
sueño	inquieto	y	profundo.

El	ruido	que	hace	el	pasador	al	descorrerse	me	despierta.	Alguien	está	abriendo	la
puerta.	Está	demasiado	oscuro,	aún	no	es	de	día.	Y	por	un	momento,	me	parece	ver	a
Kane.

Entonces	aparece	el	rostro	del	hermano	Stockham,	iluminado	por	una	sola	vela.
Trae	en	las	manos	un	recipiente	con	agua.	Me	lo	ofrece.
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Me	pongo	de	pie	y	siento	el	cuerpo	tieso.	El	frente	de	mi	túnica	aún	está	húmedo
por	mis	lágrimas.	Mi	pie	me	duele	mucho	cuando	tropiezo	y	fuerzo	mi	peso	sobre	él.
Tomo	 el	 recipiente	 y	 bebo	 rápidamente	 el	 agua	 fría.	 Estoy	 acostumbrada	 al	 sordo
dolor	del	hambre	en	mi	estómago,	pero	nunca	había	tenido	tanta	sed.

Le	devuelvo	el	recipiente.	Él	sonríe.
El	hermano	Jameson	aparece	detrás	de	él,	torciendo	una	cuerda	entre	las	manos.
Yo	me	alejo	de	ellos	hacia	 la	pared	mientras	mi	corazón	 late	muy	aprisa	en	mi

garganta.
—Por	favor…
—Emmeline,	 todo	va	a	estar	bien.	Por	favor,	no	te	resistas	mientras	el	hermano

Jameson	amarra	tus	manos	—dice	el	hermano	Stockham.
El	 hermano	 Jameson	 se	 adelanta.	 En	 mi	 mente	 puedo	 ver	 al	 esquilador	 impío

arrastrándose	en	el	suelo,	reflejado	en	los	ojos	de	color	azul	brillante	de	Jameson.	Los
nudillos	del	hermano	Jameson	palidecen	mientras	aprietan	el	lazo…

Estoy	a	punto	de	confesarles	todo.	Pero	entonces	miro	al	hermano	Stockham	y	me
congelo:	 tiene	el	dedo	sobre	 los	 labios	en	gesto	de	pedirme	guardar	silencio.	Y	hay
algo	en	sus	ojos,	algo	tranquilizador.	Como	si	realmente	todo	fuera	a	estar	bien.

Jameson	jala	mis	muñecas	por	detrás	de	mi	espalda.	Las	amarra	con	un	nudo	y	el
lazo	 muerde	 mi	 piel.	 No	 grito.	 Trato	 de	 llenar	 mi	 mente	 con	 imágenes:	 álamos
dorados,	el	río	brillante,	el	fresco	olor	de	la	salvia.

Jameson	mete	una	tira	de	tela	en	mi	boca	y	la	presiona	en	su	lugar	con	otra	que
amarra	detrás	de	mi	cabeza.	Arranca	algunos	cabellos	al	hacerlo.

Puedo	sentir	una	nota	de	pánico	asomándose	entre	mis	pensamientos.
Aprieto	 los	 ojos	 y	 visualizo	 golondrinas	 revoloteando	 en	 la	 ribera,	 insectos

zumbando,	tréboles	tiernos.
Me	dirigen	fuera	del	edificio	del	Concejo	hacia	la	fría	madrugada;	el	sol	aún	no

ha	 salido.	 Todo	 se	 ve	 pacífico,	 como	 el	 río	 cuando	 se	 congela.	 Hay	 concejales
parados	en	 la	parte	alta	de	 las	murallas.	Los	vigías	no	están.	El	hermano	Stockham
apaga	 la	 vela	 y	 se	 la	 entrega	 junto	 con	 el	 recipiente	 vacío	 al	 hermano	 Jameson.
Entonces	toma	mi	brazo	y	caminamos	hacia	el	este.

¿Estamos	yendo	a	ver	a	papá?	¿Me	conducen	a	despedirme	de	él	antes	de	que	me
lleven?	¿Debería	decirle	al	hermano	Stockham	lo	del	diario,	que	lo	puse	en	el	morral
de	papá?

Los	árboles	meciéndose	al	viento,	los	copos	de	nieve	cayendo	con	suavidad…
No	 vamos	 a	 los	 aposentos.	 Seguimos	 hacia	 las	 puertas,	 donde	 está	 de	 pie	 otro

concejal.	Él	abre	las	puertas	cuando	nos	acercamos.	El	hermano	Stockham	inclina	la
cabeza	hacia	el	hermano	Jameson,	quien	se	queda	atrás.

Entonces	 el	 hermano	 Stockham	 apresura	 el	 paso	 mientras	 atravesamos	 las
puertas.

Somos	solo	él	y	yo	en	la	zona	segura.	Me	jala	de	modo	que	tengo	que	apresurar	el
paso.	Arrastro	la	pierna	mientras	avanzamos.	¿Por	qué	estamos	yendo	al	este?	¿Qué
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decidió	el	hermano	Stockham	anoche?	El	lazo	corta	mis	muñecas	y	siento	que	voy	a
ahogarme	con	la	saliva	que	se	junta	en	el	fondo	de	mi	boca.

El	río	brillante,	las	golondrinas	revoloteando.
Las	paredes	del	acantilado	están	cubiertas	con	una	ligera	capa	de	nieve;	el	viento

es	helado.	El	hermano	Stockham	me	lleva	más	allá	de	donde	el	río	da	vuelta	y	toma
el	sendero	hacia	las	Aguas	Purificadoras.

Cuando	llegamos	a	los	peñascos,	ahí	donde	la	corriente	del	río	se	acelera	y	pasa
por	la	abertura	en	un	rugido,	todos	mis	pensamientos	tranquilizadores	se	desvanecen
en	el	viento.	Trozos	de	hielo	se	arremolinan	contra	la	abertura.

Cuando	 chocan	 con	 los	 peñascos,	 se	 astillan	 y	 se	 apresuran	 o	 se	 hunden.	 Me
acuerdo	de	aquel	bulto	que	tiré	en	las	aguas	hace	apenas	unas	semanas.	Me	acuerdo
de	mi	sueño:	estaba	vivo	cuando	lo	lanzaba…

Escucho	un	balido	suave,	similar	al	de	un	cordero	que	busca	a	su	pareja.
Miro	alrededor,	buscando	al	animal,	pero	entonces	me	doy	cuenta	de	que	soy	yo

quien	lo	emite:	estoy	llorando	de	nuevo.	Mis	lágrimas	se	secan	en	ríos	helados	en	mis
mejillas.

El	hermano	Stockham	me	mira	con	el	ceño	fruncido.
—Emmeline	—me	 reprocha.	Me	quita	 la	mordaza	 y	 acaricia	mi	mejilla	 con	 su

pulgar—.	Te	dije	que	todo	va	a	estar	bien.
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i	voz,	ronca	de	tanto	llorar,	sale	como	un	graznido:
—¿Por	qué	estamos	aquí?
—Es	lo	mejor.	Allá	las	paredes	oyen.

Mis	lágrimas	dejan	de	brotar.	Lo	miro.
—El	 Concejo.	 Ellos	 suponen	 que	 estamos	 aquí	 para	 que	 me	 encargue	 de	 tu

castigo.	Ellos	no	entenderían.
Parpadeo	y	siento	mis	ojos	hinchados.
—¿Qué	no	entenderían?
—Tú	y	yo.	Los	bosques.
Como	si	le	respondieran,	los	árboles	se	mecen	por	el	viento.	Miro	a	mi	alrededor.

Ligeros	copos	de	nieve	giran	a	nuestro	alrededor.	El	sol	comienza	a	salir	por	la	ribera
alta	del	río.

—No	quiero	más	secretos	entre	nosotros	—dice	y	da	un	paso	hacia	adelante.	Pasa
sus	brazos	alrededor	de	mí.	Pienso	que	va	a	abrazarme,	pero	sus	dedos	comienzan	a
trabajar	en	el	cordel	que	ata	mis	muñecas.	¿Me	está	dejando	ir?	Termina	de	deshacer
el	 nudo	 y	 se	 retrasa	 un	momento,	 abrazándome.	Cuando	 da	 un	 paso	 atrás,	 estoy	 a
punto	de	desmayarme	del	alivio.	Me	froto	 las	muñecas	 lastimadas	mientras	 lo	miro
con	los	ojos	muy	abiertos.

Él	señala	mi	mano	y	pregunta:
—¿Dónde	lo	conseguiste?
Miro	el	anillo.	Siento	la	boca	muy	seca.	Me	obligo	a	hablar:
—Era	de	mi	abuela.
—Eso	dijiste.	Esperaba	que	pudieras	ser	honesta	conmigo	acerca	de	cómo	llegó	a

tu	mano.
Cierro	los	ojos,	trato	de	aclarar	mi	mente,	pero	lo	único	que	puedo	ver	es	a	Jacob,

aterrorizado,	arrastrándose	en	el	suelo.
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Cuando	los	abro,	el	hermano	Stockham	está	observándome.	Yo	sacudo	la	cabeza.
—Tienes	miedo	—me	dice—.	Miedo	de	ser	arrastrada	de	vuelta	a	la	Encrucijada,

de	donde	tomaste	ese	anillo.	¿Temes	que	puedas	morir	ahí,	colgada	en	una	jaula?
No	le	respondo	y	su	rostro	se	suaviza.
—Tú	 y	 yo	 vamos	 a	 unirnos,	 Emmeline.	 ¿Crees	 que	 permitiría	 que	 eso	 te

ocurriera?	—dice	y	 toma	mi	 cara	 en	 sus	manos—.	Voy	a	 enmendar	 los	 errores	del
pasado.

Entonces	se	inclina	y	pone	sus	labios	en	los	míos,	me	besa	suavemente.
Su	cabello	cae	hacia	adelante,	roza	los	lados	de	mi	cara.
Yo	me	hago	a	un	lado.
—¿Por	qué	estamos	aquí?	—pregunto	de	nuevo.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Para	que	podamos	hablar	sin	rodeos.
Hay	algo	en	su	voz	que	dispara	una	punzada	de	miedo	en	mis	entrañas.
Me	envuelvo	en	mi	capa.
Él	 se	 aleja	 un	 poco	 y	 extiende	 sus	 brazos	 abarcando	 con	 un	 gesto	 los	 árboles

helados	y	el	río.
—¿Qué	dijiste	el	otro	día	acerca	de	escuchar	a	la	tierra?	Tu	instinto	era	correcto:

los	bosques	tienen	secretos	que	intentan	comunicarnos.	Pero	nadie,	desde	tu	abuela,
se	ha	molestado	en	escuchar	—él	deja	 caer	 los	brazos	 e	 inclina	 la	 cabeza—.	Dime
qué	has	escuchado	en	estos	bosques.

Un	cuervo	grazna	desde	la	copa	de	un	árbol.	Miro	alrededor.	La	Gente	Perdida	ya
no	nos	está	mirando	desde	los	bosques.	No	hay	nadie	ahí	afuera.

Solo	él	y	yo.
—Emmeline	—dice.	Mis	ojos	vuelven	a	su	rostro—.	Ya	te	dije	que	no	te	mandaré

a	la	Encrucijada.	¿De	qué	tienes	miedo?
Soñé	una	y	otra	vez	un	halcón	volando	en	círculos	alrededor	de	su	presa.
Emmeline,	tú	eras	la	presa.
—¿No	confías	en	mí?
Trago	saliva	con	dificultad.
—Es	solo	que	aún	no	es	de	día…	y	estamos	cerca	del	bosque	y	apenas	hubo	un

rapto…
—No	corremos	peligro.
Vuelvo	a	mirar	alrededor.	Si	tratara	de	correr,	él	me	alcanzaría	en	un	instante.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
Da	un	paso	hacia	mí.
—No	puede	haber	raptos	sin	mi	consentimiento.
Mi	corazón	se	detiene.
—¿Perdón?
—Los	dos	tenemos	cargas	familiares,	Emmeline	—murmura	y	me	da	la	espalda

para	mirar	los	trozos	de	hielo	que	arrastra	la	corriente—.	Pero	nuestra	unión	superará
eso.
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—No	entiendo.
Mi	mente	 vuela	 a	 una	 imagen	 de	 él	 en	 el	 bosque,	 el	 extraño	medio	 círculo	 de

velas	en	el	suelo	de	la	cabaña.	No	hay	raptos	sin	su	consentimiento.	Él…	¿controla
los	raptos	del	malmaci?

—Mi	padre	me	heredó	una	carga	creada	sobre	el	consejo	de	su	padre	y	asegurada
sobre	el	terror	de	la	gente	hacia	lo	desconocido.

Él	toma	las	orillas	de	mi	manto	con	las	dos	manos	y	me	jala	hacia	él.
—Pero	yo	no	cometeré	los	mismos	errores	que	ellos	tuvieron	—continúa.
Está	tan	cerca	que	puedo	percibir	el	olor	a	jabón	de	bergamota	en	su	piel.
Suspira.
—Mi	 abuelo	 no	 pudo	 arriesgarse	 a	 lo	 desconocido.	 Lo	 lamentaba,	 necesitaba

arrepentirse.	Quería	la	salvación.
—¿Arrepentirse	de	qué?
—Asesinato.
El	viento	sopla	a	través	de	mis	huesos.	Trago	saliva.
—El	de	mi	abuela.
Él	retira	un	cabello	rebelde	de	mi	cara	y	lo	acomoda	dentro	de	mi	capucha.	Sus

ojos	brillan.
—¿Lo	ves?	Muy	en	el	fondo,	 tú	conoces	 la	historia,	 tienes	 las	respuestas	—una

sonrisa	triste	cruza	su	rostro—.	Ellos	estaban	enamorados.
—¿De	verdad?
—Como	lo	estamos	nosotros.
Evado	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 y	 trato	 de	 decir	 otra	 cosa.	 Las	 palabras	 se	 me

agolpan.
—Pero	ella…	ella…
—Era	una	viuda.	Él,	un	hombre	casado.
—¿Pero	ella	se	le	insinuó?
—No.
Él	jala	mi	manto	cada	vez	más	conforme	hablo,	pero	tengo	que	seguir	haciéndolo.

Necesito	saber.
—¿Y	entonces?	¿Tuvo	miedo	de	que	el	asentamiento	se	enterara	de	lo	de	ellos?

¿Por	eso	enviaron	a	mi	abuela	a	la	Encrucijada?
—Ciertamente,	ese	amor	ilícito	habría	destruido	su	posición.
—Pero…	todo	mundo	piensa	que	ella	actuó	sola.	Que	ella…
—Las	 acciones	 de	 tu	 abuela	 no	 fueron	 sancionadas,	Emmeline	—replica	 en	 un

tono	apacible—,	y	mi	posición,	el	legado	de	mi	familia,	depende	de	que	esa	historia
se	mantenga	en	secreto.	¿Por	qué	arruinar	dos	familias	por	un	solo	pecado?

Abro	 y	 cierro	 la	 boca	 pero	 no	 logro	 proferir	 palabra.	 Lo	 observo	mientras	mis
pensamientos	giran	a	gran	velocidad.	Mi	cabeza	está	llena	de	confusión,	dolor	e	ira.

—No	 creo	 que	 él	 haya	 querido	 que	 las	 cosas	 terminaran	 así.	 Creo	 que	 ellos
mantuvieron	 su	 amor	 como	 un	 secreto,	 escondido	 en	 la	 cabaña	 que	 él	 construyó,
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lejos,	dentro	de	la	espesura,	donde	pocos	se	atrevían	a	aventurarse.
Creo	que	habrían	podido	vivir	el	 resto	de	 sus	vidas	con	esa	vida	 secreta,	de	no

haber	sido	por	la	curiosidad	de	tu	abuela,	su	falta	de	miedo	hacia	lo	que	acecha	más
allá.

—¿De	qué	está	hablando?
—Su	Descubrimiento,	Emmeline.	Su	curiosidad	fue	su	ruina.
—Mi	abuela	fue	enviada	a	la	muerte	por	tu	abuelo.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Tu	 abuela	 escogió	 lo	 desconocido	 por	 encima	 de	 mi	 abuelo.	 Él	 escogió	 su

posición	 como	 líder	 por	 encima	 de	 ella.	 Pero	 nosotros	 haremos	 las	 cosas	 de	 otro
modo.	Cuando	estuve	vagando	por	el	bosque	y	encontré	su	confesión,	me	di	cuenta
de	 que	 tú	 y	 yo	 somos	 dos	 mitades	 de	 un	 todo:	 dos	 personas	 cargando	 con	 la
responsabilidad	de	nuestros	antepasados.

Trato	 de	 inhalar	 en	 el	 viento	 helado,	 pero	 respiro	 tan	 entrecortadamente	 que
siento	como	si	estuviera	tragando	agua.	Algo	falta,	una	pieza	del	rompecabezas.

Clara	encontró	algo	en	estos	bosques	que	yo	no	tuve	la	Honestidad	ni	la	Valentía
de	aceptar…

—No	quiero	más	secretos	entre	nosotros	—dice	de	nuevo.
Pienso	de	nuevo	en	la	cabaña	y	las	velas.
—¿Usted	controla	al	malmaci?	—pregunto.
Por	un	momento	pienso	que	va	a	reírse,	pero	entonces	sus	ojos	se	tornan	serios.
—Vivo	con	una	carga	familiar,	como	tú.
—Usted	sigue	diciendo	eso.	Pero	yo	soy	la	única	con	una	marca	impía.
Él	suspira	y	hace	un	gesto	hacia	los	peñascos.
—Las	Aguas	Purificadoras	 son	 para	 algo	más	 que	 solo	 deshacernos	 de	 los	 que

mueren	por	causas	naturales.
Causas	naturales.	Frunzo	el	ceño.
Él	mira	el	río	con	cuidado.
—Mi	padre	comenzó	con	los	raptos.	A	menudo	me	he	preguntado	si	acaso	creía

en	el	malmaci.	Nunca	 lo	dijo.	Sé	que	mi	abuelo	no	 lo	creía,	de	acuerdo	con	 lo	que
escribió	en	su	diario.	Él	se	preocupaba	de	los	peligros	ordinarios:	predadores	grandes,
visitantes	no	deseados.	Pero	la	creencia	en	que	había	un	ser	maligno	aquí	era	fuerte.
Para	algunos,	fue	creciendo	con	los	años.

El	viento	sopla	con	furia	dentro	de	mí	y	revuelve	mis	pensamientos.
—¿Usted	no	cree	en	el	malmaci?
—Lo	que	sé	es	que	nunca	lo	he	visto.	¿Y	tú?
Niego	con	la	cabeza.
—No	 puedo	 contestar	 con	 certeza	 si	 el	malmaci	 existe	 o	 no.	 Lo	 que	 es	 más

importante	aquí,	Emmeline,	es	que	la	gente	asustada	es	más	fácil	de	guiar.
Estoy	confundida.	No	puede	ser.	Pero	su	expresión	es	tan	honesta,	tan	sincera…
—Mi	padre	lo	entendió	y	encontró	un	modo	de	mantener	fresco	el	miedo.
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El	 hermano	 Stockham	mira	 de	 nuevo	 hacia	 el	 agua	 que	 se	 precipita	 hacia	 los
peñascos.

Mi	corazón	golpea	con	fuerza	en	mi	pecho.
—Él…	¿mató	a	nuestra	propia	gente?
Una	 ráfaga	 de	 dolor	 cruza	 el	 rostro	 del	 hermano	 Stockham.	 Él	 asiente	 con	 la

mandíbula	apretada.
—¿Por	qué?
—Para	guiarlos.
Miro	su	expresión	torturada.
—Era	un	hombre	ambicioso.	Creía	que	la	gente	necesitaba	un	líder	que	no	tuviera

miedo	de	sacrificar	un	cordero	de	vez	en	cuando	por	el	bien	del	rebaño.
—¿El	bien?
—Orden,	 Emmeline.	 Algo	 que	 la	 gente	 necesita	 desesperadamente.	 Basta	 con

mirar	 al	 Concejo	 para	 entender	 la	 disposición	 de	 esta	 comunidad	 de	 ser	 guiada.
Nuestros	concejales	ni	siquiera	necesitan	armas	para	mantener	el	control.

El	viento	nos	pega	con	fuerza.	Pienso	en	la	multitud	mirando	a	Jacob	mientras	el
Concejo	lo	estrangulaba.	Algunos	incluso	elogiaron	la	medida.

Dijeron	que	era	la	voluntad	del	Altísimo.
—Mi	 padre	 mantuvo	 la	 amenaza	 del	malmaci	 para	 disuadir	 a	 los	 arriesgados,

gente	 que	 habría	 preferido	 enfrentarse	 a	 lo	 desconocido	 que	 contribuir	 al
asentamiento	—su	 mirada	 deja	 de	 ser	 de	 dolor	 para	 convertirse	 en	 admiración—.
Pero	no	te	disuadió	a	ti.

—Pero…	los	raptos	han	ocurrido	por	años,	desde	que	nuestra	gente	llegó	aquí.
—Quizá	 —dice—.	 O	 quizás	 fueron	 meros	 accidentes.	 Gente	 que	 se	 alejó

demasiado	y	 fue	 atacada	por	 animales	 salvajes,	 o	que	 se	 congeló	en	 las	praderas	o
cayó	a	su	muerte	en	los	acantilados.	Pero	la	gente	creerá	en	lo	que	quiere	creer.	Y	el
miedo	es	poderoso.

¿Podría	ser	cierto?	¿Quién	podría	recordar	aquellos	raptos	del	pasado?
Solo	queda	un	puñado	de	gente	que	vivió	durante	el	mandato	de	su	padre.
Sœur	Manon	y	frère	Andre	entre	ellos.	Recuerdo	a	sœur	Manon	diciéndome	que

preguntara	a	los	bosques,	y	a	frère	Andre	estableciendo	una	amistad	conmigo	a	partir
de	nuestros	vagabundeos.	¿Podría	ser	porque	hay	algo	de	verdad	que	ellos	guardaron
en	sus	corazones	y	luego	olvidaron?

¿Como	si	creyeran,	muy	en	el	fondo,	que	el	malmaci	podría	no	existir?
Inhalo	profundamente	y	trato	de	calmar	mi	corazón.
—Los	 primeros	 habitantes	 del	 asentamiento	 fueron	 casi	 destruidos	 por	 el

malmaci,	hace	años	—digo.
—Es	verdad	que	fueron	atacados	por	algo.	Pero	¿fue	un	monstruo	o	esa	historia

cobró	vida	propia	en	la	imaginación	de	la	gente?
El	río	ruge.
¿Cómo	sobrevivieron	afuera?	 ,	 le	pregunté	a	Matisa.	Su	expresión	consternada,
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como	si	no	pudiera	entender	lo	que	le	decía,	flota	frente	a	mis	ojos.
Un	trozo	grande	de	hielo	choca	contra	los	peñascos.	Me	imagino	a	alguien	siendo

arrojado	aquí	al	agua,	su	cuerpo	despedazándose	contra	la	roca…
—El	hermano	Pellier…	—digo.	Es	mi	prueba	de	que	el	hermano	Stockham	está

equivocado.	 Pero	 cuando	 digo	 su	 nombre,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 hay	 prueba
alguna,	y	que	no	quiero	que	me	responda.

—No	quiero	más	secretos	entre	nosotros	—dice	una	vez	más,	con	un	brillo	en	los
ojos	que	me	da	miedo.

No	sé	qué	hacer,	así	que	solo	asiento.
—Mi	padre	insistía	en	que	el	amor	y	el	deseo	eran	el	camino	a	la	ruina.
Mi	padre	me	enseñó	muchas	lecciones.
Pienso	en	las	cicatrices	que	lleva	bajo	el	manto,	bajo	la	camisa.	Cristales	agudos

de	nieve	pinchan	mis	mejillas	desnudas.
—Pero	 todo	 ha	 sucedido	 como	 debe	 ser	 para	 probar	 que	 él	 estaba	 equivocado.

Hemos	repetido	una	historia	que	estaba	destinada	a	suceder	de	nuevo.
Su	 expresión	 ahora	 anuncia	 que	 está	 sopesando	 algo.	 Se	 pasa	 una	mano	 por	 el

rostro	antes	de	continuar.
—El	 hermano	 Bertrand	 fue	 un	 sacrificio	 desafortunado.	 Necesitaba	 distraer	 al

Concejo	para	que	no	 te	vigilaran	 tan	de	cerca,	necesitaba	avivar	su	miedo.	Estaban
comenzando	a	dudar	de	que	ese	chico	Cariou	fuera	confiable.

Él	se	da	cuenta	de	mi	desconcierto	y	sonríe.
—Un	hombre	ordinario	se	sentiría	celoso:	la	forma	en	que	te	mira,	como	si	fueras

la	lluvia	de	verano	después	de	una	sequía.	Pero	su	amor	por	ti	no	es	nada	comparado
con	el	destino	que	compartes	conmigo.	Cuando	 te	 siguió	después	de	 la	 fiesta	de	 la
cosecha,	supe	que	había	encontrado	en	él	un	aliado,	aún	cuando	él	no	lo	supiera.

Siento	un	dolor	en	el	alma.	Kane	fue	por	su	propia	voluntad	tras	de	mí	durante	la
falsa	alarma.	El	recuerdo	de	sus	ojos	espantados	viene	a	mi	mente.

Encuéntrame	en	mis	habitaciones.	Él	sabía	lo	que	planeaba	el	Concejo	para	mí,
estaba	tratando	de	advertirme.

—Sé	que	 has	 estado	 en	 el	 bosque	 porque	 yo	 también	 he	 estado	 ahí.	He	 estado
leyendo,	 orando,	 tratando	 de	 determinar	 mi	 camino.	 En	 ocasiones	 ha	 sido
insoportable	—dice	mientras	 toca	 la	 cicatriz	 de	 su	 cuello—.	 El	 dolor	 nos	 ayuda	 a
recordar	 lo	 que	 es	 importante.	 Pero	 creo	 que	 tú	 lo	 entiendes.	 Sé	 también	 cómo	 te
castigas	a	ti	misma	cuando	sientes	que	flaqueas	—mira	fijamente	mi	pie.

Su	espalda.	La	piel	llena	de	cicatrices,	marcada	por	latigazos.
—Yo	pensé	que	había	sido	su	padre…
—Mi	padre	me	habría	lanzado	a	las	Aguas	Purificadoras	de	haber	sido	necesario.

Nunca	le	di	un	motivo	para	hacerlo.
—Pero…
Debí	haberlo	sabido.	Las	marcas	en	su	piel	eran	rojas,	llenas	de	ira,	como	las	de

las	manos	de	Tom.	No	eran	cicatrices	de	antiguas	heridas,	sanadas	hace	 tiempo.	La
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sangre	 se	 me	 agolpa	 en	 la	 cabeza.	 Yo	 pensaba	 que	 nuestras	 preocupaciones	 con
respecto	a	nuestros	padres	de	algún	modo	nos	habían	marcado	de	la	misma	manera.
De	verdad	lo	pensaba,	incluso	cuando	sabía	que	papá	jamás	me	habría	hecho	lo	que
yo	creía	que	le	había	hecho	su	padre.

Ahora	sé	lo	que	de	verdad	nos	hace	parecidos…
Me	seco	las	manos	sudorosas	en	el	manto	y	el	anillo	de	mi	abuela	refleja	un	rayo

de	sol.
Sus	ojos	se	centran	en	la	joya.
—Entiendo	 tu	 curiosidad,	 tu	 determinación	 de	 probar	 tu	 valía.	 Te	 he	 estado

vigilando	para	saber	si	serás	capaz	de	llevar	a	cabo	el	Descubrimiento	que	vive	en	mi
corazón.

Sus	palabras	no	tienen	sentido.	Yo	me	concentro	en	lo	que	sé	de	cierto.
—Usted	 me	 entregó	 al	 Concejo	 —le	 digo—.	 Usted	 les	 dijo	 acerca	 de	 mis

vagabundeos,	haciéndoles	creer	que	Kane	le	reportó	eso	a	usted.
A	pesar	del	miedo	y	la	confusión,	una	chispa	de	alivio	surge	en	mi	corazón.
—Estaba	 jugando	 mi	 papel,	 como	 se	 espera.	 ¿Crees	 que	 mi	 posición	 es	 tan

segura?	 Si	 yo	 desafiara	 hoy	 a	 Jameson,	mañana	 estaría	 colgado	 en	 la	 Encrucijada.
Jameson	es	un	fanático	y	los	otros	son	ovejas	que	lo	siguen	sin	pensar.	Están	a	gusto
con	su	idea	atrofiada	de	lo	que	es	Descubrimiento.

Como	lo	estaba	mi	padre.
Lo	dice	como	si	fuera	algo	obvio	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	una	cosa	es

cierta:	el	miedo	puede	ser	causa	de	toda	clase	de	horrores,	de	toda	clase	de	traiciones.
Se	 acerca	 a	mí	 de	 nuevo,	 aparta	mi	manto	y	 toma	mis	 hombros	 en	 sus	manos,

presiona	con	fuerza.
—Pero	nuestro	amor	me	ayudará	a	forjar	un	nuevo	camino	—dice.
Se	me	cierra	la	garganta.	Nuestro	amor.
—Indícame	nuestro	camino	—pide.
Sabrás	en	quién	confiar.
No	quiero	equivocarme	de	nuevo.
Piensa,	Em,	piensa.	Él	está	expectante.
Nuestra	salvación	está	en	el	Descubrimiento…
—Necesitamos…	—Tropiezo	 al	 buscar	 las	 palabras—	 necesitamos	 una	 nueva

forma	de	probar	nuestra	virtud	de	Descubrimiento.
Él	cierra	los	ojos	por	un	momento.	Entonces	suelta	mis	brazos	y	da	un	paso	atrás.

Cuando	me	mira	de	nuevo,	parece	aliviado.
—¿Estás	segura?
—Lo	he	soñado.
Él	ladea	la	cabeza	y	pasa	un	pulgar	desde	su	mejilla	hasta	la	mandíbula.
—Yo	creo	que	no	solo	lo	has	soñado:	que	lo	has	visto.
La	sangre	se	apresura	por	mi	pecho	hasta	agolparse	en	mis	mejillas.	Él	puede	ver

la	verdad	en	mi	rostro.	Yo	asiento	con	la	cabeza	mientras	un	nudo	en	la	garganta	me
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impide	respirar.
—Dime	—me	presiona.
Dudo.
—Emmeline,	esto	es	importante.	Necesito	saber	qué	es	lo	que	has	visto.
—La	Gente	Perdida.	Están	aquí.
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an	pronto	como	he	dicho	las	palabras	me	siento	enferma.	Pero	él	sonríe.
—Él	dijo	que	«aparecieron	como	 fantasmas	del	bosque,	 lengua	extraña,

efectos	 más	 extraños».	 Él	 dijo:	 «Si	 regresan,	 la	 descendencia	 de	 Clara	 los
encontrará».

Aparecieron	como	fantasmas…	Si	regresan…	¿Mi	abuela	encontró	a	gente	como
Matisa?

—Todo	está	en	el	diario	de	mi	abuelo.	El	que	sacaste	de	la	cabaña.
—Yo…
—Sé	que	no	sabes	leer.
Su	curiosidad	fue	su	perdición.
El	miedo	 se	 asienta	 en	 mi	 pecho.	 ¿Tom	 tenía	 razón?	 ¿Matisa	 vino	 a	 hacernos

daño?	No.	No	puede	ser	verdad.
Sus	ojos	perforan	los	míos.
—¿Dónde	están	ahora?
—La	cabaña	—respondo.	El	hermano	Stockham	mira	hacia	el	bosque,	al	oeste—.

Están	demasiado	asustados	como	para	ir	a	la	aldea	—agrego	de	prisa.
—Te	estaban	buscando.
—Sí.
Mi	corazón	late	con	fuerza.	Mi	estómago	está	hecho	un	nudo.
—Eres	muy	parecida	a	tu	abuela,	Emmeline.	Por	eso	ha	ocurrido	exactamente	lo

mismo	—se	queda	mirando	el	bosque—.	Hemos	cerrado	el	círculo.
Cerrado	el	círculo.	El	diario.	Mi	abuela.
Su	muerte	fue	un	pecado	contra	el	Altísimo.	La	peor	de	las	traiciones.
Mi	voz	es	un	murmullo.
—¿Qué	pasó	aquella	vez?
Él	voltea	hacia	mí.	Y	ahora,	ahora	es	como	si	pudiera	ver	lo	confusa	y	asustada
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que	estoy.	Sus	ojos	se	suavizan.
—Todo	lo	que	sé	es	lo	que	confesó	mi	abuelo.	He	pasado	muchas	horas	tratando

de	 imaginarlo:	 su	 conflicto,	 su	 confusión	—frunce	 el	 ceño—.	 Él	 tenía	 miedo.	 La
gente	 que	 encontró	 tu	 abuela	 era	misteriosa.	 ¿Eran	 benevolentes,	 o	 acaso	 él	 había
estado	equivocado	todo	el	tiempo	en	su	negativa	a	creer	en	el	malmaci?	¿Serían	ellos
sus	 agentes?	 ¿O	 algo	 igualmente	 peligroso?	Tu	 abuela	 creía	 que	 estaban	 aquí	 para
ayudarlos;	ella	quería	contarle	a	la	comunidad	su	Descubrimiento.

»Él	pidió	tiempo	para	decidir,	pero	la	curiosidad	de	tu	abuela	era	grande,	su	deseo
de	compartir	 su	Descubrimiento	demasiado	 fuerte.	Desesperado,	 encontró	un	modo
de	mantenerla	callada	sin	mancharse	las	manos	con	su	sangre.

La	imagen	se	aclara.
—Él	 contó	 mentiras	 a	 los	 oídos	 del	 Concejo,	 rumores	 sobre	 su	 adulterio,	 su

iniquidad	—estoy	 pensando	 en	 voz	 alta—.	 Ella	 no	 les	 gustaba	 a	 los	 demás,	 ya	 le
temían	por	vagabundear	en	el	bosque,	por	soñar	despierta	—esto	lo	sé	porque	lo	he
vivido.

—Insinuársele	 a	 un	 hombre	 casado,	 y	 al	 líder,	 nada	menos,	 fue	 todo	 lo	 que	 el
Concejo	necesitó	para	mandarla	a	la	Encrucijada.

—¿Pero	por	qué	ella	no	se	defendió?	—pregunto,	con	un	peso	en	el	corazón—.
¿Por	qué	no	les	dijo	lo	que	había	encontrado?

Él	levanta	las	cejas.
—¿Quizá	por	la	misma	razón	por	la	que	no	le	dijiste	tú	al	Concejo	lo	que	habías

encontrado?	Ella	esperaba	que	mi	abuelo	dijera	la	verdad,	que	la	eligiera	por	encima
de	su	posición.

Cree	que	yo	deseaba	que	él	me	salvara.	Hago	a	un	 lado	el	pensamiento	cuando
algo	peor	brota	en	mi	mente.

—¿Qué	pasó	con	la	gente	que	encontró?
—Él	actuó	impulsivamente.	Fingiendo	que	les	iba	a	compartir	comida,	los	drogó

con	dulcamara	y	los	encerró.	Tenía	miedo	de	soltarlos	y	de	revelar	su	prisión.	¿Cómo
explicar	la	cabaña?	¿Cómo	explicar	lo	de	Clara?	Murieron	encadenados.

El	malestar	en	mi	vientre	se	vuelve	peor.
Nuestros	exploradores	no	regresaron.
Los	huesos	en	el	sótano	de	la	cabaña	son	los	exploradores	perdidos.	El	hermano

Stockham	lo	sabía,	y	él	esperaba	que	yo	siguiera	los	pasos	de	mi	abuela.
Hemos	cerrado	el	círculo.
Pero	¿por	qué	importa?	Una	aguja	de	horror	me	atraviesa.
—¿Qué	va	a	pasar	con	la	Gente	Perdida	que	he	encontrado?
—Mi	padre	se	cerró	al	mundo	exterior	e	hizo	cosas	despiadadas	para	mantener	su

posición.	 Yo	 puedo	 elegir.	 Puedo	 elegir	 ese	 camino,	 o	 el	 camino	 que	 mi	 abuelo
deseaba	haber	tenido:	abrir	su	mente	y	su	corazón	a	lo	desconocido.	Abrir	su	corazón
al	deseo	—con	un	movimiento	me	acerca	a	él,	me	ahoga	en	su	manto.	Su	boca	está
muy	cerca—.	Mi	camino	está	claro.
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Aprieta	su	boca	contra	la	mía.	Con	fuerza.	Se	mueve	hacia	delante	y	me	fuerza	a
ir	hacia	atrás,	hacia	los	sauces.	Me	tropiezo	y	me	atrapa,	tira	de	mí	hacia	sus	brazos,
me	 hace	 bajar	 a	 una	 alfombra	 de	 ramas.	 Estoy	 atrapada	 entre	 el	 suelo	 y	 su	 boca
insistente.

Imágenes	gritan	en	mi	mente:	las	agitadas	Aguas	Purificadoras,	los	ojos	saltones
de	Jacob,	aquel	libro	empolvado	y	escondido	por	años.	Él	ha	estado	esperando	que	yo
llegara	a	la	edad	casadera	para	que	pudiera	probar	que	su	padre	estaba	equivocado…

A	mi	padre	no	le	gustaban	las	decisiones	tomadas	por	amor.
Me	 doy	 cuenta	 y	 es	 como	 un	 cuchillo	 que	 me	 atraviesa,	 y	 con	 él,	 un	 miedo

helado:	todo	esto	descansa	en	su	creencia	de	que	yo	lo	amo	como	él	a	mí.	Retengo	un
grito	de	pánico.

Él	respira	deprisa	y	sus	manos	están	ahora	dentro	de	mi	manto,	recorriéndome.
—Podría	 haber	mantenido	 el	 secreto	 de	mi	 familia	—dice,	 contra	mi	 cuello—.

Pero	nos	elegí	a	nosotros	—me	besa	otra	vez.	Todo	lo	que	puedo	oler	es	la	bergamota
en	su	piel.	Quiero	tanto	apartarme	que	me	duelen	los	dientes.	Trato	de	poner	la	mente
en	algo	que	me	aparte	de	este	momento,	pero	los	álamos	dorados	han	desaparecido,
así	que	busco,	busco	cualquier	cosa…

Él	deja	de	besarme	y	retrocede.	Sus	ojos	se	pasean	por	mi	cara.
—Hemos	probado	que	mi	padre	estaba	equivocado	—sonríe—.	¿No	es	así?
Asiento,	mientras	 cada	parte	de	mi	 cuerpo	grita.	Trato	de	 sonreír,	 de	 igualar	 su

esperanza,	el	entusiasmo	en	su	cara.
—Sabía	que	ese	chico	Cariou	no	significaba	nada	para	ti.
Y	 ahora	mi	 corazón	 secreto	me	 traiciona.	 Siento	 una	 punzada	 de	 emoción,	 tan

profunda,	tan	verdadera,	que	casi	me	quita	el	aliento.	De	inmediato	me	doy	cuenta	de
que	algo	en	mis	ojos	ha	hablado	claramente.	El	júbilo	en	los	suyos	se	apaga.	Él	aparta
la	cabeza.

—Aceptaste	mi	propuesta.
La	sangre	huye	de	mi	cara.
—Lo	hice.
—¿Y	sin	embargo…?	—Hay	un	trasfondo	amenazador	en	su	voz.
—Debemos	casarnos.	Cuando…	cuando	La	Prise	venga,	Gabriel,	nosotros…	—

No	lo	puedo	decir	y	hacer	que	suene	creíble,	así	que	levanto	la	cabeza	y	aprieto	mi
boca	 contra	 la	 suya,	 peleando	 contra	 todos	mis	 instintos	 para	 no	 empujarlo	 y	 salir
corriendo.	Mi	piel	se	eriza	bajo	su	cuerpo,	pesado,	tan	pesado,	encima	de	mí.

Él	me	deja	besarlo	un	poco	más.	Entonces	pone	su	brazo	en	mi	clavícula	y	me
empuja	de	vuelta	a	la	tierra.

Trato	de	tomar	aire,	pero	su	peso	me	lo	impide.	Trato	de	hablar.
—Gabr…	—No	puedo	terminar.	Toso,	trato	de	hallar	mi	voz.	Pero	si	hablara	no

importaría,	porque	puedo	ver	por	su	expresión	que	ya	lo	sabe.	Ya	sabe.
El	dolor	tuerce	sus	facciones	mientras	me	hace	a	un	lado	y	se	pone	de	pie.
Se	aleja	de	mí,	la	cabeza	gacha,	las	manos	en	las	caderas.
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Aspiro	y	me	paro	en	mi	pie	malo.
El	viento	sopla	con	fuerza,	dobla	los	sauces	deshojados	como	si	fueran	hojas	de

hierba.	Doy	un	vistazo	al	bosque	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
Su	 torso	 se	 llena	 con	 una	 respiración	 profunda	mientras	 pasa	 las	manos	 por	 su

cabello,	recogiéndolo	en	su	nuca.	Cuando	se	vuelve	a	mirarme	su	cara	está	en	calma,
pero	sus	ojos	están	afligidos.

—No	me	amas	—sus	palabras	son	una	flecha	envenenada	que	me	atraviesa.	No
me	puedo	mover.	No	puedo	negar	sus	palabras;	no	puedo	decir	que	sí	lo	amo	y	hacer
que	 suene	 siquiera	cercano	a	 la	verdad.	Sus	 siguientes	palabras	 son	 tan	 suaves	que
apenas	puedo	oírlo—.	Él	tenía	razón	—su	padre.

—No,	Gabriel,	no	tenía	razón	—pero	no	sé	qué	decir.	Él	ha	estado	esperando	todo
este	tiempo,	abrigando	la	idea	extraña	de	que	nuestro	amor	era	la	respuesta.

—Esperaba	 que	me	 ayudaras	 a	 probar	 que	 no	 la	 tenía	—su	 voz	 se	 vuelve	más
fuerte—.	Me	arriesgué	a	eso.	Si	me	hubieras	negado,	si	nunca	te	hubieras	aventurado
en	 el	 bosque	 o	 encontrado	 a	 aquella	 gente,	 hubiera	 sabido	 que	 debía	 mantener	 el
curso.	 Que	 debía	 mandar	 —su	 rostro	 cambia,	 su	 boca	 se	 convierte	 en	 una	 línea
maligna—.	Pero	mentiste.	Y	vas	a	arruinarme.

Avanza	hacia	mí,	su	cuerpo	tenso.
—No	lo	haré,	yo…
—Me	traicionarás,	como	tu	abuela	—se	acerca—.	Le	dirás	a	la	aldea	de	los	raptos

y	yo	no	seré	ni	su	líder	ni	tu	amante.
—¡No!	—Me	tropiezo	al	 retroceder.	Estoy	 justo	al	 lado	de	 la	 ribera,	el	 río	 ruge

con	 fuerza	 a	 mis	 espaldas.	 Mis	 manos	 se	 yerguen,	 temblando,	 delante	 de	 mí—.
¡Gabriel,	 por	 favor!	 La	 gente	 que	 encontré…	 todavía	 puede	 ser	 nuestro
Descubrimiento.

Se	detiene.	Sus	ojos	se	apagan.
—La	gente	que	encontraste	no	existe.
Me	quedo	mirándolo	y	el	miedo	se	escurre	por	mi	frente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	aseguraré	de	que	así	sea.	Como	mi	abuelo.
Contengo	un	grito	de	desesperación.
—Pero	todavía	puedes…
—¡No!	—Me	mira	 como	 si	 estuviera	mirando	 a	 la	mismísima	La	Prise—.	Mi

padre	tenía	razón.
El	 viento	 no	me	 deja	 respirar.	 Sus	 ojos	 de	 halcón	 están	 llenos	 de	 un	 dolor	 tan

profundo…
Se	 arroja,	 me	 toma	 del	 manto	 y	me	 arrastra	 con	 fuerza	 hacia	 él.	Me	 sostiene.

Lucho	para	soltarme,	pero	él	me	hace	girar	y	aprieta	mis	brazos	contra	mis	costados.
Gira	para	que	quedemos	encarando	el	 río.	Grandes	 trozos	de	hielo	 se	atoran	en	 los
peñascos.	Algunos	logran	pasar	y	son	triturados	al	caer	por	la	cascada.	Él	me	empuja,
me	acerca	al	borde	del	río.
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Mis	mocasines	se	resbalan	cuando	trato	de	retroceder.
—Este	no	era	el	camino	que	yo	deseaba	—deja	de	empujarme	y	me	levanta.	Mis

brazos	gritan	de	dolor	cuando	me	aprieta	contra	su	pecho.	Mis	pies	cuelgan,	inútiles,
en	el	aire—.	Pero	tú	me	has	enseñado	el	camino,	Emmeline	—murmura	en	mi	oído
—.	Tendré	que	mandar.	Sin	ti.

Y	entonces	me	arroja	ribera	abajo,	hasta	el	agua	del	río.
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l	agua	helada	me	saca	el	aire	de	un	golpe	mientras	me	hundo	por	debajo	de	la
superficie.	Todo	es	negro,	todo	gira	y	me	aprieta	desde	todas	direcciones.

Mis	pies	tocan	algo	sólido,	pero	entonces	la	fuerza	del	agua	me	arrebata	y
ya	no	puedo	saber	en	qué	dirección	está	arriba.	Las	corrientes	me	jalan	con	sus	dedos
codiciosos,	trozos	de	hielo	me	golpean	la	espalda	y	las	piernas.	Todo	está	retumbando
con	un	grito	hueco	y	ensordecedor.

Estoy	 de	 vuelta	 en	 la	 superficie,	 emergiendo	 del	 agua.	 Tengo	 un	 momento	 de
claridad	 para	 inhalar	 profundamente,	 y	 entonces	 la	 puerta	 de	 piedra	 viene	 deprisa
hacia	mí.	Manoteo	 en	 el	 agua	 que	me	 hace	 girar.	Golpeo	 el	 fondo	 al	 pasar	 por	 la
puerta,	 algo	 me	 golpea	 a	 mí,	 y	 entonces	 estoy	 de	 vuelta	 hundida	 en	 el	 torbellino
rugiente.	Me	ciega,	llena	mis	oídos	con	sus	aullidos,	me	toma	del	pecho	y	me	aplasta.

Me	estoy	muriendo.	Lo	puedo	sentir.
Kane,	papá,	sœur	Manon,	Tom…	Aquí	están.	Sus	caras	penden	sobre	 las	aguas

revueltas.	Sus	ojos	están	tan	tristes	y	tan	perdidos…
¡Kane!	,	grito	en	mi	mente.	Lo	siento.
Pero	ahora	son	arrastrados	por	un	agujero	negro	y	nuevas	imágenes	flotan	hacia

mí	y	sobre	mí:	Matisa	y	su	familia	encadenados,	muriéndose	de	hambre.	El	esqueleto
de	mi	abuela,	boquiabierto,	su	mano	esquelética	sosteniendo	el	anillo.

La	muerte	me	grita	desde	una	nube	helada	y	negra.
Pero	 ahora…	 ahora	 el	 golpear	 de	 las	 aguas	 se	 calma	 y	 se	 sienten	 realmente

pacíficas.	Como	si	estuviera	en	el	frescor	del	bosque,	a	donde	pertenezco.	Se	siente
como	si	la	Gente	Perdida	estuviera	aquí,	bajando	de	las	ramas	de	les	trembles.	Abren
sus	brazos	hacia	mí,	me	acunan,	me	dicen	que	todo	está	bien.	Me	hablan	desde	lejos,
pero	puedo	oír	sus	voces	como	música,	siento	sus	dedos	de	sombra	tocando	mis	ropas
y	mi	piel.	Apartan	mi	cabello	de	mi	frente.

El	girar	termina.	Mi	boca	está	llena	de	agua.	Me	atraganto	y	escupo.	Y	siento	el
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bendito	suelo	duro	contra	mi	espalda.
—¡Emmeline!	—Matisa	está	sobre	mí,	gritando.	Toma	mi	cara	entre	sus	manos

—.	 ¡Emmeline,	 mantente	 despierta!	—Un	 remolino	 de	 caras	 aparece	 frente	 a	 mí:
Matisa,	Nishwa,	Isi,	Kane…

¿Kane?
Están	gritando,	se	mueven	confusamente	a	mi	alrededor.	Y	entonces	alguien	me

levanta	y	me	echa	sobre	su	hombro.	Me	mueve	por	el	aire.	Me	arrojan	más	alto	aún,
sobre	 algo	 ancho	 y	 oloroso	 a	 tierra.	 Toso	 dolorosamente	 y	 entonces	 nos	 estamos
moviendo	 por	 el	 bosque.	 Las	 ramas	 se	 confunden	 y	 las	 hojas	 caídas	 pasan	 rápido,
como	en	mis	sueños.	Suena	algo	como	el	trueno	de	una	gran	manada	de	bisontes	a	mi
alrededor.	Pezuñas	golpean	la	tierra	y	llenan	mis	sentidos.

Cada	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 ha	 sido	 estrujada	 por	 manos	 heladas	 como	 el	 hielo;
pinchazos	 diminutos	me	muerden	 por	 todas	 partes.	 El	 bosque	 grita	 al	 pasar.	 Sigue
siempre,	en	un	latido.

Y	entonces	estoy	de	nuevo	en	el	suelo	del	bosque.	Mis	pies	se	derrumban	debajo
de	mí.

—¡Sosténganla!	—Me	toman	por	debajo	de	los	brazos,	me	mantienen	de	pie.
Me	tropiezo	al	avanzar,	dejo	que	esos	brazos	me	guíen.	Hay	un	espacio	brillante

en	la	barranca	ante	nosotros…	una	cueva,	alumbrada	desde	adentro.
Mis	 ojos	 no	 pueden	 enfocar	 bien,	 pero	 cuando	 entramos	 veo	 un	 resplandor

amarillo.
—¡Emmeline!	—Matisa	está	gritando	de	nuevo—.	¡Hey!	¿Qué	quiere?
Quiero	 decirle	 que	 deje	 de	 gritar,	 pero	 mi	 lengua	 está	 entumecida.	 No	 puedo

emitir	ningún	sonido.
Hay	un	tumulto	a	mi	lado.	La	gente	se	mueve	y	habla	un	lenguaje	que	no	logro

comprender.	Y	entonces	el	rostro	de	Kane	está	ante	mis	ojos.	De	veras	me	alegro	de
verlo.	Necesito	decirle	algo.

—Em,	¿puedes	oírme?
Trato	de	asentir,	pero	estoy	 temblando	fuerte,	como	un	arbolito	en	medio	de	un

vendaval.	 Quiero	 apretar	 mis	 manos	 para	 que	 se	 detengan,	 pero	 tampoco	 puedo
moverlas.

—¿Confías	en	mí?
Confío	en	él.	Confío	en	él	ahora.	Pero	no	es	lo	que	quería	decir.	He	olvidado	lo

que	quería	decirle…
Se	está	quitando	su	manto,	su	camisa,	sus	calzas…
Manos	 tiran	 de	 mi	 manto	 mojado,	 me	 lo	 quitan.	 Estoy	 agradecida,	 quería

quitármelo.	Pesaba	tanto	que	me	costaba	respirar.	Me	quitan	mis	otras	ropas	y	unas
manos	me	empujan	a	un	montón	de	mantas.	Me	meten	en	ellas,	mientras	mi	cabeza
gira	y	todo	está	bañado	por	esa	luz	amarilla.

Kane	está	junto	a	mí	y	me	envuelve	en	sus	brazos.	Todo	es	suave,	como	la	piel	de
terciopelo	de	un	becerro	de	bisonte.	Y	de	pronto	recuerdo.	Quería	decirle:	Lo	siento.
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Pero	ahora	me	siento	tan	pesada	que	no	puedo	moverme.
Dejo	que	mis	ojos	se	cierren,	que	una	nube	de	oscuridad	me	trague	entera.
Mi	 ser	 del	 sueño	 se	mueve	 por	 el	 bosque.	Hojas	 suaves	me	 rozan	 desde	 todas

partes.	Mis	pies	son	los	míos	—imperfectos—,	pero	aunque	cojeo,	me	muevo	segura
y	a	buen	paso.	El	olor	del	humo	me	envuelve	en	calor.	Encuentro	un	álamo	y	pongo
la	cabeza	contra	el	tronco,	cierro	los	ojos	con	fuerza	y	respiro	el	aire	con	olor	a	humo.

Estoy	mirando	 el	muslo	 de	 alguien,	 cubierto	 por	 sus	 calzas.	Me	 froto	 los	 ojos,
levanto	mi	 cabeza	 aturdida	 y	 encuentro	 a	 Kane.	 Está	 sentado	 junto	 a	mí,	 con	 una
mano	 en	 mi	 frente,	 mirando	 hacia	 abajo.	 Adelanto	 una	 mano	 para	 tocar	 su	 suave
antebrazo	y	asegurarme	de	que	es	real.

Levanto	aún	más	la	cabeza	para	mirar	alrededor.	Estoy	envuelta	en	mantas	en	un
rincón	de	una	 cueva.	El	 resplandor	de	un	 fuego	 sin	humo	 se	 refleja	 en	 las	 paredes
lisas.	 Matisa	 y	 los	 chicos	 están	 sentados	 del	 otro	 lado	 de	 un	 fuego,	 hablan
suavemente.	Una	ola	de	alivio	me	baña.	Voy	a	quitarme	las	mantas	de	encima	pero
me	detengo.

No	traigo	puesta	una	sola	puntada	de	ropa.
—Buenas	tardes,	Em.
Mi	 garganta	 se	 siente	 llena	 de	 astillas	 de	 hielo.	No	me	 dejan	 hablar.	Miro	 con

asombro	las	mantas	y	luego,	de	nuevo,	a	él.	Su	frente	se	arruga.
—Te	 estabas	 congelando.	 Teníamos	 miedo	 de	 que	 te	 durmieras	 y	 ya	 no

despertaras.
Todo	vuelve	de	golpe:	 el	 río,	 el	hermano	Stockham	arrojándome	a	 la	oscuridad

helada,	Matisa	y	Kane	apareciendo.	Me	trajeron	aquí,	a	esta	cueva.
Recuerdo	que	me	quitaron	las	ropas.	Pero	antes	de	eso…
Antes	de	eso	Kane	se	quitó	sus	ropas.
Mi	cara	se	pone	roja	como	el	fuego.
Kane	se	frota	la	mandíbula	y	mira	para	otro	lado.
Debe	haber	visto	mi	pie,	quizá	lo	sintió	contra	su…	Cierro	fuertemente	los	ojos,

siento	una	lluvia	de	vergüenza.	Pero	la	verdad	de	sus	palabras	me	golpea	y	una	ola	de
gratitud	me	conmueve.	Me	salvó	la	vida.

Estoy	aquí,	con	él,	y	mi	pie	malo	no	es	nada.
Me	siento.	Hago	una	mueca	con	el	esfuerzo.	Al	envolverme	con	las	mantas,	noto

un	 largo	moretón	 púrpura	 a	 lo	 largo	 de	mi	 brazo	 izquierdo.	 Soy	 demasiado	 tímida
para	mirar	 con	Kane	 tan	 cerca,	 pero	 se	 siente	 como	 si	 llegara	muy	 lejos	 sobre	mi
cuerpo.	Mi	cabello	es	una	masa	revuelta	y	húmeda,	pero	la	cueva	es	tan	cálida	como
la	 cocina	 de	 sœur	Manon,	 alumbrada	 por	 el	 fuego	 y	 por	 una	 lámpara	 en	 el	 suelo,
gimiendo	levemente.

Hay	grandes	paquetes	en	los	otros	rincones	de	la	cueva.
Matisa	y	Nishwa	están	secando	ropas	sobre	el	fuego.	Isi	mira	para	acá	y	me	mide

con	 sus	 duros	 ojos,	 pero	 hay	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 sus	 labios,	 como	 si	 estuviera
aliviado	de	que	yo	esté	bien.
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Kane	 tiende	 una	 mano	 y	 toca	 mi	 cara,	 llevando	 su	 mano	 hasta	 mi	 hombro
golpeado.	Y	entonces	lo	recuerdo	de	pie	en	el	patio,	antes	de	que	me	encerraran.

Mi	voz	es	áspera,	como	si	no	hubiera	hablado	en	semanas.
—¿Cómo…?
Él	pone	su	mano	en	mi	frente	y	alisa	mi	cabello.
—Me	imaginé	que	algo	andaba	mal	cuando	Stockham	me	dijo	que	no	te	siguiera

al	 río.	 Dijo	 que	 no	 «necesitaba»	 que	 te	 siguiera	 vigilando.	 Entonces	 te	 vi	 con	 los
concejales.	Fui	directo	a	la	cabaña	por	el	 libro	—hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia
Matisa	y	los	chicos—.	Y	encontré	bastante	más	de	lo	que	esperaba.	Hubo	un	poco	de
pelea	antes	de	que	viera	que	no	querían	hacerme	daño.

Recuerdo	 lo	 asustada	 que	 estaba	 yo	 cuando	 los	 encontré,	 cuando	 me
encontraron…	Miro	a	Kane.	Tiene	una	mancha	oscura	bajo	uno	de	los	ojos.

No	 lo	 había	 notado	 antes.	 Y	 su	 labio	 inferior	 está	 lastimado.	 Pero	 no	 se	 ve
asustado	o	confundido.	Se	ve	como	él	mismo:	hermoso,	valiente.

Caminamos	de	regreso	al	fuerte	al	amanecer.	Tomó	un	rato	organizarnos.
Gracias	sean	dadas,	ellos	querían	evitar	a	los	guardianes	yendo	por	el	río.
Llegamos	 justo	 a	 tiempo	 para	 verlo	 arrojarte…	 —La	 mandíbula	 de	 Kane	 se

aprieta	y	él	aparta	la	mirada,	otra	vez	hacia	el	grupo—	Matisa	nada	muy	bien.
Miro	a	los	otros	tres	y	noto	que	ella	está	secando	dos	conjuntos	de	prendas	sobre

el	fuego,	las	suyas	y	las	mías.
—Matisa	—digo—,	yo	no…	yo…	—Me	falla	la	voz—.	Gracias.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Tu	chico	tiene	buena	puntería.	Una	vez	que	te	alcancé	en	el	agua,	él	me	dio	con

la	cuerda	como	si	hubiéramos	estado	inmóviles.
Los	chicos	asienten,	mirando	a	Kane	con	admiración.
Tu	chico.	Lo	miro	y	él	se	frota	la	cabeza.
—Supongo	que	tanto	practicar	el	lanzamiento	de	cuchillos	sirvió	de	algo.
Mi	mente	gira.
—¿Cómo…	 cómo	 pasaste	 la	 guardia	 sin	 permiso	 de	 Stockham?	 Es	 decir,	 para

llegar	a	la	cabaña.
—Le	dije	a	Jameson	que	había	encontrado	algo	en	el	bosque	cuando	te	vigilaba.

Algo	que	le	interesaría.
Levanto	las	cejas.
—No	preguntó	qué.	Creo	que	tú	y	el	hermano	Stockham	lo	perturban	mucho.
El	horror	de	esos	momentos	en	el	río	regresa.	El	hermano	Stockham	lo	llamaba

amor,	pero	no	es	verdad.	Él	no	me	ama.	Miro	a	Kane	sentado,	tan	calmo.
—Tú	—trago	saliva—	saliste	al	anochecer.	Después	de	un	rapto.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Si	el	malmaci	me	llevaba,	me	llevaba.	No	quedaba	mucho	para	mí	en	la	aldea

si	tú	acababas	en	la	Encrucijada.
Cierro	los	ojos	para	evitar	que	salgan	las	lágrimas.	Él	lo	hizo	por	mí.
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Después	 de	 que	 me	 alejé	 de	 él.	 Tengo	 tal	 nudo	 en	 la	 garganta	 que	 me	 cuesta
trabajo	hablar.

—Kane,	lo	siento.	Debí	creerte…
Él	me	interrumpe.
—Y	yo	debí	decirte	—vuelve	a	acariciar	mi	pelo—.	Y	ya	no	importa.
De	pronto	me	siento	muy	cansada.	Me	recuesto	otra	vez.	Kane	frunce	el	ceño.
—Deberías	descansar	—se	mueve	para	cobijarme	con	las	mantas,	pero	yo	lo	tomo

del	brazo.
—¿Te	quedas	conmigo?
—Claro	—va	a	levantar	otra	vez	las	mantas	pero	aprieto	su	brazo	y	lo	detengo.
—No,	 Kane…	Quédate	 conmigo	—señalo	 las	 mantas.	 Puedo	 imaginar	 mi	 pie

debajo	de	ellas,	pero	ya	no	me	da	vergüenza.	Lo	miro.
Los	 ojos	 oscuros	 de	Kane	 se	 agrandan.	 Se	 frota	 la	 nuca,	 deja	 escapar	 el	 aire	 y

mira	alrededor.
Matisa	y	los	chicos	miran	a	cualquier	lado	salvo	hacia	nosotros.
Su	voz	es	tan	leve	que	me	esfuerzo	para	escucharlo.
—Claro.
Se	 acuesta	 a	mi	 lado	 y	 se	 cubre	 con	 las	mantas.	Cuando	 pone	 sus	 brazos	 a	mi

alrededor	puedo	 sentir	 qué	 rápido	 late	 su	 corazón.	Su	 cuerpo	 tiembla	un	poquito	y
está	 ardiendo:	 me	 quema	 la	 piel	 a	 través	 de	 sus	 ropas.	 Aprieto	 mi	 cara	 contra	 su
cuello,	respiro	su	calor	con	olor	a	humo.	Luego	retiro	un	poco	la	cabeza.

—¿Me	cuentas	la	historia	del	flautista?
Sus	ojos	se	llenan	de	mí,	alumbrando	mis	hombros	desnudos	con	una	luz	cálida	y

perfecta.	Sonríe.
—Claro,	Em.
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30

e	estará	buscando	—digo.
Estamos	 reunidos	 alrededor	 del	 fuego	 sin	 humo	mirando	 a	Nishwa

servirnos	caldo	caliente	en	tazas	de	metal.
—Primero	come	—dice	Matisa,	como	si	tuviéramos	todo	el	tiempo	del	mundo.
Puedo	ver	que	es	de	las	que	nunca	está	ansiosa	de	que	las	cosas	pasen,	igual	que

su	 hermano,	 Nishwa.	 Isi	 es	 otra	 historia:	 camina	 con	 rápidas	 zancadas	 mientras
Nishwa	 se	 mueve	 despacio,	 distribuyendo	 el	 caldo	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	 más
importante	 en	 la	 verde	 tierra	 del	 Altísimo.	 Y	 el	 caldo	 puede	 ser	 la	 cosa	 más
importante.	Tienen	suministros,	pero	no	suficientes	para	alimentar	a	cinco	por	mucho
tiempo.	Es	claro	que	tienen	que	escapar.

Kane	 se	 sienta	 a	mi	 lado,	 con	 los	 brazos	 en	 sus	 rodillas	 dobladas.	Se	mantiene
cerca,	como	si	no	quisiera	tenerme	lejos	de	su	vista	nunca	más.

Dormí	horas	—todo	el	día	y	parte	de	la	noche—	envuelta	en	su	calor.
Cuando	 despertamos,	 el	 viento	 silbaba	 suavemente	 afuera	 de	 la	 cueva	 y	 una

delgada	capa	de	nieve	cubría	el	suelo.	Las	ropas	que	Matisa	me	dio	estaban	secas	y
tibias,	pero	quería	estar	bajo	las	mantas,	con	Kane,	para	siempre.

Él	insistió	en	que	Matisa	me	acompañara	cuando	salí	a	hacer	mis	necesidades	en
el	 bosque,	 aunque	 ya	 le	 había	 contado	 sobre	 la	 mentira	 de	 los	 raptos	 antes	 de
dormirme.

Salí	a	tropezones	de	la	cueva	a	la	noche	estrellada	y	me	recibió	un	suave	golpe	de
aliento,	como	el	que	escuché	en	la	cabaña	el	otro	día.	Me	habían	traído	a	la	cueva	a
lomo	de	caballo,	y	 las	bestias	caminaban	quietas	cerca	de	 la	cueva	cuando	llegué	a
los	árboles.	Me	detuve	para	verlos	moverse,	tan	calmados.	Su	aliento	se	convertía	en
vapor	en	el	aire	 frío.	 Imaginaba	cómo	serían	al	ver	 los	 libros	de	sœur	Manon,	pero
son	mucho	más	hermosos	de	lo	que	había	pensado.

Nunca	 antes	 había	 salido	 a	 los	 bosques	 en	 plena	 oscuridad.	 En	 vez	 de	 sentirse
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intimidantes	se	sentía	como	si	 las	sombras	me	abrazaran.	Les	trembles	 se	movían	y
suspiraban,	 como	 si	 hubieran	 estado	 conteniendo	 el	 aliento	 por	 años,	 esperando	 a
darme	la	bienvenida.	Ramas	esqueléticas	hacían	bailar	sombras	en	las	laderas.

Matisa	me	 seguía	 y	 les	 hablaba	 suavemente	 a	 los	 caballos.	Me	 refugié	 tras	 un
árbol,	 con	 la	 piel	 sonrojada,	 sintiéndome	 totalmente	 viva.	 La	 luna	 era	 una	 delgada
rebanada	de	luz,	pero	las	estrellas	eran	tan	brillantes	que	el	cielo	entero	me	llamaba.
Pensé	 en	 sœur	 Manon	 hablando	 de	 ser	 una	 niña	 y	 mirar	 aquel	 cielo	 nocturno,	 y
entendí.

Cuando	 regresé,	 Kane	 esperaba	 con	 su	 sonrisa	 rara.	 Y	 aunque	 todo	 estaba	 de
cabeza,	y	aún	lo	está,	nunca	me	había	sentido	tan	entera,	tan	plena.

Tomo	el	caldo	de	Nishwa	y	lo	devoro	rápido.	No	puedo	evitar	hacer	un	sonido	de
placer	cuando	he	terminado.	Isi	me	mira	desde	el	otro	lado	del	fuego.

—Él	vendrá	por	ti,	Matisa	—intento	de	nuevo—.	Tal	vez	ha	dicho	al	Concejo	que
vio	al	malmaci.	Dispararán	primero,	así	son.

Sus	ojos	están	serenos.	Se	limpia	la	boca	con	un	trapo	y	habla.
—Siempre	supimos	que	corríamos	un	riesgo.
—Pero	deberían	 irse…	salir	de	aquí	antes	de	que	él	 los	encuentre,	antes	de	que

ellos…	 —no	 termino.	 Cuando	 les	 conté	 de	 los	 huesos	 en	 el	 sótano,	 de	 sus
exploradores,	los	ojos	de	Isi	se	pusieron	muy	oscuros,	se	paró	de	un	salto	y	salió	de	la
cueva,	 pero	 Matisa	 y	 Nishwa	 simplemente	 se	 quedaron	 sentados,	 en	 silencio,	 en
calma,	pensando.	Cuando	Isi	regresó,	su	cara	estaba	en	blanco	y	él	empezó	a	caminar
de	un	extremo	a	otro	de	la	cueva,	una	y	otra	vez.	Aún	lo	está	haciendo.

—Lo	siento	—nunca	lo	diré	lo	suficiente—.	Todo	esto	es	mi	culpa.	Deben	irse.
Matisa	frunce	el	ceño.
—Mis	sueños	me	dijeron	que	no	me	fuera	sin	ti.	¿Puedes	dejar	a	tu	gente?
Miro	 los	 carbones	 encendidos.	 ¿Para	 qué	 me	 quedaría?	 Si	 me	 fuera	 con	 estos

nuevos	amigos,	huiría	de	una	aldea	que	nunca	me	quiso,	y	del	hermano	Stockham,
que	me	quiso	por	todas	las	razones	equivocadas.

Y	regresar	a	la	aldea	es	cortejar	nuestra	muerte.	Sin	duda	el	hermano	Stockham
habrá	dicho	a	todos	que	fui	enviada	a	la	Encrucijada,	y	se	preguntará	dónde	está	Kane
y	cuánto	sabe	 realmente.	Todo	el	mundo	está	ya	medio	embrutecido	con	 la	 idea	de
que	el	malmaci	parece	estar	acercándose	cada	vez	más.	Si	salimos	del	bosque	como
fantasmas	—Gente	Perdida	a	nuestro	alrededor	o	no—	no	hay	garantía	de	que	no	nos
disparen	 al	 vernos.	 El	 Altísimo	 sabe	 que	 el	 hermano	 Stockham	 daría	 la	 orden	 él
mismo;	 tal	 vez	 ya	 está	 buscando	 el	 paradero	 de	 Kane.	 Y	 con	 la	 primera	 luz,	 el
Concejo	saldrá	a	cazar	a	Matisa	y	a	los	chicos,	si	es	que	no	lo	están	haciendo	ya.

El	hermano	Stockham	sabe	que	me	 llevé	ese	bendito	diario;	 lo	buscará.	Y	Tom
sabe	 que	 está	 en	 el	 saco	 de	 trampas	 de	 papá.	 ¿Qué	 pasa	 si	 Tom	va	 con	 él	 a	 ver	 a
Stockham?

¿Qué	le	haría	a	papá?
¿Y	a	Tom?
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Mi	corazón	se	contrae.
Isi	hace	un	gesto	hacia	el	viento	que	sopla	afuera.
—Viene	la	muerte	de	invierno.
Me	 toma	un	minuto	darme	cuenta	de	que	 se	 refiere	 a	La	Prise.	 Es	 una	 extraña

forma	de	nombrarla,	pero	también	es	precisa.	La	Afirmación	ya	empezó	y	la	aldea	se
está	 cerrando	 hasta	 el	 Descongelamiento.	 Pensar	 que	 La	 Prise	 —la	 muerte	 de
invierno—	se	acerca	a	nosotros	lanza	una	flecha	de	miedo	a	mi	corazón.

Miro	los	ojos	calmos	de	Matisa.	Se	ha	arriesgado	mucho.	¿Pero	para	qué?
—¿Por	qué	vinieron?	—pregunto.
Isi	detiene	su	caminar	por	un	momento	y	mira	a	Matisa.
—Te	dije	que	la	respuesta	era	larga	—dice	Matisa.
—No	tenemos	mucho	tiempo	—agrega	Isi.
—Entonces	tendrán	que	hablar	rápido	—digo.
Isi	cruza	los	brazos,	su	frente	como	un	trueno,	pero	Matisa	lo	calma	con	un	gesto

de	su	mano.
—Emmeline	tiene	derecho	de	preguntar	—me	mira—.	La	respuesta	corta	es	esta:

la	muerte	viene	otra	vez	por	nuestra	gente.	Nuestros	ancianos	la	han	visto,	tal	como	la
vieron	hace	años.

—¿Qué	clase	de	muerte?
—Una	guerra.	El	Dominio	viene.
El	Dominio:	la	gente	del	este.
—¿Y	vienen	a	pelear?
—Algunos	de	ellos,	sí.
—¿Por	qué?
—Tenemos	cosas	que	necesitan.
—¿Qué	cosas?
—Matisa	—la	voz	de	Isi	suena	desde	un	rincón—,	apúrate.
—Lo	importante	es	que	 la	guerra	va	a	ser	sangrienta.	No	va	a	 terminar	bien	—

traga	saliva	y	mira	sus	manos.	Otra	vez	me	pregunto	por	su	casa,	su	familia.	Ella	dice
que	su	pueblo	solía	guerrear	con	tribus	cercanas	por	comida	y	gente,	pero	se	aliaron
con	ellos	hace	años	debido	a	la	amenaza	de	recién	llegados…	gente	como	nosotros.
Con	los	años	aprendieron	las	lenguas	del	Dominio	para	entender	mejor	a	quiénes	se
enfrentaban—.	 Por	 años	 hemos	 sabido	 esto,	 pero	 por	 años	 nuestros	 ancianos	 han
estado	 contando	 una	 vieja	 historia	 de	 nuestro	 pueblo.	 Es	 sobre	 dos	 soñadoras	 de
diferentes	tiempos	que	tienen	la	respuesta	para	mantener	a	raya	a	la	muerte.

Frunzo	el	ceño.	Diferentes	tiempos.
—¿Crees	que	tú	y	yo	somos	esas	soñadoras?
Ella	asiente.
—¿Pero	cuál	es	la	respuesta?
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Se	llegará	a	ver	claramente	si	hacemos	caso	de	nuestros	sueños.
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La	 miro.	 Veo	 por	 primera	 vez	 que	 detrás	 de	 sus	 ojos	 gentiles	 y	 su	 conducta
amable	hay	un	peso,	como	si	cargara	algo	que	no	debería.	Es	el	tipo	de	peso	que	trae
el	saber	demasiado.	El	tener	que	tomar	decisiones	que	no	son	fáciles.

Como	dejar	la	propia	casa.
Miro	a	Kane.	Él	me	sostiene	la	mirada,	en	silencio.	Me	pongo	de	pie.
—Necesito	salir	a	pensar.
—¡Em!	—dice	Kane	cuando	estoy	saliendo	de	la	cueva.	El	viento	recoge	su	voz	y

la	dispersa	entre	los	árboles.
Me	 refugio	 bajo	 un	 abeto	 frondoso.	 Las	 ramas	 forman	 techo	 y	 muros	 a	 mi

alrededor	y	dejan	fuera	el	viento	helado	y	la	luz	de	la	luna.
Kane	mete	su	cabeza	en	el	interior.
—¿No	puedes	pensar	en	la	cueva?
Le	dedico	media	sonrisa.
—No	estoy	acostumbrada	a	que	tanta	gente	me	mire	mientras	lo	hago	—me	dejo

caer	en	el	suelo	cubierto	de	agujas	de	árbol	y	acerco	las	rodillas	a	mi	pecho.
Él	se	queda	mirándome	por	un	momento.
—Necesitas	pensar	sola.
Contengo	las	lágrimas	y	asiento.
—¿Está	bien?
—Claro.	Esperaré	afuera	de	la	cueva	—sus	ojos	son	amables—.	¿Em?	Te	seguiré

a	donde	vayas.	Pase	lo	que	pase	—me	dedica	una	sonrisa	que	quiere	ser	reconfortante
y	desaparece.

Y	 entonces	 llegan	 las	 lágrimas.	 No	 son	 lágrimas	 desesperadas,	 dolorosas;	 son
lágrimas	mezcladas.	De	tristeza	y	de	rabia	y	de	culpa,	de	agradecimiento	y	de	alivio.
Las	dejo	caer	por	mis	mejillas	y	me	siento,	en	silencio,	a	escuchar	al	viento	en	lo	alto
del	abeto.	Es	una	voz	grande	y	suave	que	me	calma,	que	me	dice	que	todo	está	bien.

Pero	no	sé	qué	hacer.
Matisa	 confió	 en	 sí	 misma,	 confió	 en	 que	 dejar	 a	 su	 familia	 era	 el	 camino

correcto.	Y	su	gente	fue	aprisionada	aquí,	muerta	de	hambre	o	el	Altísimo	sabrá	qué
más,	porque	nuestro	líder	tuvo	miedo.	Y,	sin	embargo,	ella	me	dice	que	no	se	irá	sin
mí.

Limpio	las	lágrimas	con	mi	manga.
Deberíamos	irnos	ya,	antes	de	que	La	Prise	llegue	aullando	hasta	nosotros.	Dejar

esas	paredes	opresivas,	esas	miradas	sospechosas,	la	gente	que	jamás	me	entendió,	a
la	que	nunca	le	importé…

Excepto	que	no	es	tan	fácil.
Le	estaría	pidiendo	a	Kane	dejar	a	su	familia:	a	su	mamá,	que	 le	enseñó	a	 leer,

que	lo	crio	para	ser	bueno	y	valiente.
Peor,	 estaría	 dejando	 a	 papá	 a	merced	 del	 hermano	Stockham.	Tom	no	 se	 dará

cuenta	de	su	error	hasta	que	sea	demasiado	tarde.
Me	 duele	 el	 pecho.	 Tom	 siempre	 trataba	 de	 hacerme	 creer	 que	 mi	 mácula	 no
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importaba,	 de	 hacerme	 dejar	 de	 temer	 tanto	 lo	 que	 la	 gente	 pensara.	 Y	 ahora	 su
propio	miedo	será	su	ruina…

Mi	pensamiento	se	detiene.
Tom	siempre	trataba	de	hacerme	creer…
Mi	mácula	me	importa	a	mí	más	que	a	cualquier	otro.
Papá.	Todo	este	 tiempo	pensé	que	estaba	decepcionado	de	mí.	Pensé	que	estaba

cansado	 de	 que	 yo	 fuera	 una	 carga.	 Pero	 cada	 vez	 que	me	miraba	 de	 aquel	modo
esperanzado,	 cada	 vez	 que	me	 rogaba	 que	 entendiera	 lo	 que	 quería	 decir,	 no	 era	 a
Stockham	a	quien	quería	que	yo	aceptara…

Tomo	aire	profundamente,	sacudiéndome,	y	abrazo	mis	rodillas.
Imágenes	flotan	en	mi	mente:	los	ojos	azules	de	Edith	mientras	escuchaba	atenta

mis	 palabras,	 Andre	 mostrándome	 aquella	 flecha,	 sœur	 Manon	 remendando	 mi
vestido,	el	rostro	de	comprensión	de	la	hermana	Ann…

He	tenido	 tanto	miedo	de	cómo	me	ven	 los	demás	que	nunca	pude	advertir	una
verdad	que	estaba	frente	a	mí.	Hay	gente	en	la	aldea	que	me	ve	con	menos	bondad,	sí,
pero	está	asustada.	Y	si	el	miedo	me	ha	cegado	a	mí,	¿puedo	condenar	a	la	gente	a	mi
alrededor	por	lo	mismo?

No	puedo	simplemente	marcharme.
Aprieto	mis	ojos	húmedos	con	las	palmas	de	mis	manos	y	trato	de	pensar.
Mañana	en	la	tarde,	el	segundo	día	de	la	Afirmación	estará	en	plena	celebración.

¿Qué	 pasaría	 si	 tratáramos	 de	 volver	 a	 la	 aldea?	 La	 Guardia	 tendrá	 órdenes	 de
disparar	a	cualquiera	que	no	sea	del	Concejo,	pero…

Pero	tal	vez	pueda	encontrar	a	Andre.	Como	la	noche	que	fui	a	la	Encrucijada;	sé
por	dónde	patrulla.	Y	si	puedo	llegar	a	Andre,	puedo	entrar,	y	entonces…

¿Entonces	qué?
¿Ir	por	papá?	¿Contarle	a	la	aldea	del	hermano	Stockham?
¿Querrá	 alguien	 escuchar	 lo	 que	 tengo	 que	 decir?	 ¿Le	 pedirán	 al	 Concejo	 que

escuche	mi	Descubrimiento,	que	acepten	a	la	Gente	Perdida	que	he	encontrado?
No	sé.	Todo	lo	que	sé	es	que	no	me	puedo	ir	y	no	tengo	mucho	tiempo.
Andre	me	 ayudará	 a	 entrar.	 Después	 de	 eso…	 después	 tendremos	 que	 ver	 qué

pasa.
Mi	 sueño	 regresa.	 La	 Guardia	 en	 aquella	 colina,	 entre	 la	 cabaña	 y	 yo,

disparándole	a	Matisa.
Tiemblo.
Pienso	 en	 Kane,	 de	 pie	 afuera	 de	 la	 cueva	 en	 medio	 del	 aullido	 del	 viento,

esperándome.	¿Qué	le	ha	dicho	Stockham	a	la	Guardia	sobre	él?
Probablemente	 que	 disparen	 al	 verlo;	 Kane	 sabe	 demasiado.	 Y	 él	 desafió	 al

Concejo	y	fue	al	bosque	por	mí,	así	que	no	voy	a	dejar	que	vuelva	a	arriesgar	su	vida.
No.	Tengo	que	hacer	esto	yo	misma.	Es	solo…

No	hay	modo	de	que	me	deje	volver	sola.
Cierro	mis	ojos	otra	vez,	pensando.
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Honestidad,	Valentía,	Descubrimiento.
Quiero	ser	Honestidad.	Pero	debo	mentir	una	vez	más.
Largos	minutos	después	me	pongo	de	pie,	salgo	de	entre	las	ramas	de	abeto,	tomo

la	mano	de	Kane,	que	me	espera,	y	lo	conduzco	de	vuelta	al	interior	de	la	cueva.
Alrededor	del	fuego,	miro	los	carbones	de	modo	que	no	tenga	que	mirar	a	nadie.
—Tengo	que	regresar	—digo—.	Papá	está	en	peligro	y	no	puedo	dejarlo.
Cuatro	pares	de	ojos	me	miran.
—Tengo	un	plan	—mantengo	la	voz	calmada	para	fingir	que	soy	sincera—.	Hice

que	alguien	abriera	la	compuerta	del	desagüe	ayer.	Hoy	que	la	guardia	cambie	turnos
puedo	entrar.

La	voz	de	Kane	suena	perpleja.
—Pensé	que	dijiste	que	Tom	te	había	abandonado.
—No	es	Tom	—digo	deprisa—,	es	un	guardián	—me	resisto	al	calor	en	mi	nuca.

Continúo—:	Tendremos	que	pasar	 a	 los	 concejales	 en	el	bosque,	pero	puedo	 llegar
hasta	la	zanja	sin	que	me	vean.

—¿Es	lo	que	debes	hacer?	—pregunta	Matisa.	Asiento.
—Tengo	que	hacerlo	—miro	los	carbones	y	espero,	conteniendo	el	aliento.	Puedo

sentir	a	los	cuatro	desplazarse,	mirarse	unos	a	otros.
—Déjanos	a	los	concejales	—dice	Isi.
Me	lleno	de	alivio	y	gratitud.
—¿Tienen	pistolas?
Él	y	Nishwa	intercambian	miradas.
—No	exactamente.
—¿Qué	significa	eso?
Matisa	sonríe.
—Significa	 que	 todo	 lo	 que	 Isi	 pudo	 robar	 de	 nuestro	 moshum	 fue	 algunas

máscaras	antigás.	Él	tiene	las	armas	bajo	llave,	pero	decidimos	que	no	notaría	algunas
máscaras.	 Los	 chicos	 estaban	 preocupados	 por	 gas	 venenoso…	 el	 Dominio	 lo	 ha
estado	usando.

¿Gas	 venenoso?	 Kane	 y	 yo	 nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro,	 confundidos.	 Pero
entendemos	la	primera	parte	de	la	respuesta	de	Matisa.	Máscaras.	La	semilla	de	una
idea	surge	y	me	da	valor.

—No	importa	—dice	Matisa—.	Tenemos	el	22	de	Nishwa…	un	rifle.
Pero	es	sobre	todo	para	espantar	lobos.
Los	miro.
—No	quiero	que	salgan	lastimados.
—No	necesitamos	armas,	Emmeline	—dice	Isi.	Matisa	asiente.
—De	acuerdo	—digo.
Kane	tiende	la	mano	y	aprieta	mi	brazo.
—Voy	contigo.
Me	fuerzo	a	sonreír.
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Eso	es	lo	que	tú	crees,	hermoso	Kane.
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stás	seguro	de	que	es	una	buena	idea	avanzar	derecho	hacia	ellos?	—le
pregunta	Kane	a	Nishwa	en	un	susurro.

Isi	le	echa	una	mirada.
Vemos	la	cabaña	desde	la	cima	de	la	colina	norte.	Hay	un	concejal	parado	afuera

de	ella	con	un	rifle.	Se	ve	inquieto.	Me	pregunto	qué	explicación	dio	Stockham.	¿Es
una	 creación	 del	malmaci?	 ¿Fue	 construida	 por	 gente	 que	 conspira	 para	 hacernos
daño?	Otro	concejal	recorre	la	cresta	de	la	colina	en	el	lado	lejano.	Ninguno	parece
muy	cauto,	pero	no	es	que	los	concejales	estén	entrenados	para	rastrear	y	cazar.	Hasta
ahora	solo	han	tenido	que	amarrar	gente	para	llevarla	a	la	Encrucijada.	Mi	estómago
se	revuelve.

—Necesitamos	atraerlos	tan	lejos	de	la	aldea	como	podamos	—dice	Nishwa.
—Lo	sé.	Es	solo	que	parece	un	poco…	peligroso	—Kane	frota	su	cabeza	rasurada

y	se	cubre	con	su	capucha.
—Isi	revisó	el	bosque	de	aquí	al	sur	hasta	el	fuerte.	Los	concejales	están	aquí	o

más	lejos	—dice	Matisa.
—¿Y	 si	 encuentran	 los	 caballos?	—pregunto.	 Las	 bestias	 están	 atadas	 a	 unos

álamos	a	media	milla	de	distancia.
—Esperamos	que	lo	hagan	—dice	Isi.
Yo	me	quedo	intrigada.
—Es	 parte	 del	 plan	 —explica	 Matisa—.	 Dejamos	 a	 los	 caballos	 en	 un	 sitio

perfecto	para	emboscar	a	tu	Concejo.
No	sé	exactamente	de	qué	está	hablando,	pero	decido	que	no	quiero	saber.
Dijeron	que	no	matarían	a	los	concejales,	que	solo	los	inmovilizarían.	Pero	¿qué

harán	para	lograrlo…?
—Debes	irte	—dice	Isi.	Me	ha	estado	mirando	de	otro	modo	desde	que	hicimos	el

plan	para	regresar	al	fuerte.	Puedo	sentir	un	rubor	en	las	mejillas.
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Me	aclaro	la	garganta	y	asiento.
Matisa	aprieta	su	frente	contra	las	de	Nishwa	e	Isi,	uno	después	del	otro.
Entonces	se	vuelve	a	Kane	y	a	mí.
—Vamos.
—Espera.	¿Vienes?
—Sí	—dice	Matisa.
Una	aguja	de	miedo	me	punza.
—¿Por	qué?
—No	está	bien.	Tuve	un	sueño…
—Yo	tuve	uno	también.	Y	me	dijo	que	fuera	contigo	—me	mira,	no	enojada,	sino

impaciente.
—Matisa…
—Voy	a	ir	—comienza	a	caminar	delante	de	nosotros,	pero	se	detiene	y	se	vuelve

—.	¿Ustedes?
Trago	saliva.	Puedo	ver	en	sus	ojos	que	no	podremos	disuadirla.	Pienso	 rápido.

No	es	como	lo	planeé,	pero	tal	vez	sea	algo	bueno	que	venga.	Al	menos,	si	las	cosas
salen	mal	puede	traer	de	nuevo	a	Kane	aquí	con	seguridad.	Me	vuelvo	a	ver	a	Isi	y
Nishwa.

—Los	concejales	tienen	pistolas.
Nishwa	asiente.
—No	nos	verán	para	dispararnos.
No	sé	cómo	agradecerles,	así	que	pongo	una	mano	en	mi	pecho	en	la	señal	de	la

paz.	Kane	estrecha	las	manos	de	cada	uno.	Luego	empezamos	a	bajar	 la	colina	tras
Matisa.

Cuando	nos	acercamos	al	fondo,	escucho	ese	silbido	tembloroso.	Son	los	chicos,
que	 se	 hablan	 uno	 con	 otro	mientras	 se	 acercan	 a	 sus	 posiciones.	 Rezo	 deprisa	 al
Altísimo	para	que	los	cuide.	Llegamos	al	fondo,	pasamos	la	hondonada	y	caminamos
al	 suroeste	 a	 través	 de	 las	 filas	 de	 álamos	 deshojados.	 Empieza	 a	 nevar,	 copos
diminutos	danzan	en	el	viento	helado.

Matisa	 y	Kane	 llegan	 a	 un	 paso	 regular	 al	 cruzar	 el	 barranco.	 Son	mucho	más
silenciosos	 que	 yo.	 Sé	 que	 Matisa	 lo	 sería	 incluso	 si	 yo	 pudiera	 caminar
normalmente.	Cuando	nos	acercamos	a	la	arboleda,	empiezo	a	apoyarme	más	en	mi
pie	malo	y	me	atraso	varios	pasos.	Los	dos	están	saliendo	por	el	otro	 lado	antes	de
que	yo	entre.

Kane	se	vuelve	y	me	observa	por	un	momento.
—¿Estás	bien?
—Sí	—digo,	y	luego	finjo	contener	un	grito	de	dolor.
—Tu	pie	te	está	molestando.
—Nadar	en	el	río	no	me	ayudó,	pero	estaré	bien	—digo.
Matisa	frunce	el	ceño	pero	no	dice	nada.
Continuamos	hasta	 llegar	a	 la	extensión	de	hojas	caídas.	Aquí	 la	nieve	cubre	 lo
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alto	 de	 los	 matorrales	 con	 un	 polvo	 fino	 y	 el	 viento	 es	 más	 silencioso.	 Tomo	 la
delantera,	 pero	 voy,	 a	 propósito,	 terriblemente	 despacio,	 empujo	 ramas	 secas	 con
cuidado	 y	 hago	 muecas	 cada	 dos	 pasos.	 Me	 dirijo	 al	 este,	 hacia	 el	 río.	 Por	 fin
alcanzamos	los	sauces	al	sur	de	las	Aguas	Purificadoras.	Me	tiendo	panza	abajo	en	el
frío	suelo	del	bosque.	Matisa	y	Kane	se	agachan	a	mi	lado,	mirando	mi	pierna.

—Si	vamos	derecho	al	este	por	estos	sauces	 llegaremos	a	una	parte	de	 la	ribera
que	está	oculta	de	la	Atalaya.	Acerquémonos	al	borde	y	mantengámonos	pegados	a	la
ribera	hasta	que	podamos	ver	el	fuerte.

Esperaremos	a	que	la	Guardia	cambie	de	turno.	Cuando	lo	hagan,	corremos	hacia
la	compuerta	de	desechos.	Tendremos	que	movernos	rápido.

Kane	se	muerde	el	labio.	Sus	ojos	están	preocupados.
—Emmeline,	odio	decirlo,	pero	puedes	ser	demasiado	lenta.	Por	tu	pie	y	todo	eso.
Mi	 sangre	 golpetea	 en	 mis	 oídos	 y	 me	 muerdo	 el	 labio	 mientras	 finjo	 pensar

intensamente.
—¿Qué	tal	que	tú	esperas	aquí	en	los	sauces?	Haremos	exactamente	lo	que	dices:

pegados	al	borde,	por	la	ribera,	y	hacia	la	compuerta	de	desechos	cuando	empiece	el
cambio	 de	 turno.	 Una	 vez	 que	 entremos,	 volveremos	 por	 ti	 —sus	 ojos	 son	 tan
sinceros	que	casi	me	derrumbo.

Miro	a	Matisa.	Ella	asiente.
—Es	un	buen	plan.
Siento	una	oleada	de	alivio	cuando	ella	no	se	ofrece	a	quedarse	conmigo.
Finjo	pensarlo	un	poco	más.
—Está	bien.
Kane	y	Matisa	se	apoyan	en	sus	codos	para	echar	un	vistazo	al	fuerte.
Luego	se	vuelven	a	pegar	al	suelo.	Él	señala	hacia	delante	con	la	cabeza.	Ella	se

arrastra	hacia	los	sauces.
—Kane	—digo	de	pronto.	Él	se	vuelve	con	una	expresión	 intrigada.	Siento	que

vienen	lágrimas	a	mis	ojos	y	los	limpio	deprisa;	espero	que	crea	que	es	solo	el	viento
—.	Te	amo.

Me	arrastro	hacia	él	y	entierro	mi	cara	en	el	espacio	entre	su	cuello	y	su	hombro.
Aspiro	su	aroma	una	vez	más.	Humo	y	calor.

Él	pone	una	mano	en	mi	nuca	y	me	da	un	beso	en	la	frente.
—Y	yo	te	amo,	Em.
Se	va,	 se	pierde	entre	 los	 sauces,	 arrastrándose	 sobre	 su	estómago,	y	me	quedo

sola,	escuchando	el	silbido	del	viento.	Ruedo	hasta	quedar	de	espalda	y	miro	el	techo
del	cielo,	que	llora	pequeños	copos	de	nieve.

Pero	había	una	niña	con	una	pierna	mala	que	no	podía	caminar	tan	rápido	como
los	otros.

La	nieve	cae	y	 toca	mi	cara:	plumas	 suaves	que	 insinúan	el	 frío	mordiente	que
viene	con	el	viento.

Ese	 cuento	 habla	 de	 pagar	 las	 deudas,	 eso	 es	 claro,	 pero	 siempre	 pensé	 que
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también	de	cómo	las	maldiciones	pueden	ser	bendiciones	secretas.
Me	 trago	 la	 culpa	 que	 amenaza	 con	 ahogarme	 en	 este	 momento.	 No	 quería

mentir,	pero	necesito	pagar	mi	deuda	y	mi	bendición	secreta	me	lo	permitirá.	Tal	vez
ese	fue	siempre	su	propósito.

Me	digo	que	no	 tengo	miedo.	Mis	manos	 tiemblan,	así	que	 las	guardo	bajo	mis
brazos	cruzados.	La	nieve	desciende	y	murmura	sobre	mi	cara.

Cuento	mentalmente	unos	segundos.	Kane	y	Matisa	ya	deben	estar	en	el	borde	de
los	sauces.	En	unos	momentos	estarán	en	la	ribera,	esperando	que	la	Guardia	cambie
de	turno.	Ruedo	otra	vez,	me	arrastro	hacia	los	árboles	y	me	paro.	Escucho	el	bosque
un	momento.

Silencio.
Abro	mi	manto	y	llevo	una	mano	a	mi	ceinture	para	sentir	el	bulto	de	la	máscara

de	hombre	elefante	que	guardo.	Si	este	plan	fracasa,	si	me	detienen	una	vez	que	entre
al	fuerte,	al	menos	tendré	la	máscara:	la	gente	empezará	a	hacerse	preguntas.	Andre,
sin	duda.	Y	si	Tom	no	ha	entregado	a	papá	todavía,	podrá	conseguir	ayuda	para	leer
el	libro.

Y	si	me	disparan	al	verme…	bueno,	entonces	dará	lo	mismo.
Mi	garganta	se	estrecha.	Sin	 importar	qué	pase,	 tendrán	que	abrir	el	 fuerte	para

salir	por	mí.	Habrá	un	tumulto	y	Kane	podrá	escapar.	Ir	con	Matisa	y	los	demás,	tal
vez	volver	cuando	sea	seguro…

Detengo	aquí	mis	pensamientos.	Esto	es	solo	si	todo	sale	mal.	Y	no	será	así.	Ya
entré	una	vez	en	el	fuerte.	Lo	haré	de	nuevo.

Cojeo	 tan	rápido	como	puedo,	avanzando	hacia	 los	matorrales	y	en	dirección	al
lado	oeste	del	fuerte.	Para	cuando	llego	a	la	zona	segura	la	nieve	está	cayendo	más
pesada,	plumas	de	ganso	que	bajan	hasta	mis	pestañas.

Parpadeo.	 El	 sol	 está	 escondido	 tras	 la	 gran	 sábana	 del	 cielo	 gris	 y	 ya	 estoy
demasiado	dentro	de	los	árboles	para	ver	el	fuerte,	pero	sé	que	me	acerco	a	la	esquina
que	patrulla	Andre.

Le	dije	a	Kane	y	Matisa	que	había	un	cambio	de	turno	por	la	tarde.	Dije	que	frère
Andre	me	lo	había	dicho:	que	era	el	mejor	momento	para	entrar	por	la	compuerta	de
desechos.	Pero	estarán	esperando	para	siempre	que	llegue	el	cambio	de	turno,	porque
no	lo	habrá.

El	viento	silba	en	mis	oídos,	el	aire	se	enfría	;	La	Prise	está	mostrando	su	mano.
Y	si	no	logro	entrar	ahora,	nunca	más	tendré	que	buscar	refugio.

Me	agacho	al	borde	del	bosque,	dentro	de	la	primera	línea	de	árboles.
Hay	dos	guardianes	de	este	lado	del	fuerte.	Uno	de	ellos	podría	ser	Andre,	pero

no	estoy	segura.	Veo	el	brillo	de	un	catalejo	y	me	aprieto	otra	vez	contra	los	árboles.
El	miedo	me	llena	el	pecho.
Cierro	los	ojos,	escucho	el	latido	enloquecido	de	mi	corazón,	el	viento	silba	entre

los	 árboles	 desnudos.	 Oigo	 otro	 sonido.	 Débil.	 Un	 pom,	 pom,	 pom	 que	 viene	 de
adentro	del	fuerte.	Parte	de	la	ceremonia	de	las	virtudes.
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Debo	moverme.
Me	pongo	de	pie	y	avanzo	hacia	la	zona	segura	empujando	arbustos	a	un	lado	y

otro.	Me	 detengo	 cuando	 ya	 estoy	 oculta	 por	 la	 última	 barrera	 de	 hojas	 caídas.	 El
segundo	guardián	ha	terminado	una	vuelta	y	el	primero	—Andre,	ahora	estoy	segura
—	ha	sacado	de	nuevo	el	catalejo.	Mi	oportunidad.

Me	empujo	hacia	arriba	con	mi	pie	bueno	para	salir	de	entre	los	arbustos,	pero	me
detengo.	Una	mano	fuerte	tira	de	mí	de	vuelta	al	matorral.	Aterrizo	en	mis	rodillas	y
me	vuelvo	deprisa.

Un	guardián	está	sobre	mí.
Me	 encojo.	 Mis	 ojos	 lo	 recorren	 y	 llegan	 a	 la	 larga	 cicatriz	 que	 le	 cruza	 una

mejilla.	Es	el	guardián	que	siempre	está	con	Andre	por	la	armería.
—Je	ne	peux	pas	y	croire!	Il	a	dit	que	tu	étais	ici!	—empieza	a	hablar	en	francés

tan	rápido	que	no	lo	entiendo.	Respira	pesadamente	y	sus	ojos	están	enloquecidos—.
Viens!	—Se	impulsa	hacia	delante	y	me	toma	de	la	muñeca.

Trato	de	hacerme	hacia	atrás	pero	su	mano	es	una	trampa	de	acero.
—¡Espera!	—digo—.	Hay	gente.	Les	Perdus.	¡Están	aquí!
No	me	escucha:	avanza	por	el	matorral	y	tira	de	mí	mientras	intento	ponerme	de

pie.
—Viens!	—repite.
—S’il	vous	plait…	¡Por	favor!
Se	detiene	por	un	instante	y	sujeta	mis	dos	muñecas	con	su	mano	enorme.
Luego	continúa,	tirando	de	mí	como	alguien	poseído	por	el	propio	Altísimo.
Me	está	arrastrando	de	vuelta	a	la	zona	segura.	Hacia	el	Concejo.
Recuerdo	mi	 sueño.	 Todos	 esos	 guardianes	 de	 pie	 sobre	 el	 muro	 justo	 cuando

encuentro	a	Matisa…	Altísimo.
Intento	 retroceder	 pero	me	 tiene	 bien	 sometida.	 Trato	 de	 calmarme	 para	 poder

recordar	algo	de	francés…	para	detenerlo,	explicarle.	Pero	emergemos	de	la	línea	de
los	matorrales	hacia	la	zona	segura	y	el	fuerte	queda	a	la	vista.

Ahí	están,	en	posición	de	firmes.	Y	ahora	que	mi	sueño	está	enorme	y	brillante	en
mi	mente,	me	doy	cuenta	de	algo	que	hace	temblar	mis	rodillas.

Ese	instante,	en	mi	sueño,	no	es	Matisa	a	la	que	miran	cuando	sacan	sus	armas.
Soy	yo.
El	viento	 se	vuelve	más	 cortante.	Suena	como	una	canción	que	mi	madre	 solía

cantar.	Mi	mente	va	a	hacerse	pedazos	por	el	miedo	y	todo	lo	que	puedo	oír	es	esa
melodía.

Duerme,	pequeña,	con	tu	corazón	secreto,	Salimos	de	la	zona.	Solo	nosotros	y	la
nieve	y	el	viento.

Vuela	en	la	noche	como	la	golondrina.
Dos	guardianes	se	han	quedado	muy	quietos	en	el	muro.
Cuando	 la	 mañana	 traiga	 lo	 que	 canta	 tu	 corazón	 secreto,	 Dirígete	 al	 mismo

sendero	y	camina.
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El	guardián	me	está	arrastrando	ahora.	Mis	piernas	están	paralizadas	por	el	terror.
Es	demasiado	tarde.	No	consigo	hablar	y	no	puedo	escapar.	La	máscara	del	hombre
elefante	 me	 quema	 el	 costado,	 bajo	 mi	 ceinture.	 Pienso	 brevemente	 en	 las	 manos
cálidas	de	Kane…

Tres	guardianes	están	quietos.
Pom,	pom,	pom.	Los	tambores	de	la	ceremonia	suenan	más	fuerte.	En	mi	cabeza,

en	mi	corazón.	Cuatro,	cinco,	seis.	Todos	nos	miran.
Estamos	cerca	ahora.	Puedo	ver	sus	caras.	Ninguno	es	Andre.
Uno	de	ellos	pone	su	mano	en	el	hombro	opuesto.	Va	a	tomar	su	arma.
Los	otros	hacen	lo	mismo:	las	manos	hacia	sus	hombros.	Como	en	mi	sueño.
Nos	detenemos.	El	guardián	suelta	mis	manos	y	se	hace	a	un	lado.
Podría	correr,	pero	no	lograría	escapar.	Estamos	muy	adentro	de	la	zona	segura	y

soy	demasiado	lenta.	Mi	mente	se	vacía	y	mi	cuerpo	se	vuelve	melaza…	lento,	lento.
Bajo	 la	 mirada	 a	 la	 hierba	 cubierta	 de	 nieve	 de	 la	 planicie	 y	 espero	 los	 disparos.
Espero	la	bala	que	hará	pedazos	mi	corazón.

Pom,	pom,	pom.
Silencio.
Miro	hacia	arriba	y	parpadeo	para	apartar	la	nieve.	Los	seis	guardianes	están	en

posición	 de	 firmes	 en	 lo	 alto	 del	 muro,	 mirándome.	 Pero	 no	 me	 apuntan	 con	 sus
rifles.	Tienen	las	manos	sobre	el	pecho	en	el	gesto	de	la	paz.

Mi	corazón	tiembla.
Y	entonces	las	puertas	del	muro	oeste	se	abren	y	frère	Andre	está	de	pie	allí,	con

los	ojos	muy	abiertos.	Nos	miramos	a	través	de	la	nieve	que	cae.	Él	sostiene	el	diario
entre	sus	manos.
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—V

32

ite!	—grita,	y	me	hace	señas	para	que	entre.
Yo	obligo	a	mis	piernas	a	moverse.	¿Qué…?
Me	hace	apresurarme	a	través	de	las	puertas.	Cuando	se	cierran	con

un	golpe,	 quedo	 rodeada	 por	 una	 docena	 de	 guardianes.	 Se	miran,	me	miran	 a	mí,
vuelven	a	mirarse	entre	ellos.	Algunos	murmuran	y	se	santiguan.	Los	otros	muros	no
tienen	centinelas;	todos	salvo	los	guardianes	del	lado	oeste	han	dejado	sus	puestos.

Andre	se	adelanta	y	da	una	palmada	en	el	hombro	de	mi	captor.
—Bien	—dice.
El	 guardián	 asiente,	 mirándolo.	 Mis	 piernas	 están	 débiles.	 Miro	 a	 la	 multitud

alrededor	y	luego	a	Andre.	Mis	ojos	están	tan	abiertos	que	el	viento	los	está	secando.
—Creí	verte	en	el	bosque	—dice	Andre.	Se	ve	complacido—.	Y	mandé	a	Luc	por

el	muro	para	hallarte.
Luc	respira	hondo	y	sonríe.	Me	sonríe.
Lo	miro.	Parpadeo	y	señalo	el	diario	en	manos	de	Andre.
—¿Dónde…	dónde	conseguiste	eso?
—Tu	amigo	del	este…	Le	blond.
Tom.
—Lo	guardé	para	él	hoy.	Ayer	me	encuentra	y	me	dice	que	si	regresas	del	bosque

te	deje	entrar.	Que	traes	un	regalo	del	Altísimo.	Le	digo	a	los	compañeros	—frunce	el
ceño—.	Pero	esta	mañana	nos	dice	frère	Stockham	que	ya	te	fuiste.	A	la	Encrucijada.

—¿Entonces	por	qué…?	—Miro	a	 los	guardianes	a	mi	alrededor.	Con	el	miedo
que	 tiene	 ahora	 la	 aldea,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 al	menos	 uno	 de	 ellos	 no	me	haya
disparado?

—Ta	mémère.	Elle	est	une	gentille	dame	—me	toma	un	minuto	darme	cuenta	de
que	él	dice	que	mi	abuela	fue	una	mujer	buena—.	Creo	que	el	Altísimo	no	permite	la
misma	muerte	dos	veces	—apunta	al	llavero	en	su	ceinture—.	Tengo	las	armas	bajo

www.lectulandia.com	-	Página	207



llave	 —hace	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 hacia	 los	 guardianes—.	 Parce	 qu’ils	 sont
effrayés…	están	asustados.	Los	concejales	van	a	le	bois,	pero	nadie	sabe	por	qué.

Mis	rodillas	se	relajan	con	el	alivio	y	caigo	al	suelo.	Tomo	aire	profundamente.
Tom	vino	y	se	llevó	el	diario	después	de	que	me	llevaran	a	mí.	Incluso	aunque	no	era
seguro	que	yo	volviera,	lo	hizo.

—¿Saben	qué	está	escrito	allí?	—señalo	el	diario.
Andre	niega	con	la	cabeza.
—Non.	Mais	—se	 acerca—	 según	 Tom,	 dice	 que	 tu	 familia	 es	 inocente.	 Y	 la

gente	habla	de	les	Perdus.
La	 Gente	 Perdida.	 Entonces	 Tom	 lo	 compartió.	 Compartió	 mi	 hallazgo	 con

alguien.	Ha	empezado	a	propagar	la	verdad.	Quiero	reír	y	gritar	de	felicidad.	Pero	un
miedo	corta	mi	alegría.	¿Y	si	el	Concejo	ha	oído	hablar	a	la	gente?	¿No	harían	todo	lo
posible	 por	 retener	 el	 control?	 ¿Escarmentar	 a	 alguien,	 usar	 la	 fuerza	 para	 dar	 un
ejemplo	 y	 evitar	 una	 rebelión…	como	hicieron	 con	 Jacob?	Gracias	 al	Altísimo	 las
armas	están	guardadas;	nadie	puede	hacer	nada	terrible	con	ellas.	Solo	ruego	que	Isi	y
Nishwa	logren	desarmar	a	los	concejales	en	el	bosque.

—¡Emmeline!	 —Un	 grito	 atraviesa	 el	 patio.	 Me	 pongo	 de	 pie	 mientras	 los
guardias	giran	a	ver—	¡Emmeline!	—Es	la	voz	de	Kane.

Me	abro	paso	entre	la	gente	y	encuentro	a	Kane	y	Matisa	corriendo	por	el	patio.
¿Cómo	entraron?

Siento	a	los	guardianes	a	mi	alrededor,	tensos,	alertas.	Murmuran	en	francés	unos
con	otros.	Doy	un	vistazo	y	noto	que	miran	a	frère	Andre.

Él	 sostiene	 su	 llave	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	Matisa.	 Asiente.	 Los	 guardianes	 me
hacen	a	un	lado	y	van	hacia	Kane	y	Matisa.

—¡No	 le	 hagan	 daño!	 —Alcanzo	 a	 decir	 mientras	 cojeo	 tras	 ellos—.	 Ne	 la
blessez-pas!

Kane	 pone	 a	 Matisa	 tras	 él	 y	 se	 mantiene	 firme,	 con	 una	 mano	 al	 frente,
pidiéndoles	que	no	se	acerquen.	Los	guardianes	se	 lanzan	hacia	ellos,	 formando	un
círculo,	pero	no	avanzan	hacia	Matisa.	Llego	al	anillo	de	guardianes	y	me	abro	paso.

—Le	 don	 de	 Dieu	 —murmura	 frère	 Andre,	 caminando	 al	 interior	 del	 círculo.
Entonces	se	santigua.	El	resto	de	los	guardianes	hace	lo	mismo	y	se	arrodilla.

Tropezando,	 llego	 al	 centro	 del	 círculo	 y	 Kane	 me	 jala	 hacia	 él	 y	 me	 aprieta
contra	su	pecho.	Yo	aprieto	mi	cara	sobre	su	cuello,	casi	llorando	de	alivio.	Él	pasa
una	mano	por	mi	cabello	y	acaricia	mi	trenza.

—¿Cómo	entraste?	—Me	aparto	un	poco.
—Como	dijiste.	Cambió	el	turno	y	la	compuerta	estaba	abierta.
Tom.	Debe	haberlo	hecho	de	todas	formas,	antes	de	escuchar	que	me	mandaban	a

la	Encrucijada	en	 la	mañana.	La	Guardia	no	cambió,	 sin	embargo,	vinieron	a	ver	a
quién	dejaba	entrar	Andre.	Mi	mentira	se	convirtió	en	verdad.

—¿Por	qué	estás	aquí?	—Su	cara	está	perpleja	y	aliviada.	Le	debo	la	verdad,	pero
no	tengo	tiempo	de	explicarle.
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—Tom	me	ayudó	después	de	todo	—apunto	a	frère	Andre—.	Y	Andre.
Los	guardianes	están	de	rodillas,	mirando	a	Matisa	como	si	fuera	el	Deshielo.
—Emmeline	—dice	 frère	Andre,	 con	 la	mirada	 fija	 en	Matisa—,	 tú	nos	 trajiste

este	regalo.	De	los	bosques.	Es	una	señal	de	cosas	buenas	—lo	repite	en	francés	y	los
guardianes	murmuran	su	asentimiento.

Miro	al	círculo	de	rostros:	estos	hombres	y	mujeres	valientes	que	han	protegido
nuestra	aldea	de	un	enemigo	invisible	noche	tras	noche,	y	veo	que	no	están	asustados
en	absoluto.	Están	llenos	de	decisión	y	de	esperanza.

Tú	sabrás	en	quién	confiar.
Pensé	 que	 buscaba	 a	 una	 persona	 pero	 estaba	 equivocada.	 Hablo	 para	 que	 el

grupo	me	escuche.
—Debemos	compartir	nuestro	regalo.
Suenan	 los	 tambores	 cuando	 entramos	 en	 el	 salón	 ceremonial.	 La	 cabeza	 del

hermano	 Stockham	 está	 inclinada	 ante	 el	 púlpito	 mientras	 prepara	 los	 ritos	 de	 la
Afirmación.	El	hermano	Jameson	está	a	su	lado,	sosteniendo	el	manto.

Casi	toda	la	aldea,	vestida	en	sus	mejores	ropas	ceremoniales,	está	amontonada	en
el	interior,	de	modo	que	debemos	abrirnos	paso	a	empujones	a	través	de	las	últimas
filas	de	gente.	Frère	Andre	va	primero,	flanqueado	por	dos	guardianes.	Yo	los	sigo	de
cerca,	 cubierta	 por	mi	manto;	 la	 capucha	me	 oculta	 de	 la	multitud.	El	 resto	 de	 los
guardianes	nos	sigue.	Kane	y	Matisa	esperan	a	un	costado	del	salón;	no	entrarán	hasta
que	verifiquemos	que	es	seguro.

Somos	nuestra	propia	procesión	solemne.	Mi	mirada	se	queda	en	los	pies	que	se
apartan	ante	nosotros.	Tengo	el	corazón	en	la	garganta	y	golpea	tan	fuerte	como	los
tambores.	Soy	una	mezcolanza	de	nervios	y	de	entusiasmo.

Por	un	 instante	me	pregunto	si	he	actuado	con	demasiada	prisa,	 si	 sorprender	a
Stockham	es	el	modo	de	hacer	esto.	Quería	que	la	aldea	viera	la	verdad	en	mi	rostro,
pero	ahora	me	pregunto	si	él	no	encontrará	una	manera	de	retorcer	mis	palabras,	de
poner	a	la	gente	en	mi	contra	antes	de	tener	una	oportunidad	de	explicarme.	Entonces
recuerdo	 las	 reacciones	 de	 los	 guardianes	 ante	 Matisa.	 No.	 La	 gente	 ha	 sido
mantenida	 con	miedo	durante	 largo	 tiempo,	 pero	no	 lo	preferirán	por	 encima	de	 la
esperanza.	Escogerán	la	promesa	de	algo	mejor.

Quiero	 dar	 un	 rápido	 vistazo	 alrededor	 y	 encontrar	 a	 Tom	 y	 a	 papá,	 pero
mantengo	 mis	 ojos	 en	 las	 tablas	 del	 suelo.	 Para	 cuando	 llegamos	 al	 frente	 de	 la
multitud,	el	salón	está	zumbando	con	murmullos	ahogados.	Los	tambores	se	detienen.

La	voz	del	hermano	Stockham	resuena:
—Frère	Andre,	que	fais	tu?	¿Qué	es	esto?
Frère	 Andre	 y	 los	 guardianes	 se	 apartan	 y	 yo	 avanzo	 al	 frente,	 me	 quito	 la

capucha	y	levanto	la	cabeza.
La	 multitud	 hace	 un	 ruido	 de	 sorpresa.	 Oigo	 que	 murmuran	 mi	 nombre.	 El

hermano	Stockham	se	congela	y	la	sangre	se	fuga	de	su	rostro	apuesto.
Me	obligo	a	hablar	alto	y	claro.
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—Traje	un	regalo	a	la	aldea.
Él	me	mira.	 El	 hermano	 Jameson	 está	 de	 pie	 a	 su	 lado	 y	 su	 cara	 es	 la	misma

máscara	de	incredulidad.
—Traje	lo	desconocido	—digo.
El	 aire	 se	 aquieta.	 Sostengo	 la	 mirada	 de	 Stockham,	 pero	 puedo	 sentir	 a	 la

multitud	 a	 mi	 alrededor	 agitarse,	 confundida,	 y	 mirarlo	 a	 él	 en	 busca	 de	 una
respuesta.

—Eso	hiciste	—su	voz	es	serena	pero	cae	como	una	piedra	en	el	salón.
—Eso	hice.
Él	espera.
Respiro	 hondo.	 La	 presencia	 de	 los	 guardianes	 me	 da	 fuerza,	 Honestidad,

Valentía,	Descubrimiento.
—He	probado	el	Descubrimiento	de	una	 forma	nueva.	Por	mi	cuenta	—mi	voz

gana	volumen	a	medida	que	hablo—.	Y	tú	ya	no	puedes	ser	nuestro	líder	—estoy	tan
serena	 como	 una	 pradera	 sin	 viento.	 No	 hay	 furia	 en	 mis	 palabras,	 solo	 fría
determinación.

Hay	algunas	voces	de	asombro.	Aparto	la	mirada	de	Stockham	y	miro	alrededor.
Un	 puñado	 de	 concejales	 está	 en	 los	 lados	 del	 salón,	 boquiabiertos,	 viéndose	 tan
azorados	como	el	resto.

—Encontré	 a	 los	 Primeros	 que	 una	 vez	 vivieron	 en	 esta	 tierra.	 Encontré	 a	 la
Gente	Perdida.

Un	murmullo	empieza	entre	la	gente.	Hacen	gestos	hacia	mí,	murmuran	detrás	de
sus	manos	 levantadas	y	 sacuden	 la	 cabeza.	Veo	 a	papá.	Me	mira	 como	 si	 fuera	un
fantasma.

—Y	puedo	mostrarles	—digo,	sosteniendo	su	mirada.
Frère	 Andre	 repite	 mis	 palabras	 en	 francés	 y	 le	 pide	 a	 la	 gente	 que	 no	 tenga

miedo.	 Miro	 alrededor	 y	 encuentro	 a	 Tom	 entre	 la	 multitud.	 Sus	 ojos	 están	 muy
abiertos	y	tiene	las	manos	en	los	costados.	Por	primera	vez	en	toda	la	eternidad	esos
ojos	azul	pradera	no	están	llenos	de	miedo.	Están	brillando	de	alivio.

Se	alzan	voces,	cada	vez	más	exaltadas.
—¡No	estamos	 solos!	—grito,	 sintiéndome	valiente—.	Y	no	debemos	 temer	—

miro	a	una	mujer	que	parece	dudar,	confundida.	Pero	poco	a	poco…	sonríe.	Por	mis
palabras,	por	mi	Descubrimiento.

El	hermano	Stockham	se	 aleja	del	púlpito.	Y	parece	que	mis	ojos	me	engañan,
porque	su	cara	ha	cambiado:	del	estupor	a	la	maravilla.	Inclina	a	un	lado	su	cabeza,
midiéndome.	Y	entonces…

Entonces	parece	decidirse.	Va	hacia	la	caja	laqueada	que	está	en	la	mesa	lateral.
Adentro	está	nuestro	compromiso	con	la	vida	o	con	la	muerte.
Mete	la	mano	en	la	caja	y	saca	una	escopeta	de	cañón	recortado.
Mi	aliento	se	detiene.
La	multitud	queda	inmóvil.
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—Tienes	 toda	 la	 razón,	 Emmeline	 —su	 voz	 es	 clara	 en	 el	 silencio.	 Mansa	 y
mortífera.	Otra	vez	mete	la	mano	en	la	caja.	Sus	ojos	se	han	suavizado,	como	si	un
gran	 peso	 se	 hubiera	 quitado	 de	 su	 espalda—.	 Ya	 no	 puedo	 ser	 líder	—su	 mano
derecha	carga	el	arma.	Una	bala.	Dos.

Estoy	congelada.	Lo	miro	mientras	pasa	el	arma	de	una	mano	a	la	otra,	sus	ojos
observan	 por	 encima	 de	 los	 dos	 cortos	 cañones.	 Entonces	 echa	 atrás	 el	 percutor.
Cambia	 su	 peso	 de	 un	 pie	 al	 otro	 y	 sostiene	 fuertemente	 la	 escopeta	 con	 la	mano
derecha.

—Y	no	puedo	tenerte…
Pensamientos	congelados.	Lengua	congelada.
—¡Déjala	en	paz!	—Papá	se	abre	paso	entre	la	gente.
—¡Papá!
Papá	levanta	una	mano	para	mantenerme	tras	él.	También	levanta	los	hombros.
—Tú	déjala	en	paz.
Los	ojos	de	Stockham	se	agrandan.	Mueve	la	cabeza,	midiendo	algo.
Mi	padre	me	enseñó	muchas	lecciones.
Hay	 un	 estrépito	 dentro	 de	mi	 cabeza:	 el	 rugido	 del	 río,	 los	murmullos	 de	 les

trembles,	el	suave	caer	del	hilo	de	pescar	de	Tom	en	el	agua,	el	corazón	de	Kane.
Stockham	sostiene	en	alto	la	escopeta,	nos	mira	a	papá	y	a	mí.	Luego	sonríe.	Una

sonrisa	verdadera.	Como…	si	estuviera	aliviado.
—Me	has	quitado	la	carga	—dice.
Entonces	da	vuelta	a	la	escopeta	y	mete	el	cañón	en	su	boca.
Cierro	los	ojos	con	fuerza.	Un	trueno	ensordecedor	rompe	el	aire.
Alguien	grita.
Y	entonces	hay	un	silencio	de	muerte.
Sin	murmullos,	sin	río,	sin	latidos	de	corazón.
La	salvación	y	la	supervivencia	pueden	estar	en	conflicto.
Cuando	abro	los	ojos	el	hermano	Stockham	ha	caído	y	el	hermano	Jameson	está

gritando.
—¡Blasfema!	 ¡Demonio!	 —Mira	 a	 su	 alrededor,	 trata	 de	 mover	 a	 la	 gente—.

¡Volvió	de	entre	los	muertos!	¡Trae	la	muerte!	¡Agárrenla!
Pero	nadie	se	mueve	hacia	mí.	Comienzan	a	retirarse,	hacia	atrás,	a	 las	puertas,

como	si	no	quisieran	tener	nada	que	ver	con	Jameson,	con	el	horror	en	el	púlpito.	Hay
un	tumulto	en	la	parte	de	atrás	del	salón.	Mi	corazón	está	apretado,	siento	una	pesada
piedra	en	mi	pecho.	Esa	mirada	en	los	ojos	de	Stockham…

Pero	 entonces	 papá	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 olvido	 mi	 desesperación.	 Su	 cabello
enredado	y	sus	ojos	arrugados…	está	confundido,	pero	por	debajo	de	eso	hay	alivio.
Amor.	 Su	 boca	 se	 mueve	 en	 silencio.	Mi	 niña,	 dice.	 Sonríe	 con	 esa	 sonrisa	 que
recuerdo	 de	 hace	 años.	Quiero	 quedarme	 en	 ella	 para	 siempre,	 pero	me	 distrae	 un
movimiento.

Jameson.	Desaparece	tras	el	púlpito	y	vuelve	a	salir	con	la	escopeta.
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Papá	 se	queda	congelado	al	ver	 la	 expresión	de	mi	cara.	Da	vuelta.	Y	mientras
Jameson	tira	del	percutor	y	apunta	hacia	mí	por	sobre	el	púlpito,	papá	se	echa	hacia
delante.

—¡No!	—Corre	a	las	escaleras	y	su	cuerpo	consumido	es	un	borrón	en	el	aire.
Un	segundo	trueno	hace	eco	en	el	salón.
Y	el	cuerpo	de	papá	cae	hacia	atrás,	ante	mis	ojos.
Mi	mente	 regresa	 el	 carrete	 de	 ese	 momento	 apenas	 una	 fracción	 de	 segundo.

Luego	lo	deja	correr.	Luego	lo	regresa	otra	vez.	Todo	está	mudo.
Todo	se	mueve	despacio.	Y	entonces	papá	está	cayendo,	cayendo,	desplomándose

en	el	suelo	como	una	hoja	de	álamo.	Sus	manos	temblorosas	arañan	el	aire,	su	cabeza
golpea	el	suelo.

Un	 estruendo	 sordo	 en	 mi	 mente	 ahora,	 mil	 abejas	 furiosas	 en	 su	 panal.	 La
multitud	grita,	se	empuja,	huye.	Manos	tiran	de	mi	manto.	Me	suelto.	Estoy	nadando
por	el	río	otra	vez,	profundo	y	espeso,	empujando	tan	fuerte	como	puedo	para	llegar
al	otro	lado.	Con	papá.

Mis	rodillas	golpean	el	suelo.	Su	pecho	es	una	herida	abierta,	reventada	como	un
árbol	hueco	y	marchito.	Las	tablas	bajo	él	están	cubiertas	de	flores	rojas,	pegajosas.
Tomo	su	cabeza	en	mis	manos	y	busco	un	atisbo	de	vida	en	sus	ojos	vidriosos.	Algún
atisbo	de	esa	mirada	que	he	visto	durante	 semanas,	pero	que	no	entendí	 sino	hasta
ahora.

Tú	eres	digna,	mi	niña.
Esa	mirada	ya	no	está.	Sus	ojos	son	tan	oscuros	como	el	río	más	helado.
Cuando	miro	hacia	arriba,	Jameson	está	rebuscando	en	la	caja,	en	busca	de	más

balas.	 Sus	manos	 tiemblan	mientras	 toma	 una	 y	 la	 carga,	 y	 luego	 intenta	 tirar	 del
percutor	con	su	pulgar.

Estoy	justo	en	su	mira.
Cubro	el	cuerpo	de	papá	con	el	mío	y	miro	hacia	otro	lado,	a	la	gente	que	sigue

corriendo	en	todas	direcciones.	Madres	que	cargan	a	sus	hijos,	hombres	que	gritan	y
empujan.	Se	alejan	de	Jameson,	desesperados	por	llegar	a	la	parte	de	atrás	del	salón,	a
las	puertas	que	ahora	están	abiertas.

Veo	a	Kane.
Está	empujando	gente,	esforzándose	por	llegar	al	frente.	La	gente	se	agacha	y	se

tropieza	a	 su	alrededor	y	puedo	ver	que	hay	un	cuchillo	que	brilla	en	 su	mano.	La
mirada	 de	 sus	 ojos	 es	 a	 la	 vez	 desesperada	 y	 segura	 como	 la	muerte.	 Aparta	 a	 la
mujer	delante	de	él	y	se	abre	paso	de	golpe.	Salta	y	levanta	el	codo.

Baja	su	brazo	como	un	látigo	y	lanza	el	cuchillo.
Y	Jameson	aprieta	el	gatillo	una	última	vez.
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a	Prise.
Sus	vientos	suenan	como	un	animal:	a	veces	como	el	chillido	de	un	águila

y	otras	como	el	balido	de	una	oveja	extraviada.	Pero	siempre	está	ahí.
Siempre	golpeando	 las	paredes	de	nuestros	 edificios,	 siempre	golpeando	dentro

de	mi	cabeza.	Sopla,	aúlla.	Siempre	ahí,	hasta	que	no	puedo	diferenciar	el	viento	del
silencio,	en	la	vigilia,	en	mis	sueños.

Algunos	 días	 salgo	 y	 me	 paro	 bajo	 los	 vientos	 helados,	 los	 dejo	 golpear	 mis
mejillas	y	robarme	el	aliento.	Me	aferro	con	fuerza	a	la	cuerda	que	corre	de	la	puerta
de	nuestra	cocina	a	la	leñera.	Con	esta	nieve	cegadora,	soltarme	significaría	perder	el
camino	y	congelarme	hasta	morir.

Me	sostengo	a	la	cuerda	con	los	dedos	tiesos	bajo	mis	guantes,	sintiendo	que	el
frío	me	quema	la	piel.

Trato	de	recordar	qué	es	lo	que	estoy	esperando	en	esta	asfixiante	oscuridad.
Porque	 llega	 un	 punto	 durante	 la	 tormenta	 de	 invierno	 en	 el	 que	 no	 puedes

recordar	que	haya	existido	otra	cosa.	No	puedes	imaginar	algo	distinto.
No	puedes	 recordar	que	alguna	vez	has	 sentido	en	 la	piel	 la	 cálida	brisa	de	 los

días	soleados.	No	puedes	evocar	las	veces	que	tu	corazón	se	ha	hinchado	de	dicha	por
el	sonido	de	las	aves	y	la	presencia	de	los	árboles	a	tu	alrededor.

No	puedes	imaginar	que	alguna	vez	sentiste	unas	manos	tibias	en	las	tuyas.	Y	no
puedes	seguir	en	tu	mente	la	cuerda	que	guía	esos	recuerdos,	porque	está	todo	muy
lejos	y	los	días	son	muy	cortos	y	la	oscuridad	demasiado	larga.	La	desesperación	es
demasiado	profunda.

Siempre	ahí.	Sopla,	aúlla.
La	 pérdida	 es	 como	 una	 enfermedad.	 Te	 rodea,	 jala	 de	 tu	 piel,	 enturbia	 tus

pensamientos.	 Te	 hace	 desear	 renunciar	 a	 todo,	 soltar	 la	 cuerda,	 internarte	 en	 los
vientos	de	muerte.
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Entregarte	a	La	Prise	de	una	vez	y	para	siempre.
Sin	embargo…
Los	abismos	más	oscuros	de	esa	enfermedad,	el	fondo	más	lejano	de	ese	agujero,

tienen	algo	que	decirte.	El	vacío	significa	que	alguna	vez	hubo	plenitud;	la	ausencia
sofocante	 indica	 que	 hubo	 una	 presencia	 alguna	 vez.	 Y	 si	 te	 permites	 escuchar	 y
pensar	 en	 ello,	 recuerdas	 que	 sí	 fue	 distinto	 alguna	 vez.	 Te	 percatas	 de	 que	 sí	 es
posible	que	haya	algo	distinto.	Sí	es	posible.

Y	en	ese	silencio,	puedes	escucharlo:	tu	corazón	secreto	late.
Aguanta.	Aguanta.
Así	que	en	vez	de	perder	el	camino,	en	vez	de	dejar	que	la	tormenta	de	invierno	te

gobierne,	te	aferras	a	esa	cuerda.	Te	obligas	a	avanzar	paso	a	paso	hacia	la	calidez.
Esperas	a	que	la	oscuridad	termine.
Esperas	el	Deshielo.
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mmeline!
Me	giro	despacio	desde	mi	posición	elevada	en	 la	 ribera,	pero	mis

ojos	no	quieren	separarse	de	las	golondrinas	que	se	zambullen	entre	los
juncos.	El	sol	me	ciega	por	un	instante	y	ella	es	solo	una	silueta	que	avanza	por	las
verdes	praderas	en	su	modo	calmado.

Me	levanto	con	torpeza	antes	de	recordar	que	ya	no	necesito	tantas	precauciones
con	mi	pie	malo.	Matisa	y	sœur	Manon	han	creado	una	infusión	que	me	ayuda	con	el
dolor.

Matisa	conoce	muchísimas	cosas	que	son	de	gran	ayuda:	formas	de	hacer	que	la
comida	dure	más,	curas	para	ciertos	males.	Muchos	de	sus	remedios	se	encuentran	en
estas	tierras,	y	algunos	de	los	suministros	que	su	gente	trajo	también	han	ayudado	a
curar	enfermedades	y	heridas.

Claro,	hay	heridas	que	están	más	allá	de	una	posible	cura.
Ella	me	alcanza	y	se	detiene.
—Has	estado	aquí	afuera	toda	la	mañana	—me	dice.
—Lo	sé	—observo	los	bosques	más	allá	de	la	pradera—.	No	me	canso	de	mirar

cómo	todo	reverdece.
Miramos	los	árboles	que	están	retoñando,	 los	pequeños	parches	de	nieve	que	se

derriten	despacio	entre	las	ramas	y	las	zonas	que	el	sol	no	alcanza.
—Las	pláticas	serán	en	una	hora.
—¿Otra	vez?	—digo	con	un	suspiro.
—Hablar	es	bueno	—dice	con	una	sonrisa.
—Solo	cuando	lleva	a	alguna	parte.
—Estamos	cerca,	estoy	segura	—se	encoge	de	hombros.
Nos	 quedamos	 en	 silencio.	 Las	 golondrinas	 siguen	 revoloteando	 y

sumergiéndose.
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Ladea	la	cabeza	hacia	el	río.
—Estar	ahí	afuera,	¿te	trae	calma?
Trago	saliva	para	tratar	de	deshacer	el	nudo	en	mi	garganta.
—Supongo…
Nos	quedamos	de	pie	un	momento.	Escuchamos	el	canto	de	las	aves,	sentimos	el

viento	suave.	Matisa	se	da	la	vuelta	para	irse.
—Te	necesitaremos	en	 las	pláticas	—dice	por	encima	del	hombro	y	comienza	a

caminar.
—Ahí	 estaré	—murmuro,	 mirando	 al	 río—.	 ¿Matisa?	 ¿Has	 vuelto	 a	 tener	 ese

sueño?
Ella	 vuelve	 a	 mirarme	 y	 asiente	 con	 seriedad.	 Veo	 cómo	 vuelve	 a	 darme	 la

espalda	 y	 camina	 hacia	 la	 fortificación.	Tendremos	 que	 hablar	 de	 ese	 sueño	 en	 las
pláticas.

Ahora	 que	 ha	 llegado	 el	 Deshielo,	 debemos	 tomar	 algunas	 decisiones.	 Fue	 un
invierno	 difícil,	 incluso	 con	 la	 ayuda	 de	Matisa;	 perdimos	 tres	 personas	 y	 apenas
tenemos	víveres	para	sobrevivir.	No	puedo	imaginar	cómo	le	habrá	ido	a	la	familia	de
Jameson	después	de	haber	sido	desterrada,	dudo	que	siga	con	vida.

Y	Matisa	 ha	 estado	 soñando	 con	 una	 guerra.	Una	 gran	 batalla	 que	 se	 extiende
hasta	el	horizonte	y	prende	el	río	en	llamas.	Ella	dice	que	hay	armas	más	grandes	allá
afuera,	más	mortíferas	que	los	rifles	y	los	arcos	y	flechas.

Que	hay	armas	que	pueden	convertir	 a	 la	gente	en	ceniza,	venenos	que	pueden
destruir	las	entrañas	y	confundir	los	cerebros.	Ella	ha	tenido	este	sueño	durante	toda
La	Prise	e	Isi	le	ha	estado	insistiendo	que	los	tres	deben	irse	ya	a	su	hogar.

Paseo	 la	mirada	 por	 las	 aguas	 y	 la	 ribera,	mientras	 imagino	 cómo	 se	 verán	 las
praderas	cuando	reverdezcan	del	todo.	Matisa	dice	que	la	tierra	es	vasta,	mucho	más
grande	de	 lo	que	podríamos	 imaginar.	Podría	haber	otros	 lugares	para	descubrir.	Sé
que	Matisa	tiene	la	esperanza	de	que	yo	vaya	con	ella	y	le	ayude	a	descifrar	nuestros
sueños.

Pero	hay	gente	sin	la	cual	no	me	iré.
Miro	 de	 vuelta	 hacia	 la	 fortificación.	Dos	 siluetas	 están	 de	 pie	 en	 lo	 alto	 de	 la

muralla	norte.	El	rubio	cabello	de	Tom	brilla	al	sol	cuando	se	inclina	a	mirar	lo	que
frère	Andre	le	señala.

Ellos	están	ahí	cada	tarde,	mirando	hacia	los	bosques	y	a	las	colinas.
Tom	ha	vuelto	a	ser	el	de	antes,	pero	mejor.	Esa	chispa	de	curiosidad	que	había	en

sus	ojos	ha	vuelto	y	brilla	cuando	hablo	de	viajar	lejos	de	la	aldea.
Él	 también	 siente	 que	 los	 cambios	 se	 aproximan.	 Y	 los	 espera	 ansioso,	 con	 la

cabeza	en	alto.
Cierro	los	ojos	y	respiro	profundamente.	El	recuerdo	de	La	Prise	aún	flota	en	la

brisa,	pero	 también	está	el	olor	de	 los	retoños	de	sauce	y	el	viento	suave	que	viene
con	el	Deshielo.

Camino	de	regreso.
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Cuando	 llego	a	 las	puertas	del	este,	 lo	encuentro	recargado	en	 la	pared,	con	 los
brazos	cruzados.	Me	espera.

—¿Encontraste	 alguna	 cosa	 nueva	 por	 allá?	 —pregunta	 Kane	 con	 su	 sonrisa
característica.

Asiento	con	la	cabeza.
—Todo.
Me	toma	de	las	muñecas	y	me	jala	hacia	él.
—Cuidado	 —digo	 cuando	 me	 hace	 rodear	 su	 espalda	 con	 mis	 brazos—.	 La

hermana	Ann	nos	ha	estado	mirando.	Quiere	arreglar	una	unión	para	nosotros.
—Nadie	puede	retenerte.	¿No	se	ha	dado	cuenta?
Quiero	dedicarle	una	 sonrisa:	 sé	que	está	ahí,	 en	 lo	profundo	de	mí,	pero	no	 la

encuentro.
Sus	ojos	examinan	mi	rostro.
—¿Em?
Me	aclaro	la	garganta.
—Ella	dice…	dice	que	papá	habría	deseado	que	nos	uniéramos.
Han	pasado	meses,	pero	hablar	de	él	aún	me	duele.
Kane	me	mira,	reflexivo.
—¿Crees	que	es	cierto?
Me	 muerdo	 el	 labio.	 Pienso	 en	 papá	 contándome	 cómo	 eligió	 a	 mamá	 sin

importarle	lo	que	los	demás	dijeran.	Me	acuerdo	de	la	sensación	de	estar	aferrada	a	la
cuerda	 en	medio	del	 frío	 asesino.	Recuerdo	 la	 sensación	de	volver	 a	 la	 calidez	del
interior.	Y	el	rostro	de	papá,	la	última	vez	que	me	miró.

—Yo	creo…	—Miro	a	Kane	a	 los	ojos—	yo	creo	que	papá	quería	que	yo	fuera
feliz.

Kane	sonríe.	Y	me	siento	flotar	cuando	se	inclina	a	besarme.
Cuando	se	retira,	paso	un	dedo	por	la	cicatriz	de	su	sien,	donde	el	disparo	le	rozó.

Él	 toma	mi	mano	y	 la	 lleva	a	 su	boca	mientras	me	hundo	en	 sus	ojos	negros.	Nos
quedamos	ahí,	abrazados	bajo	el	brillante	y	cálido	sol	de	la	tarde.

La	Gente	Perdida	se	ha	 ido,	pero	el	viento	 jala	hebras	del	cabello	de	mi	 trenza,
arrastra	suaves	dedos	por	mi	cuello,	susurra	en	mi	oído.

Y	suena	como	una	esperanza.

Le	fin.
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